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पिछले दिनों इतकरेजिंग एक्मलेंस! वे भारतीय केद्ध बी ओर से वमलेश्वर 
वा सम्मान वरते हुए सनद मे कहा गया था. हिंदी व' युवा लखवा के हृदय मं 
आपने लिए वही प्यार और आदर है जो प्यार और आदर झस के युवा 
लेखका म मविसिम यार्की के प्रति या |” इनके रचनात्मक व्यक्तित्त और इनवे 
मानवीय व्यवहार मे अपूब सामजस्य है। किसी भी रचनावार के लिए यही 
क्षमता उसके लखन के लिए स्थायी ऊर्जा होती है। गमलेश्वर वी रचनाएँ प्रगति 
शील लेखन के भीतर के तात्वालिंक सवाली से ही तिर्दे शित हीती हैं॥ एक लेखव' 
के लिए रचना और व्यक्तित्व वा रिश्ता बडा ही अतरग होता है। फ्लस्वरूप 
क्मलैश्वर एक सश्लिष्ट (००:700४6) चरित्र का ही नाम है। इन्हाने लिखने 
के लिए विपय वस्तु सीधे जन-जीवन वे अनुभवी स ली है। मक्सिम गांकी कहते 
हैं “ मेरे निए आदमी से बाहर कोइ भी भाव या विचार अपना अस्तित्व नही 
रखते । मनुष्य ही सारी वस्तुओ, समस्त भावा और समस्त विधारों का स्रष्टा है 
वही प्रदृति की सम्पूण शक्तियां का भावी स्वामी है। ससार में जो कुछ भी सुदर 
और श्रप्ठ है वह सब मानव-श्रम बी उपज है श्रम वी समस्त प्रक्रिया ही समस्त 
भावा और विचारा का उत्गम है । कला विचान और शिल्प का समस्त इतिहास 
हम उक्त तथ्यों वे' प्रति आश्वस्त करता है! मैं इस मनुष्य क॑ प्रति पूरी तरह 
समपित हूँ । यह ससार उसी वी वल्पना उसी के विवेक और उसी के अनुमान का 
भूत रूप है। स्वत ईश्वर भी उसी के मानस का आविष्कार है। क्मलेश्वर न 
अपनी रचना और दचारिबता को प्रमचद और गोकी के विचारों के भालोक मे 
ही परिष्कृत किया है तथा आटमी ओर साहित्य का एक-दूसरे का पर्याय मानकर 
अपनी साहित्य यात्रा की शुस्आत वी है। समकालीन क्या चेतना की एक साथवः 
मोड दनवाले रचनाकारों म यह एक एंसा नाम है जिसन कहानी के साध्यम स 
आदमी की जाग्रत चेतता ओर समग्र की सच्चाई को पहचानवर रेखाक्त दिया 
है। क्मलेश्दर को दष्टि म लेखक आदमी और “समय को चिताओ' के साथ ही 


सम्बद्ध हाता है तथा “कहानी निर तर परिवत्तित होती रहनेवाली एक निणय 
केशद्वित प्रक्रिया है । 


पिछने पच्चीस वप रस बात के प्रमाण है कि कमलेश्वर अपनी रचनात्मक 
क्षमता और जनसामाय के साथ घुजे मित्रे रहन के कारण किस प्रकार सम्पुण 
क्था साहित्य के लिए एक अनिवाय ताकत वन गये हैं। अनुभव जब वस्तु हपा-त 
रित होते है तब रचना का आकार ग्रहण करते हैं। मात्त विचारो म उलभे रहने 
से जखकीय भूमिका स्पष्ट नही होती । इसके लिए सग्ठन और सहचि'तन ज़रूरी 
होता हैं। इधर क्मनेश्वर न मावसवादी चिन्तन वारा क तहत वस्तु जगत वी 
पहचान स्थिर करते हुए भारतीय कहानी को तज़ी के साथ के द्रीय विधा के रूप 
में प्रतिष्ठित करन का काम क्या है। ये मानते है कि “इधर की रचनाओं में 
निश्चित रूप से कही न कही गाधीवाद बी टस्टीशिप थ्यारी को बिलकुल' रिजेक्ट 
कर दिया गया है। यह बात उिलकुल साफ है कि मावसवाही सिद्धातों के आधार 
पर और इतिहास म उसके कारण खोजन के बाद ही कहानी एक नगर समाज की 
रचना के लिए सघपरत है। ' एक सही और ईमानदार रचनाकार वी तरह 
कमतेश्वर हमशा इतिहास की प्रगतिशील वचारिकता के साथ अपने को सशोधित, 
परिवर्तित कर गलत पड़ते जा रह अशो को छोड़ते मौर नकारते हुए, 
सच्चाई को लगातार स्वीकार करते रहे हैं। यही कारण है कि ये समकालीन 
रचनाकारों के बीच हमशा ताजा और नये हैं। सच पूछिए तो कहानी को के द्वाय 
माध्यम रखते क कारण भी क्मलेश्वर को सगत विसगत स्थितिया से गुजरना 
पडा है। यही कारण है वि वचारिव स्तर पर कम, वयक्तिक स्तर पर ज्यादा 
कमलश्वर के विराधी रहे है। अधिकाश की आँखें इसलिए भी फर रही हैं वि 
क्मलेश्वर पूजीवादी सस्‍्थान मं काम करता है और माक्सवादी चिततनधारासे 
जुड़बर नयी कहानी से जवर समातर कहानी तक--प्रगतिशील ताकतों का 
लगातार रेसाक्ति करते हुए क्मलेश्वर कहानी का पदाथ वत गया है। यहू इसका 
ढाग नही ता और क्‍या है ? लेकिन तब जाश्चय इस बात पर भी है कि क्मलेश्वर 
फिर समकालीन लखक के केद्र भ कसे हैं ? कमलेश्वर की कैद्रीयता तोडने के 
लिए दजनता कोशिशें और साजिशें चालू है, क्योकि रचना के स्तर पर जनेद्र 
अनेय की व्यवितवादी धारणा और भुद्राआ स ही क्मलेश्वर नही लडे है--वाम 
पथी अमूत्तताजी और भटकाव के कारण अतिवादिया की वयक्तिक आवाक्षाआ, 
कुठाओ का भी क्मलशवर ने लगा किया है। कमलेश्वर के लिए कहानिया मूलत 
असहमति का माध्यम हैं। इस असहमति क स्तर ओर क्षेत्र क्या रहे हैं इसका 
सही वयान इनकी कहानियाँ ही खुद देती हैं। व कहते है. जब से अपने चारों 
तरफ को दुनिया की आर देखना थुरू क्याता पाया कही बुछ भी बदल नही 
रहा था। इसलिए मु्े बदलना पडा। सु्के मर चारा आर क॑ कट यथाथ न 
बदल टिया। दसवाँ पास करते-करत जरा तकारी समाजवादी पार्टी के सम्पक मे 
आया, माक्सवाद वी सक्रिय पाठशालामे शामिल हुआ और जनत्याति में 
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शहीदा व॑ जीवन-चरित्न पर छोटे छोठे लेख लिखन शुरू किये। वही से शायद 
लेखन की विधिवत्‌ दीक्षा मिली, और उसी मं अपन तिणय जुड़ते गय। यानी 
बहानियाँ 'निणया' का पर्याय बनती गयी। मरे लिए बहानियाँ समय की धुरी 
पर घूमती सामान्य सच्चाइया के प्रति और पक्ष मे लिय गये निणयो की कहानियाँ 
हैं। बुछलोगोवी ओर स वमलेश्वर वी बहानिया म डायरेक्टनस” के अभाव 
वी शिकायत है। मगर वमलेश्वर अपनी सहज एंप्रोच और निणयों वे साथ 
प्रतिबद्धता वे वारण स्पष्ट और खुले भी रह हैं और पाठत सहज ही उनके दष्टि- 
कोण और नीयत की ईमानदारी से जुड़ता चला जाता है। सभवत बयान 
कहानी उसको वास्तविकता भी है, क्याकि “सिवा मेरी शिदगी के--और जवाब 
मेरे पास नही है। जी बुछ भी है वह मरी जिदगी म ही विखरा हुआ है। अब 
मुझे छिपाना क्या है? क्सिके लिए और क्यो ?” क्मतश्वर तो यहा तक कहत 
हैं कि अपनी बात कहने के लिए पैम्फलेट भी लिखना पडे तो भी हम लिखने मे” 
लिए तैयार हैं--आप हमारी रचना को कहानी, नाटव” उपयास कविता 
पम्फलेट जो चाहे कह लें, लेबिन पाजिटिव दष्टि और मथाम्यिति को घ्वस्त 
करन व लिए हम बुछ भी लिखने को तंयार हैं। हमारे देश मे धम पथ चातुवष्य 
पर आधारित जाति-यवस्था है, वह श्रम और श्रमिकों का बेंटवारा ही नही व रती, 
इनवे' प्रति घृणा और नफरत का वातावरण भी बनाये रखती है। भारतीय 
सामतों के लिए यह व्यवस्था सबसे बडा कवच है। पुराणपथी आध्यात्मिक और 
पुरोहितवादी इन अवधारणाआ की ऋ्ुरता के खिलाफ कम्रलेश्वर ने आवाज 
उठायी कि मनुष्य से परे साहित्य का कोई अस्तित्व नही है। पूँजीवाटी अब 
व्यवस्था दिन प्रति दिन नयी-नथी साजिशो और चमत्कारो और नाबालिग भगवानों 
(वालयोगेश्वरों, भगवान रजनीशा सतोपी माताआ आदि) को जम देती रही 
है। कुछ साल पुव दलित पथम के जो एक खास ढंग पर आदालन झुरू हुए थे उत्तम 
प्रतिक्रियावादी भारतीय शक्तियों वी साजिशा के फतस्वरूप वणवादो स्वरूप 
ग्रहण कर लने का खतरा था। तभी मराठो दलित साहित्य के जागरूक लेखकों 
बाबुराव बागूल प्र० श्री० नररकर दया पवार आदि के साथ मिलकर कमलश्वर 
ने मराठी दत्तित साहित्य को मावसवादी चिःतनधारा से जोडन म अपनी जनवादी 
चेतना का ही परिचय दिया है। टलित और समातर लेखकों का सयुक्त घाषणा 
पत्र कहता है-- 'हम॑ विविध भारतीय भाषाओं के समकालीन लखक साहित्य का 
सौ दयवादी कलावादी या अमूत्त मानवतावादी बुद्धि के विलास का माध्यम न 
मानकर व्यापक मानव मुक्ति के लिए सही मानसिकता निर्माण का एक कारगर 
जरिया मानते हुए वग सघप के इतिहास-सम्मत निणय को अगीकार कर लता 
जरूरी समझते हैं । इसलिए हम सौ-दयवादी, क्लावसदी, अपूत्त मानवत्तावादी और 
बुद्धि विलासी साहित्य को नकारक्र दलित, वचित, शोधित, बाधित, और 


कट 


अपमानित सवहारा व वग-सघप मे रचनात्मक भूमिका अदा करत बाल समय 
सापेक्ष साहित्य को अपना मूलाधार मानत है। 
क्मलेश्वर न औरो से अपेक्षाइत कम वहानिया नहीं लिखी हैं, परस्तु 
उप'यास की तुलना म॑ क्हानियो के साथ उनका यह अदस्य विश्वास काम करता 
है कि कहानी इस वक्त ज्यादा कारगर जरिया है जा सघपरत शोधित पीडित जन 
वी आकाक्षाओ वा सही प्रतिनिधित्व बरती है। इह कहानिया मे वैचारिक 
सधप प्रेमच द से ही विरासत म मिला है। सन्‌ १६३६ मे जब लखनऊ मे प्रगति 
शील लेखक सघ का पहला अधिवेशन हुआ था तब अध्यक्ष पद से प्रेमचाद ने 
साहित्य के अतगत वचारिक संघप को पहली बार रेखाकित किया था "हमारे 
लिए कविता के वे भाव निरथक हैं जिनसे ससार की नश्वरता का आधिपत्त्य 
हमारे हृदय पर और दढ हां जाय जिनसे हमारे हृदय पर नराश्य छा जाय। 
हम उस कला की आवश्यकता है जिसम कम का संदेश हो । अत हमारे पथ मे 
अहृवाद अथवा अपने “यक्तिगत दच्टिकोण को प्रधानता देना वह वस्तु है जो हम 
जडता, पतन और लापरवाही वी भोर ले जाती है और ऐसी कला वी आवश्यक्ता 
हमारे लिए न व्यक्ति रूप मं उपयोगी है नसमुदाय रूप मं। प्रेमच-द वी अधिकाश 
रचनाएँ इसे सिद्ध करती हैं कि वे किस प्रकार अवास्तव और आध्यात्मिकता को 
छोडकर समाज के सघप वो वाणी दे रहे थे । क्मलेश्वर ने मुझे एक पत्न म लिया 
था, यही हमार लखन के आदश ह । नूतन स्थितियां और तमाम विषमताओं के 
खिलाफ हम इसी आलोव मे अपनी रचनाआ के अन्तगत सधप जारी रख सकते 
हैं। प्रेमच'द आज भी हमारे विए बहुत बडी ताकत है 
बमलेश्वर वी पहल दौर की वहानिया मे सीखच! मुर्दोंकी दुनिया! 
आत्मा की आवाज़ , राजा निरवर्सिया” देवा की माँ भटवे' हुए लाग, कस्बे 
का आदमी गरभियों के लिन एक अश्लील क्हाती अकाल पीला गुलाब 
आदि कहानियाँ है जी ५२स ५६ के बीच मैनपुरो मं और इलाहाबाद म लिखी 
गयी है। इत कहानिया का मुख्य स्वर परम्परागत आदर्शो और पिछठे मूल्या के 
प्रति घोर असहमति का स्वर है। दरअसल स्थितियाँ अथवा वस्तुजगत ही किसी 
भी रचना के कारण बनत हैं जौर रचनाकार समय को धार पर अपने निणित 
सकरूप वी रक्षा के लिए लिखता है। “नई कहानिया के सम्पादन-काल में जथवा 
उसस दुर-पास म लिखी गयी जाज पच्म की नाक दिल्‍ली भर एक मौत खोयी 
हुई दिशाएँ पराया शहर एक सकी हुई जिदगी तलाश '“दुखभरी दुनिया , 
जो लिखा नही जाता “एक थी विमता अपने देश के लोग मास का दरिया 
युद्ध इप्यादि कहानियाँ उस दोर की कहानिया हैं जबकि हिंदी मे इ हो कहानियों 
के ममातर निहायत वयकितिक्ता कुठा, मानसिक विलास पराजय और ज़िदगी 
क निणया से अलग और तठस्थ बहुत सारी कहानिया लिखी जा रही थी । सन्‌ 


६५ ६६ के जास पास सांचन समझने के ढग म बदलाव जरूर आया है। देश म 
बढती हुई अशिक्षा, गरीबी, वगभेद, साम्प्रदायिकता धर्मा ता और भ्रष्ट शिक्षा 
प्रणाली कै कारण आम आदमी की लडाई म भी तेजी आती गयी। फ्लस्वरूप 
कहानी भी आम आदमी की उस जुझारू चेतना से सीधे जुडती चली गयी और 
सामूहिकता ही कहानी की सच्ची विषय-वस्तु वन गयी। झूमलेश्वर की इस दौर 
की बुछ बहानिया-- था दुछ और', 'लागमर्णिं' 'लडाई, “वन, जोधिम 
नाते लाश मैं, अपना एकान्त', कितने पाकिस्तान आधी दुनिया 
मानसरोवर के हूस साँप इतने अच्छे दिन परिवेश-जीवी, -यवित के दारण 
और विसगत सदर्भों को समय के परिप्रेक्ष्य म समझने और यात्तनाओ के जंगल से 
गुशरत हुए मनुष्य के साथ और समातर चलने की कहानिया हैं। 
खोयी हुई दिशाएँ. वयान शर्ते लडाई” 'जोखिम', जाज पचम की नाक, 
लाश 'मानसरोवर के हस ,'साप , इतन अच्छे दित”ः आदि कहानिया पूजीवाटी 
व्यवस्था और उसके अन्तयत सामाजिक-आधथिक दयावो से टकराहुट की कहानिया 
हैं। यह तो सच है ही कि पूजीवाद वी तपिश ने तमाम प्रगतिशील लेखको को तिल 
मिलाया है और लेखक भी अपनी वर्गीय चेतना के साथ व्यवस्था पर लगातार चोटें 
परता जा रहा है। ऐस जागरूक और सही लेखकों के सामन भाषा और शिल्प का 
कोई सवाल नही होता । लखन हमेशा अपनी परिवेशगत सजगता मे ही व्यक्त होता 
है। लेखक स्थितिया ओर क्रूर यथायताओआ के प्रति अपने रख स स्पष्ट होता है । 
तभी तो बमलेश्वर भी माचत है कि इस व्यवस्था बी अनिवाय स्थितियों म जीने 
क' लिए मजबूर मनुष्य ही उगकी अनिवायता को तोडने क लिए कटिवद्ध होता है। 
जो यह बहत है कि वे इस व्यवस्था म नहीं हैं या उसके अग नही हैं उनका यह कहना 
रारासर साहसहीनता है और छल से भरा हुआ एक ववनव्य है। इह साहस वेः 
साथ बहना चाहिए कि व आम आटमी की तरह ही व्यवस्था के अग वनन वे लिए 
मजदूर हैं पर वे इस मजबूरी को ताइन के विए प्रतिबद्ध और सक्षिय हैं।' यह 
सही है वि बयान! बमलेश्वर का ही अपना बयान है जिसे वे भी स्वीकार करत 
हैं। यह व्यवस्था जादमी को अकेला हांन के लिए क़ूर यातनाएँ देती है और 
फीटोग्राफ़र जमे व्यवितत्व वो अधिवार सुख से अभिभूत गलत आदमी की झिटसी 
जीत हुए यथास्थित्रि ब' दलाल व रूप में एक झटका देता है 'फ्सता बुछतो 
होगा ही । और वह ध्यवित के खिलाफ ही हो सकता है। जी व्यवित माने अकेला 
अआल्प्री जमी अदेती में या आपया आप ॥ परन्तु पूजीवाट बरावर इस 
ब्यवित का अपमानित या शापित करता रहा है और तीन पीढिया तव' (“रानें ) बे 
अस्तित्व को पूँजी से कुचलता रहा है। विश्द की अनक महत्त्वूण घटनाएँ होती 
हैं--भारतोय स्वाघोनता सम्राम जालियाँवातवा बाग १६९४ का भूवम्प विश्व- 
युद, बांडुंग सम्मेलन, पचशील, अपुवम परोक्षण, भारत चोन लडाई, वियतनाम 
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मे अमरीकी दमन--मंगर पूजीपति मगनतवाल छगनलाल दाम्वाला एवं के बाद 
एक भरी-पूरी रातें खरीदता हुआ व्यवित और आम आदमी व अस्तित्व का 
विनाश कर रहा है। यानी भारतीय स्वाधीनता के बाद पूजीवाद लगातार इस 
देश म मज़बूत होता रहा है। मकर ग्रो्की ने कहा था कि सबो की खुशहाली के 
लिए हम कुछ से नफरत करनी चाहिए । कमलश्वर न भी नफरत की है--पूजीवाद 
से नफरन की है। कुछ लाग कहत हैं कि प्रेमच द वी कहानियो से जा वैचारिक 
सधप की शुस्जान हुइ उसकी एतिहासिक पहचान क्‍्फ़न भे हुई थी और 
क्मलेश्वर बी कहानी इतने अच्छेदित. उसी पहचान को स्थिर करती हुईं 
युगवोध की परम्परा की अगली क्डी है। यह कहानी सामा"य आदमी की यातता 
पुण जि दगी को ताडती है और चेतना के स्तर पर उस नये आदमी स जोडती है 
जो सम्पूण पूजीवादी ढाचे के खिलाफ सघप करता है। मिसाल के तौर पर 
कहानी वी आखिरी प्रकितयौ-- वह अपन गालो को रगड़ने लगी तो बाल्ना ने 
देखा उसके बाये गाल की साविली चमडी पर खून की सूखी वूद चिपकी हुई थी। 
वह उस पर उगली फ्रिन लंग्री तो बाला ने पूछा--वया हुआ ? उस साले लाला 
ने फिरिकाटा इतन जार से ? नहीं कमली ने मामूली तरह से कहा उसका 
वो एक दात सोने का है न, वही गड जाता है. कहते कहते वह ट्यूबवेल की 
तरफ मूह धोने के लिए चली गयी। 

कुछ नय आलोचक यह मानते है कि कमलेश्वर भो प्रेमच:द वी तरह 
पदाइशी क्स्सागो है। पर-तु इतना तो तय है कि क्मतेश्वर ने कहानी का सह 
बितन का विषय बनाया है तथा कहानी की कहातीगत सौदयवाडी साहित्य 
शाघ्त्रीय आ-यात्मिक और भाववादी अवधारणाआ से मुक्ति के लिए निरतर 
संघप क्या है। उनके विए “क्लाज़ा के विद्ञासका आधार ही सामाजिक 
साम्बीधिक अस्तित्व है। यटि यह अस्वित्व उनसे निरपस होता तो केवल 
अतविरोधो म जी सकना दी सभव हांता। जा निरपक्ष है वे उन अन्तविरोधो 
म॑ मतक की तरह ही जी रह है अपने सलीब कघा पर उठाएं हुए ब ब्रिस्तान की 
ओर उ'मुख हैं। यहाँ रहत हुए मोत को छतना मरा काम है और इस काम मे 
सारी दुनिया मेरा हाथ बेटा रही है--बौद्धिक सामाजिक वन्तानिक, यात्रिक 
आदि स्तरा पर। जो मेरे लिए कसी भी रूप म मौत पदा करता है वह तत्त्व 
अमित्न है। इसीलिए मरी उससे सहमति नही है और उसका प्रतिवाद करते रहना 
मेरा धम है। 

आख़िर म मुझे मात्र इतना ही कहना है कि मैंन यह सब जो कुछ भी किया है 
वह मरे भीतर कमलेश्वर वे प्रति आदर और प्यार का ही “यावहारिक पक्ष है-- 
क्मजश्वर वा अभिनादन या प्रशस्ति अगर लक्ष्य होता तो बडा ही दूषित लक्ष्य 
हाता। मेरे प्यार और विश्शास को आप तम्राम प्राठको का प्यार और विश्वास 
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मिले--इसी म मेरे इस श्रम की साथक्ता भी है। बड़े भाई जवाहर चोधरी ने 
मर भ्रम और प्यार का साकार रखने क' लिए यह जा भारी बोझ उठाया है इसब 
लिए मैं आभार ता व्यक्त नही कर सकता, मगर इतना तो जानता हूं कि मेरा और 
उनका सम्बंध दो मजदूरों के अतरग रिश्त का ही प्रतीक है। 
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हि ६: 


राजा निरबसिया 


* एक राजा निरबसिया थे ” माँ कहानी सुताया करती थी । उनके आस-पास 
ही चार-पाच बच्चे अपनी मुद्दियो म फूल दबाये कहानी समाप्त होने पर गोरो पर 
चढाने के लिए उत्सुक से बैठ जाते थे। आटे का सुदर सा चौक पुरा हाता उसी 
चौक पर मिट्टी की छ गौरें रपी जाती जिनम॑ स ऊपरवाली के! विदिया और 
सिंदूर लगता बाकी पाँचा नीचें दबी पूजा ग्रहण करती रहती । एक ओर दीपक 
की बाती स्थिर-सी जलती रहती और मगल घट रखा रहता जिस पर रोली से 
सथिया बनाया जाता । सभी बठे बच्चों के मुख पर फूल चढाने की उतावती की 
जगह कहानी सुनन की सहज स्थिरता उभर बाती । 

#एक राजा निरबर्सिया थे, ' माँ कहानी सुनाया करती थी, “उनके राज म॑ 
बडी खुशहाली थी | सब वरण के लोग अपना-अपना बाम काज देखते थे। कोई 
दुखी नही दिखायी पडता था। राजा के एक लक्ष्मी-सी रानी थी चाद्रमात्ती 


सुदर और और राजा ना बहुन प्यारी। राजा राजकाज देखते और सुख से 
रानी के साथ महल म रहते / 


मेरे सामने मेरे खयालों वा राजा था राजा जगपती ! तब जगपती से मेरी 
दाँतक्टी दोस्ती थी, दोनो मिडिल स्कूल म पढने जाते। दोनो एक से घर के थे 
इसलिए बराबरी को तिभती थी। मैं मट्रिक पास करके एक स्कूल मे नौकर हो 
गया और जगपती कस्बे के ही ववील के यहा मुहरिर। जिस साल जगपती मुहरिर 
हुआ उसी बप पास के गाँव म उसकी शादी हुई पर ऐसी हुई कि लागा ने तमाशा 
बना देना धाहा | लडकीवालो का यह विश्वास था कि शादी के वाद लडकी की 
बिदा नही हागी। ब्याह हो जायगा और सातवी भाँवर तब पडेगी जब पहली 
विदा की सायत होगी और तभो लडकी अपनी ससुराल जायगी । जगपती की 
पत्नी थोडी-बहुत पढ़ी लिखी थी, पर घर वी लीक का कौन मटे | बारात विना 
बहु के वापस आ गयी और लडकेवाला ने ते कर लिया वि अब जगपती की शादी 


राजा निरबसिया बृछ 


कही और कर दी जायगी चाहै कानी लूलौ से हो, पर वह लडकी अब धर मै नहीं 
आयगी। लेक्नि साल खतम होते-होते सब ठीक ठाक हो ग्रया। लडकीवालों न 
माफी माग ली और जगपती की पत्ना अपनी ससुराल म आ ही गयी । 

जगपती को जैसे सब कुछ मिल गया और सास ने बहू की बलइया लेकर घर 
की सब चाबियाँ सौंप दी गृहस्यी का ढंग चार समझा दिया। जगपती की मा न 
जाने कब से आस लगाये ब्रैठो थी। उडोने आराम की साँप ली । पुजा पाठ मे 
समय कटने लगा दोपहरिया दूसरे घरो के आगन म बीतने लगी। पर सास का 
रोग था उहं, सो एक दिव उहोने अपनी अतिम घडियाँ गिनते हुए चदा को पास 
बुलावर समझाया था--'वेटा जगपती बड़े वाड प्यार का पाला है। जयसे 
तुम्हारे ससुर नही रह, तब से इसके छोटे छोटे हठ का पूरा करती रही हूँ. जब 
तुम ध्यान रखना । ' फिर रुक्‍कर उहान कहा था, जगपती क्रिसी लायक हुआ है 
तो रिश्तदारों की आंखों भे करकने लगा है। तुम्हारे बाप ने -याह के वक्‍त नादानी 
को जो तुम्हे विटा नही क्या। मेरे दुश्मन देवर जेठा को मोका मिल गया। 
तुमार खडा कर दिया कि अब विदा करवाना नाक' क्टवाना है। जगपती का 
ब्याह क्या हुआ उतर लोगा की छाती पर साप लोट गया। सोचा घर की इज्जत 
रखने की आड लेकर रग म॑ भग कर दें। अब बटा इस घर की लाज तुम्हारी 
लाज है। आज को तुम्हारे ससुर होते तो भला ' बहूते कहत मा वी आया 
में आसू आ गये ओर वह जगपती की देख भाल उसे सौंपकर सदा के लिए मौन 
हा गयी थी । 

एक अरमान उतके साथ ही चला गया वि जगपती वी सतान को चार बरस 
इंतज़ार करने के बाद भी वह गोद मं न खिला पायी। और चादा ने मत मे सत्र 
कर लिया था यही सोचकर कि कुल देवता का अश ता उसे जीवन भर पुजने को 
मिल गया था। धर मे चारा तरफ जसे उदारता ब्रिखरी रहती अपनापा बरसता 
रहता । उसे लगता जसे घर की अधेरी एकान्त कोठरियो में वह शात्त शीतलता 
है जो उसे भरमा लेती है। घर की सब कुडियो वी खनक उसके काना मे बस गयी 
थी हर दरवाज़े को चरमराहट पहचान बन गयी थी । 


* एक रोज राजा आखेट को गये,” माँ सुनाती थी, “राजा आखेट वो जात थे 
ता सातवें रोज़ जरूर महलम लोट आते थे। पर उस दफा जय गये तो 
सांतवाँ दिन निकन गया पर राजा नही लौटे। रानी को बडी चिता हुई। रानी 
एक मत्नी को साथ म लेकर खोज मे निकली 


ओर इसी बीच जगपती को रिश्तदारी की एक शादो म जाना पटा। उसके दर 
के रिश्ते के भाइ दयाराम वी शादी थी। कह गया था कि दसवें दिन जरूर 


बृद क्मलेश्वर 


वापस आ जायमा। पर छठे दित ही ख़बर मिली कि बारात घर लौटने पर 
दवाराम वे घर डाका पड गया | किसी सुखबिर ते सारी खबरें पहुँचा दी थी विः 
लडकीवालो ने दयाराम का घर साने-चादी से पाट दिया है. आलिर पुश्तनी 
जमीदार की इक्लौती लडवी थी। घर आये मेहमान लगभग विदा हो चुके थे। 
दूसरे रोज जगपती भी चलने वाला था । पर उसी रात ढाका पडा । जवात आदमी 
भला छून मानता है। डाकेवालो न जब बदूक चलायी तो सब की धिरधी बेंध 
गयी । पर जगपती और दबाराम ने छाती ठोककर लाठिया उठा ली। धरम 
कुहराम मच गया।  फ्रि सनाटा छा गया । डाकैवाले वरावर गोलियाँ दाग रह 
भे। बाहर वा दरवाजा टूट चुका था। पर जगपती वे हिम्मत बढ़ाते हुए हाक' 
लगायी 'ये हवाई वादुर्कों इत तेल पिलायोी लाठिया का मुकाबला नहीं वर 
पार्येगी, जवानो | 

पर दरवाज तड-तटठ दूटते रहे और अत मे एक गाली जगपती की जाँघ को 
पार बरती निक्‍त गयी और दूसरी उसकी जाघ क ऊपर कूल्हू मं समावर रह 
गयी । 


चदा 'रोती-कलपती और मनोतियां मानती जब बहा पहुँची, तो जगपती 
अस्पताल में था। दयाराम के थोड़ी चांद आयी थी। उसे अस्पताल से छट्टी मिल 
गयी थी। जगपती की देख भाल के लिए वही अस्पताल में मरीजों के रिश्तेंदारो 
के लिए जो काठरिया बनी थी उही मं चादा को रकना पडा। क़स्ब के अस्पताल 
से दयाराम का गाँव चार कास पढता था । दूसरे-तीसरे वहाँ से आदमी आते-जातें 
रहते जिस सामान को जरूरत होती पहुँचा जाते । 
पर धीरे घीर उन लोगो ने भी खबर लना छाड दिया। एक दिन मं ठीक 
हाने दाना घाव ता था नहीं । जौघ वी हट्टी चट्ख गयी थी और कूल्‍्हू म मापरेशन 
से छ इच गहरा धाव हा गया था । 
भत््व का अस्‍्पताल था। कम्पाउण्डर ही मरीजों की देख भाल रखते | बढ़ा 
डावंटर वो नाम के लिए था या कसस्‍्दे दे बडे आदमिया के लिए। छोट लोगा ने 
लिए तो 'कम्पोटर साहब' हो ईश्वर के अवतार थे । मरीजों की देख भाल करन- 
बाल रिश्तेटारा वो छान-पीने वी भुश्किलो से लेकर मरीज वी नब्ज तर' सभालने 
थे । छोटी-सी इमारत मे अस्पताल आवाद था। रांगियों के लिए सिफ हँ-सात 
छाठदे थी। मरीज क कमरे से लगा दवा बतान का कमरा था उसी म एव ओर 
एक आरामबुर्सी थी ओर एक नोदी-सी मज | उसी कुर्सी पर बडा डाक्टर कभी- 
बार बैठता नहीं तो दवनमिह कम्पाउण्डर ही जम रहत । अस्पताल सयात्तो 
फ़रौजदारी के शहीद बाते या गिर गिराद हाय-पर तोड सेनवाले एक-आघ लोग | 
छठे-छमासे बाई औरत दिख गयो तो दिय गयी, जय उन्हें कभी रोग घेरता ही 


नहीं था। कभी कोई बीमार पडत्तौ तो घरवालै हाल बताक आठ-दस रौज कौ 
दवा एक साथ ले जाते और फिर उसके जीने-मरने वी ख़बर तक न मिलती । 


उस दिन बचनसिह जगपती के घाव को पट्टो बदलने आया। उसके आने मे और 
पट्टी खोलने मे कुछ ऐसी लापरवाही थी, जसे गलत बोधी पगडी को ठीक से 
बाँधन वे लिए खोल रहा हां। चादा उसकी कुर्सी के पास ही सास रोके खड़ी 
थी। वह और रोगियो से बात भी करता जा रहा थां। इधर मिनट भर को 
देखता, फिर जस अभ्यस्त से उसके हाथ अपना काम करने लगते। पट्टी एव जगह 
खून से चिपक गयी थी जगपती बुरी त्तरह कराह उठा। चटाके भुहसे चोख 
निकल गयी । बचनर्सिह ने सतक होकर देखा तो चदा मुख मं धोती का पलला 
खोंसे अपनी भयातुर आवाज दबाने की चेप्टा कर रही थी। जगपती एक्बारगी 
मछली-सा तडपकर रह गया। बचनसिह बी उँगलिया थोडी सी थरथरायी कि 
उसकी बाँह पर टप से चदा का आँसू चू पडा । 

बचनसिह सिहर-सां गया और उसके हाथो की अभ्यस्त निठुराई को जैसे 
कसी मानवीय कोमलता ने धीरे से छू दिया | आहां, क्राहो दद भरी चीख़ा और 
चटखत शरीर के जिस वातावरण मे रहते हुए भी वह बित्कुल अलग रहता था, 
फोड़ों को पक आम सा दाव लेता था खाल का जालू सा छील देता था उसके 
मन से जिम दद का एहसास उठ गया था वह उसे आज फिर हुआ और वह बच्चे 
की तरह फूक फूक कर पट्टी को उमर करके खोलने लगा। च दा की ओर धीरे से 
निगाह उठाकर दखते हुए फुसफुसाया “बच च॒ रोगी की हिम्भत टूठ जाता है 
हेसे ।” 

पर जसे यह कहते-कहत उसका मन खुद अपनी बात से उचट गया। यह 
बेपरवाही तो चीख और कराहों को एकरसता से उसे मिली थी रोगी वो हिम्मत 
बढ़ाने की कत्तव्य निष्ठा स नहीं । जब तक वह घाव वी मलहभ-पटटी करता रहा 
तप्र तक किही दां आँखो वी करुणा उसे धेर रही । 

भर हाथ धोत समय वह च दा की उन चूडिया से भरी क्लाइयो को वज्िझक 
दखता रहा जो अपनी खुशी उससे माँग रही थी । चदा पानी डालती जा रही 
थी और प्रचनसिह हाथ धाते धोते उसकी कलाइयो हथलिया और परा को देखता 
जा रहा था। दवाखाने वी ओर जाते हुए उसन चदा को हाथ के इशारे से बुलाकर 
कहा, टिल छोटा मत करना जाँध का घाव तो ट्स रोज म॑ भर जायगा। कूल्ह 
का घाव वुछ दिन जरूर लेगा । अच्छी से अच्छी दवाई दूगा। दवाइया तो ऐसी 
हैं कि मुर्दे को चगा कर दें पर हमारे अस्पताल म नही आती फ्रिभी 

* तो किसी दूसरे अस्पताल से नही भा सकती वो दवाइयाँ ? ? चदा न पूछा। 

आ तो सकती हैं पर मरीज़ को अपना पसा खरचना पडता है उनमे 
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बचनसिह ने कहा । 
चादा चुप रह गयी ती वचनर्सिह के मुह से अनायास ही निकल पडा ' कसी 
चीज़ वी जरूरत हो तो मुझसे बताना। रही दवाइयाँ सो कहीन्न कही से 
इन्तज़ाम करके ला दूगा। महकमे से मेंगायेंगे तो आते-अवाने महीनों लग जायेंगे। 
शहर के डाक्टर स॑ मेंगवा दूगा ! ताकत वी दवाइयों की बडी ज़रूरत है उहू। 
अच्छा, देखा जायगा ” बहते-कहते वह रक गया। 
चादा ने कृतचता भरी नज़रो से उसे देखा और उसे लगा जसे आधी मे उडते 
पत्ते को कोई अठकाव मिल गया हां । आकर वह जगपती की खाट से लगक्र बैठ 
गयी | उसकी हथेली लेकर वह सहलाती रही । नाखूनों को अपने पोरा से दबाती 
रही । 
धीरे धीरे बाहर जंधेरा बढ चला। बचनसिह तेल की एवं लालटेन लाकर 
मरीज के कमरे के एक काने म रख गया। चादा ने जगपती की कलाई दावते 
द्वावते धीरे-से कहा, कम्पाउण्डर साहव बह रहे थे ” और इतना कहकर वह 
जगपती का ध्यान आक्रृप्ट करन के लिए चुप हो गयी । 
“बया कह रहे थे ?” जयपती अनमने स्वर में शोला । 
+ क्रुछ ताकत को दवाइयाँ तुम्हारे लिए ज़रूरी हैं | ” 
“मैं जानता हूँ ।/ 
पर ! 
देखो चदा, चादर के वरावर ही पर फैलाये जा सकते है। हमारी औकात 
इन दवाइयों की नहीं है ।” 
औकात आदमी वी दखी जाती है वि पैसे वी, तुम तो. ! 
देखा जायगा।” 
कम्पाउण्डर साहब इतज़ाम कर देंगे उनसे कहेंगी मैं। * 
कं नही चदा, उधारखाते से मेरा इलाज नहीं होगा चाहे एक के चार दिन 
लग जाय । 
इसम तो /” 
*तुआ्न नहा जानती कज कांढ का रोग होता है, एक वार लगने से तन तो 
गलता ही हैं मन भो रांगी हो जाता है / 
“जैक्ति ” कहते-कहते वह रुक गयी । 


जगपती अपनी वात की टकः रखते के लिए दूसरी ओर मुह घ॒मा कर लेट 
रहा ९, 


और तोसरे राज़ जगपत्ती के सिरद्दाने ताकत की कई दवाइयाँ रखी थी, और चदा 
की ठहरनयालों बोठरी मे उसके लेटने के लिए एक खाट भी पहुंच गयी थी। 
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चदा जब आयी तो जगपती के चेहरे पर मानसिक पीडा की असझय रेखाएँ उभरी 
थी, जसे वह अपनी बीमारी से लडने के अलावा स्वय अपनी आत्मा से भी लड 
रहा हो चादा की नादानी और स्नह से भी उलझ रहा हो और सबसे ऊपर 
सहायता करनेवाले वी दया से जूझ रहा हो ! 
चदा ने देखा तो जसे यह सव सह न पायी । उसके जी मे आया कि कह दे, 
क्या आज तक तुमन कभी क्सी स उधार पैसे नही लिये ? पर वह तो खुद तुमने 
लिये थे और तुम्ह मरे सामने स्वीकार नही करना पडा था । इसीलिए लेते सिश्वक' 
नही लगी पर आज मरे सामने उसे स्वीकार करत तुम्हारा भूठा पौर्ष तिल 
मिलाकर जाग पडा है। पर जगपती के मुख पर विखरी हुई पीडा म जिस आदर्श 
की गहराई थी, वह चाटा क मन मे चोर वी तरह घुस गयी और बडी सवा 
भाविकता से उसने उसके माथे पर हाथ फेरते हुए कहा “ये दवाइयाँ किसी की 
मेहरबानी नहीं हैं मैंने हाथ का कडा बेचने को दे दिया था। उसी से आयी है ।' 
“मुझसे पूछा तक नहीं और जगपती ने कहा और जसे खुद मन की 
कमजोरी का दाव गया--क्डा बेचने से ता अच्छा था कि बचनसिह की दया ही 
झोढ ली जाती । और उसे हल्का सा पछतावा भी था कि नाहक वह रौ में बडी 
बडी बातें कह जाता है, ज्ञानियो वी तरह सीख दे देता है । 
और जब चदा अँधेरा हात उठकर अपनी कोठरी म॑ सोने के लिए जाने को 
हुई तो बहुत कहते यह वात दब गयी कि बचनर्सिह न उसके लिए एक खाट का 
इ-वज्ञाम भी करा दिया है | कमरे से निकली तो सीधी कोठरी मे गयी और हाथ 
का कडा लेबर सीधे दवाखाने की आर चली गयी जहाँ वचनसिह अकेला डाक्टर 
वी कुर्सी पर आराम से टागें फलाये लम्प वी पीली रोशनी मं लटा था। जगपती 
का व्यवहार चंदा को लग गया था और यह भी कि वह क्‍यों बचनर्सिह का 
एहसान अभी से लाद ते, पति के लिए जबर की क्तिनी औकात है। वह वेधडक 
सी दवाखाने मं घुस गयी । दिन वी पहचान के कारण उसे कमरे की मेज़-कुर्सी 
और दवाओ वी अनमारी की स्थिति कब अनुमान था बसे कमरा अंधेरा ही पडा 
था, क्योकि लैम्प वी रोशनी केवल अपने वत्त म अधिक प्रवगशवान होवर कोनो 
के अंधेरे को और भी घनीभूत कर रही थी। वचनर्सिह ने चाटा को घुसत ही 
पहचान लिया। वह उठकर खड़ा हो गया। चराने भीतर कदम तो रख दिया, 
पर सहसा सहम गयी, जसे वह क्सी धरे कुए म अपने आप कूद पटी हो ऐसा 
कुआ, जो निरतर पतता होता गया है और जिसम पानी की गहराई पाताल 
वी पर्तों तक चली गयी हा जिसम पडकर वह नीचे धेंसती चली जा रही हा नीच 
भँंधेरा एकान्त घुटने पाप 
प्रचनसिह अवाक ताकता रह गया और चादा ऐसे वापस लौट पडी जैसे 
क्सी काल पिशाच के पजो से मुक्ति मिली हो। बचनर्सिह के सामने क्षण भर म 
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सारी परिस्थिति कौंध गयी और उसने वही से बहुत सयत आवाज म जवान का 
दावने हुए जैसे वायु म स्पष्ट घ्वनित करा दिया--/चादा !” वह आवाज इतनी 
बेआवाज थी और निरथक होते हुए भी इतती साथक थी कि उस खामोशी म 
अथ भर गया । 
अदा सके गयी । 
वचनासह उसके पास जाकर रुक गया। 
सामने का धना पेड स्तथ खडा था, उसकी काली परछाइ की परिधि जैसे 
एवं बार फैलकर उह अपने वृत्त म समेट लेती और दूसरे ही क्षण मुक्त कर 
देती । दवाखान वा लैम्प सहसा भभककर रुक गया और मरीजा के कमर से एक 
कराह बी आवाज दूर मैदान के छोर तक जावर ड्व गयी । 
चदा न वसे ही नीचे ताकते हुए अपने को सयत करत हुए कहा, * ये कडा 
तुम्दं दने आयी थी ।”! 
ता वापस बय चली जा रही थी २”! 
सदा चुप। और दा क्षण रवकर उसने अपने हाथ का सांत का कडा धीरे से 
उसवी आर बढा दिया, जैसे दने का साहस न होते हुए भी यह क्वाम आवश्यक 
भा। 
बचनभिषट न उसकी सारी वाया को एवं वार दखते हुए अपनी आर्खें उसके 
सिर पर जमा दी जिसके ऊपर पढ़ें कपडे वे पार नरम चिंक्नाई स भरे लम्बे-लम्वे 
बाल थे, जिनकी भाष-सी महक फ्लती जा रही थी । वह धौरे मे दौला, 
*लाओ।' 
चदा ने बडा उसकी आर बढ़ा दिया। बडा हाथ म लेकर वह बोला, 
"सुनो । 
घटा ने प्रश्न भरी नझ्वरें उसकी ओर उठा दी। 
उनम धौँतते हुए पर अपने हाथ से उसकी वलाइ पव डते हुए उसते वह बड़ा 
उसी बचाई मे पहना टिया और बावा, *व्याही औरतें हमशा मेरी कमजोरी 
रही हैं कदा ? 
चाल चुपचाप कौठरी वो भार चच दी मोर वचन सह दवाखात वो कोर | 
कालिय बुद्दी तरह यढ़ गयी थी ओर सामने खडे बेड शी बाली परछाइ गहरी 
पढ़े गयी थी। टानों तौद गय थ । पर जसे एस कासिख मधुछ रह गया था छूद 
गया था। दवासान वा सम्प जा जबत जलत एक बार भभका था, उसम तेल न 
रद जान व कारण वत्ती वी सो बीच स फट गयी थी, उौसर ऊपर धुएं सी सगरें 
बल धाती साँप वी तरह अंधर म वित्तीन हा जाती थी। 


सुबह जब घाटा जयपती के पास पटेंचो बोर विल्तर टीव परने लगी ता 
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जगपती को लगा कि चदा बहुत उदास थी | क्षण क्षण म चदा के मुख पर अन 
गिनत भाव आ जा रहे थे जिनम असमजस था, पीडा थी और थी निरीहता । कोई 
अदृश्य पाप कर चुकने के बाद हत्य की गहराई से क्यि गये पश्चाताप जसी 
धूमिल चमक | 


'रानी मत्ती के साथ जब निराश होकर लौटी तो देखा राजा महल मं 
उपस्थित थ। उनकी खुशी का ठिकाना न रहा! माँ सुनाया करती थी “पर 
राजा को रानी का इस तरह मत्ती के साथ जाना अच्छा नही लगा। रानी ने राजा 
को समझाया कि वह तो केवल राजा के प्रति अदूट प्रेम के कारण अपने को ने 
रोक सकी । राजा रानी एक दूसरे को बहुत चाहते थे। पर दोनो के हिला में एक 
बात शूल सी गडती रहती कि उनके कोई सवान तक न थी राजवश का दीपक 
बुझने जा रहा था । सन्तान के अभाव मे उनका लोक परलोक विगड़ा जा रहा था 
और कुल की मर्याटा नप्द हामे की शका बढ़ती जा रही यी ।_* 


दूसरे लिन बचनर्सिह से मरीज्ञो की मलहम पट्टी करते वक्त बताया था कि 
उसका तबादला मनपुरी के सदर अस्पताल मे हो गया है और वह परतसो यहाँ से 
चला जायगा । जगपती ने सुना तो उसे भला हो लगा। आये दिन रोग घेरे 
रहते हैं, बवनसह उसके शहर के अस्पताल में पहुचा जा रहा है तोबुछ मदद 
मिलती ही रहेगी । आख़िर वह ठीक' तो होगा ही और फिर मतपुरी के सिवा कहाँ 
जायगा ? पर दूसरे ही क्षण उसका दिल अक्थ भारीपन से भर गया। पता नहीं 
व्या चादा के अस्तित्व का ध्यान आते ही उसे इस सूचना मे कुछ ऐसे नुवीले काटे 
दिखायी देन लगे जो उसके शरीर म कसी भी समय चुभ सकते थ जरा सा ब 
ख़बर होने पर वीध सकत थे। और तव उसके सामन आदमी के अधिकार की 
लक्ष्मण रेखाए धुए की लकीर की तरह कॉपकर मिटन लगी और मन मे छुपे सदेह 
के राक्षस बाना बदल योगी के डप मं घूमने लग । 

और पद्2नह त्रीस रोज़ बाद जब जगपती की हालत सुधर गयी तो चदा उसे 
लक्र घर लौट आयी । जगपती चलने फिरने लायक हा गया था । धर का ताला 
जब खोला तब शत भुक आयी थी । और फिर उनवी गली मतों शाम से ही 
अधेरा भरना शुरू हो जाता था । पर गली म आव हा उ ह लगा जैसे कि बावास 
काटकर राजधानी लौटे हो । नुक्कड पर ही जमता सुनार की कांठरी म सुरही 
किक रही थी जिसके दराज़दार दरवाज़ा से लातटन की राशनी की लकीर झाक 
रही थी और कच्ची तम्बाकू का धुआं रुघी गली के मुहाने पर बुरी तरह भर गया 
था। सामने ही मुशीजी अपनी जिगला खटिया के गडढ म॑ कृष्पी के मद्धिम प्रकाश 
में खसरा-खतोनी विछाय मीजान लगाने मे मशगूल ये। जब जगपती के घर का 
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दरवाज़ा खडफा तो अँधेरे मे उसकी चाची ने अपने जगले से दखा और वही से 
बैठे-बठे अपने घर के भीतर ऐलान कर दिया--“ राजा निरबसिया अस्पताल से 
लौट आये कुलमा भी आयी हैं ।'” 
ये शब्द सुनवर घर के अँधेरे वरोठे मे घुसते ही जगपती हाँफकर बैठ गया, 
झुझलाकर च दा से वोला ' ऑँधेरे म क्‍या मेरे हाथ-पेर तुडबाओगी भीतर जाकर 
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तेल नही होगा, इस वक्‍त जरा ऐसे ही काम! 
तुम्हारे क्भी कुछ नही होगा नतेल,न * कहते कहते जगपती एकदम 
चुप रह गया । और च दा को लगा कि आज पहली वार जगपती ने उसके व्यथ 
मातत्व पर इतनी गहरी चोट कर दी, जिसकी गहराई की उसने कभी कल्पना 
नही की थी । दोनो खामोश, बिना एक बात किये अहर चले गये। 
रात के बढते स-ताटे म॑ दोनो के सामने दो बातें थी 
जगपती के कानो म जसे कोई व्यग्य से कह रहा था--राजा निरबसिया 
अस्पताल से जा गये | 


और चदा के दिल म वह बात चुभ रही थी--तुम्हारे कभी कुछ नही होगा 


और सिसकती सिसकती चादा न जाने कब सो ग्यी। पर जगपती की आँखा 
में नोट न आयी । खाट पर पड़े पडे उसके चारो ओर एक मोहक, भयावना सा 
जाल फ्ल गया। लटे लेटे उसे लगा, जसे उसका स्वय का आकार बहुत क्षीण 
हांता हांता विदु सा रह गया, पर बिद्धु के हाथ थे पर थे और दिल की घड़कन 
भी । कोठरी का घुटा घुटा सा अधियाश, मटमेली दीवारें ओर ग। 
अलमारिया जिनमे से वार वार कोई झाक्कर देखता था और ब्रिटर नठता 
था फिर जसे सब कुछ तवदील हो गया हो । उसे लगा कि उसका आकार 
बत्ता जा रहा है वढता जा रहा है। वह मनुष्य हुआ, लम्बान्ययथ् साद्स्थ्त 
पुरुष हुआ, उसकी शिराजा म कुछ फूट पडने के लिए व्याकुतता से खान लत । 
उसके हाथ शरीर के अनुपात स बहुत बडे डरावने और भयानव ह़ारप, नव 
लम्बे लम्ब नाखून निकल आय वह राक्षस हुआ दत्य हुआ आदिम ध्यक | 
और बडी तंजी से सारा कमरा एक्वारगी चक्कर काट गया। कर 
धीर धीरे स्थिर होने लगा और उसकी साँसें ठीक हाती जान श्रत्य | क्र ह 
बहुत कोशिश करने पर घिग्घो बेंध जान क॑ वाद उसकी आवाज़ कसी, * चल 2 
चाय वी नरम सासो की हल्की सरमराहट कमर मे जान श्वसन गी 
जगपती अपनी पाटी का सहारा लेकर झुका | कॉपते पैर उसने जम रह 
और चटा की खाट क॑ पाय से सिर टिकाकर बढ यया | >म 40700: 


! जम जया, जस चया को 
इस खां की आावाव न शोध कामगीव पु रा ै। पक मर 
र्उ्ठा 


हन गुपाओं-सी 


मुख पर झुक गया। उस आधेरे में आँखें गडाये गडाये जसे बहुत देर बाद स्वय 
चदा के मुख पर आभा फूटक्र अपने-आप बिखरने लगी उसके नक्श उज्ज्वल 
हो उठे और जगपती वी आँखा को ज्योति मिल गयी । वह मुग्ध सा तावता रहा। 

चादा के बिखर बाल जिनम हाल वे जमे बच्चे के गवुआरे बालो वी भी 
महक दूध की क्चाईंध शरीर के रस की सी मिठास और स्नेह सी चिक्नाहुट 
और वह माथा जिस पर बाला के' पास तमाम छोटे छोटे नरम नरम से रोएँ 
रेशम से और उस पर कभी जगायी गयी सिःदूर को विदी का हल्का मिटा हुआ 
सा आभास नह नहें निद्व दर सोये पलक ! और उनवी मासूम सी कौँटो की 
तरह बरौनियाँ जोर साँस म घुलक्र आती हुई वह आत्मा वी निष्कपट आवाज 
की लय॒ फूल वी पखूरी से पतले-पतले आठ उन पर पडी अछूती रेखाएँ जिनम 
सिफ दुध सी महक 

उसकी आँसो के सामने ममता-सी छा गयी केवल ममता और उसके भुख 
से अस्फुट शंब्ठ निकल गया, बच्ची | 

डरत डरते उसके बाला की एक लट को बडे जतन से उस्त हथेली पर रखा 
और उँगली से उसपर जसे लकीरें खीचने लगा। उसे लगा जैसे कोई शिशु उप्तके 
अक म आने के लिए छटपटा कर निराश होकर सा गया हो । उसने दोना हथेलियों 
को पैसा रकर उसके सर को अपनी सीमा म॑ भर लेना चाहा कि कोई कठोर चीज 
उसकी उँगलियो से टकरायी | 

बह जसे होश मे आया। 

बड़े सहारे से उसने चाटा के सिर के नीच टटोला | एक रूमाल म बेंधा कुछ 
उसके हाथ म॑ आ गया। अपने को सयत करता वह वही जमीन पर बठ गया उसी 
जधेरे म उस रूमाल को खोला, ता जसे साप सूध गया | चदा के हाथ के दोना 
सात के कडे उसमर लिपट थे ! 

और तब उसके सामने सव सध्टि धीरे धीरे टुकड टुक्डे हाकर विखरने 
लगी। ये कडे तो चदा बचक्र उसका इलाज कर रही थी। वे सब ट्वाइयाँ और 
ताकत के टानिकः उसन ता कहा था ये दवाइयाँ क्सी की मेहरवानी नहा है 
मैंने हाथ वे' क्डे बचने को दे दिये थे पर उसका गला बुरी तरह सूख गया। 
जवान जसे तालू स॑ चिपककर रह गयी। उसने चाहा कि चटा को झकमोरबर 
उठाये पर शरीर की शक्ति बह-सी गयी थी रक्त पानी हा गया था। 

थाडा सयत हुआ उसने वह कडे उसी रूमाल मे लपेटकर उसकी खाट के 
काने पर रख लिय और बडी मुश्किल से अपनी खाट की पाटी पकड़कर लुटक 
गया । 

चदा झूठ बोली ! पर क्‍यों ? कडे आज तक छूपाये रही । उसने इतना वडा 
दुराव क्‍या क्या ?ै आखिर क्‍यों ? किसलिए ? और जगपती का दिल भारी हो 
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आया। उप्ते फिर लगा कि उसका शरीर सिमठता जा रहा है और वह एक सीक 
का बना ढाँचा रह गया नितान्त हलवा, तिनके-सा, हवा में उडकर भटवत वाले 
तिनके सा । 


उस रात व बाद रोज जगपती सोचता रहा वि घदा से बड़े माँगवर बेच ले 
मौर कोई छाटा मोटा कारवार ही 'ुरू कर दे, वर्योंकि नौकरी छूट चुवी थी। 
इतने दिन को गे रहाजिरी के बाट वकील साहव ने दूसरा मुहरिर रख लिया था। 
वह रोज यही सोचता | पर जब चदा सामने आती, तो न जाने वसी असहाय-सी 
उसकी अवस्या हो जाती | उसे लगता जम कड़े माँगवर बह घाटा से पत्नीत्य का 
पद भी छीन लगा। मातत्व ता भगवान ने छीन ही लिया वह सोचता, आखिर 
चददा क्या रह जायगी ? एक स्त्नी से यर्लिं पत्नीत्व और मातत्व छीन लिया गया, 
तो उसके जीवन की साथकता ही क्या ? घादा वे साथ वह यह अयाय कंसे 
कर ? उसस दूसरी आँख वी रोशनी वसे माँग ले ? फिर तो वह नितात अधी 
हो जायगी | और उन कडों को माँगने वे” पीछे जिस इतिहास की आत्मा नगरी हो 
जायगी कमे वह्‌ उस लज्जा वो स्वय ही उघार कर ढाँपेगा ? 
और बह इही खयालो म॑ डूबा सुबह से शाम तक इधर उधर काम की टोह 
भें घूमता रहता। विसी से उधार ले ले? पर क्सि सम्पत्ति पर ? क्‍या है उसके 
पास जिसके आधार पर कोई उसे कुछ देगा ? और मृहल्ले के लोग जो एक-एक 
पाई पर जान दे हैं काई चीज खरीदत ववत भाव पर एवं पैसा कम मिलने पर 
मोर्ता पैटल जाकर एक पैसा बचाते हैं। एक एक पेसे की मसाले वी पुडिया 
बेंधवाक्र ग्यारह मतवा पैसों का हिसाव जोडकर एक-आपध पैसा उधार कर 
मिन्‍नतें करत सौदा घर लाते हैं। गवी म कोई खाचेवाला फेस गया तो दो पस 
की चीज़ को लड़ झगडकर---चार टान ज्यादा पाने वी नोयत से--दो जगह 
बेंधवांत हैं। भाव के ज़रा से फक पर घटा बहस करते हैं। शाम भा सडी-गली 
तरकारिया का क्फायत के कारण बनते हैं ऐसे लोगांसे क्सि मुहसे मगिक्र 
वह उनकी गरीबी के एहसास पर ठीकर लगाये! 
पर उस दिन शाम को जब वह घर पहुँचा तो वरोठे म ही एक साइक्लि 
रखी नजर आयी। दिमाग़ पर वहुत जीर डालने के बाद भी वह आगातुक की 
कल्पना न कर पाया। भीतरवाल दरबार पर जब पहुँचा तो सहसा हँसी की 
आवाज सुनकर ठिठक गया ) उस हँसी म एक अजीव-सा उमाद था। और उसवे 
दए चदए कर स्व॒र--- 
“अब आते ही होंगे, वठिए न दा मिनट और | अपनी आँख से देख लीजिए 


और उह समयात॑ जावए कि अभी तन्दुस्स्ती इस लायक नहीं जो दिन दिन भर 
घूमना बर्दाश्त कर सके ।' 


श्ाजा जिस्नजिनात 


“हाँ. भइ कमजोरी इतनी जरूदी नहीं मिट सकती, खयाल नही करेंगे, तो 
नुकसान उठायेंगे /” कीई पुरुष स्वर था यह । 

जगपती असमजस म पड गया | वह एकदम भीतर घुस जाय ? इसम क्‍या 
हज है ? पर जब उसने पैर उठाये तो वे बाहर को जा रहे थे। बाहर बरोढे मे 
साइकिल का पकडत ही उमे सूझ आयी वही से जसे अनजान बनता बडे प्रयत्न से 
आवाज को खोलता चिल्लाया अर चादा! यह साइक्लि है ? कौन 
भेहरबवान 2?! 

चदा उसकी आवाज सुनकर कमरे स वाहर निकलकर जसे खुशवबरी सुना 
रही थी अपन कम्पाउण्डर साहब आये हैं खोजते खोजते आज घर का पता पाये 
हूँ तुम्हार इत्तजार म बडे है! 

'कौन बचनसिह ? अच्छा अच्छा। वही ता मैं क्हू भलाकौत / 
कहता जगपती पास पहुँचा । ओर बातो मे इस तरह उलझ गया जस सारी परि 
स्थिति उसने स्वीकार कर ली हा । 

बचनसिह जब फ्रि आने की बात कहकर चला गया, तो चादा ने बहुत 
अपनेपन से जगपती के सामन बात शुरू की, जाने कसे कसे आदमी होत हैं. ” 

“क्या कया हुआ ? कसे होते हैं आदमी ? ” जगपती ने पूछा | 

इतनी छोटी जात-पहचान म छुम मर्दों के घर में न रहते घुसकर बठ सकते 
हो ? तुम तो उल्दे परा लौट आओगे। चदा कहकर जगपती के मुख पर कुछ 
इच्छित प्रतिक्रिया दख सकते के लिए गहरी निगाहा से ताक्न लगी। 

जगपती ने च-दा की ओर एसे देखा जसे यह बात भी कहन वी या पूछने की 
है। फिर बोला बचनभिह अपनी तरह का आदमी है अपनी तरह का 
अक्ला 

हांगा पर क्ह॒त कहते च'दा रुक गयी । 

आडे वक्‍त काम आनेवाला आदमी है लक्नि उससे फायदा उठा सकता 
जितना आसान है . उतना मरा मतलब है कि जिसस दुछ लिया जायगा 
उम्र दिया भी ता जायगा। जगपती न भाखें दीवार पर गडात हुए कहा । 

और ददा उठकर चली गयी । 


उस दिन के बाद स बचनसिह तम्भग रोज ही आन जाने लगा। जगपती उसके 
साथ इधर उधर घूमता भी सट्ता । बचनसिह के साथ वह जब तक रहता, अजीब 
सी घुटन उसके लित को बाब लतो और तभी जीवन को तमाम विपमताए भी 
उसकी निगराहा के सामन उभरने लगता आखिर वह स्वय एक्आदमी है 

बकार यह माना कि उसक सामन पेट पाते की काई इतनी विकराल समस्या 
नहीं बह भूधा नहा मर रहा है जाड़े म काय नही रहा है पर उसके लो हाव-पर 
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हैं. शरीर का पिजर है जो बुछ मौपता है. बुछ ! और वह सोचता, यह बुछें 
क्या है ? सुख ? शायद हाँ, शायद नही। वह तो दु ख मं भी जी सबने वा आटी 
है, अभावो म जीवित रह सबनेवाला आश्चययजनक कीडा है। ता फिर वासना ? 
शायद हाँ शायद नही । चदा वा शरीर लक्र उसन उस क्षणिवता वो भी देखा 
है। तो फिर धन ? शायद हाँ शायद नही। उसने घन के लिए अपने को खपाया 
है। पर वह भी तो उस अदृश्य प्यास की बुझा नहीं पाया | तो फिर ? तो फिर 
वया २ वह बुछ क्या है जो उसकी आत्मा म नासूर सा रिसता रहता है अपना 
उपचार मागता है ? शायद काम | हा, यही बिलकुल यही जो उसके जीवन की 
घडिया को निपट सूना न छाडे जिसमे वह अपनी शबित लगा सके अपना मन 
डुवो सके, अपने को साथक अनुभव कर सके, चाह॑ उसम सुख ही या दु ख, अरक्षा 
हा या सुरक्षा शापण हो या पापण उस सिफ काम चाहिए करने बे लिए 
बुछ चाहिए । यही ता उसकी प्रद्गत आवश्यवता है पहली और आखिरी माँग है, 
वयाकि वहू उस घर मे नहीं पदा हुआ जहाँ सिफ जवान हिंलावर शासन करने- 
वाले होत हूँ। वह उस घर म भी नही पैदा हुआ जहां सिफ माँगकर जीनवाले 
हांत हैं। वह उस घर का है, जो सिफ काम करना जानता है, काम ही जिसकी 
आस है । वह सिफ काम चाहता है काम! 
और एक दिन उसवी काम धाम वी समस्या भी हल हो गयी । तालाववाले 
ऊँचे मदान के दक्षिण बी आर जगपती वी लक्डी वी टाल खूल गयी। तकटग 
गया । टाल वी जमीन पर लक्ष्मी-यूजन भी हां गया और हवन भी हुमआा। लक्डी 
की बोई कमी नही थी | गाँवों से आनवाली ग्राडियो का इस बारप्रार म परे हुए 
आंदमियो की मदद से मौल-सोल वरवा के वहाँ गिरवा दिया गया । गाठें एक भार 
रखी गयी, चैलो का चट्टा करीन से लग गया और गुद्दे चीरने के लिए डाल लिये 
गये। दा-तीन गाडियों का सौटा करक टाल चालू कर दी गयी । भविष्य म स्वम 
पेड खरीदकर क्टान का तथ क्या गया बडी-बडी स्कीम बनी कि दिस तरह 
जलाने की लक्डी से बढात बढात एक दिन इमारती लक्डोी की काठी बनंगी। 
चीरन की नया मशीन लगेगी | बारवार वढ जाने पर वचनसिह भी नौकरी छाड 
कर उसी म लग जायगा | और उसने महसूस क्या कि वह काम म लग गया है. 
अब चौवीसो घट उसके सामने काम है उसके समय का उपयोग है ! दिन भर मं 
वह एक घटे के लिए किसी क्य मित्र हो सकता है कुछ दर के लिए वह पति हा 
सकता है पर वावी समय ? दिन और रात व वाकी घटे उन घटा के अभाव 
का सिफ़ उसका अपना काम ही भर सकता है. और अब वह कामलार था 
वह कामदार तो था लेकिन जब टाल की उस ऊँची जमीन पर पड़े छ्प्पर 
के नीचे ततत पर वह गला रखकर बैठता, सामने लगे सकडिया के ढेर कट हुए 


पड के तन, जडो को छुटका हुआ दखता ता एक निरीहता बरवस उसके दिल कप 
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है 


बाँधने लगती । उसे लगता, एकः व्यर्थ पिशाच का शरीर दुक्डै-टुक्डे करके उसके 
सामने डाल दिया गया है। फिर इन पर और वुल्हाडी चलेगी और इनके रेगे 
रेशे अलग हो जायेंगे और तव इनकी ठठरियो को सुखाकर क्सी पैसेवाले के हाथ 
तक पर तौलकर बेच दिया जायगा। 

और तब उसकी निगाहे सामने खडे ताड पर अटक जाती जिसके बड़े-बड़े 
पत्ता पर सुख गदनवाले गिद्ध पर फडफ्डाकर देर तकः खामोश बठे रहत ॥ ताड 
का काला गडरेदार तना और उसके सामने ठहरी हुई वायु म निस्सहाय कापती, 
भारहीन नीम की पत्तिया चकराती झडती रहती घूल भरी धरती पर लक्डी 
की गाडिया के पहियो की पडी हुई लीक घुधली सी चमक उठती ओर बगलवाले 
मगफली के पेच की एकरस खरख राती जावाज कानो मे भरने लगती । बगलवाली 
कच्ची पगडडी से कोई भ्रुद्धरकर टीले के ढलान से तालाब की नीचाई मे उतर 
जाता, जिसके गेंदले पानी म कूडा तै रता रहता और सुभर वीचड म॑ मुह डालकर 
उस क्ूडे को रौदते रहत 
दोपहर सिमटती और शाम की घुध छाने लगती, तो वह लालटेन जलाकर 
छप्पर के खभे की कील मे टाग देता और उसके थोडी ही देर बाद अस्पत्तालवाली 
सडक से बचनसिंह एक काले धब्बे वी तरह आता दिखायी पडता । 

गहरे पडत आंधेरे म उसका आकार धीरे धीरे बढ़ता जाता और जगपती के 
सामने जब वह आकर खडा होता तो वह उसे बहुत विशाल सा लगने लगता, 
जिसके सामने उसे अपना अस्तित्व डूबता महसूस होता । 

एक-आध बिक्री की बातें होती और तब दोनो घर की ओर चल देते। घर 
पहुँचकर बचनसि|ह कुछ देर ज़रूर रुकता बैठता इधर उधर वी बातें करता। 
कभी मौका पड जाता तो जगपती बौर बचन्सिंह की थाली भी साथ लग जाती । 
चदा सामने बठकर दोना को खिलाती। 

बचनसिह बोलता जाता, ' क्या तरकारी बनी है ! मसाला ऐसा पडा है कि 
उसकी भी बहार है और तरकारी का सवाद भी नहीं मरा। होटलो में या तो 
मसाला-ही मसाला रहगा या सिरफ तरकारी-ही-तरकारी। वाह | वाह! क्‍या 
बात है अदाज़ वी ! 

और चदा बीच बीच म॑ टोक क्र बोलती जाती इहे तो जब तक दाल मं 
प्याज़ का भुना घी न मिल तब तक पेट ही नही भरता। 

या--- सिरका अगर इड्डे मिल जाय, को समझो सब-कुछ मिल गया / पहले 
मुझे सिरका न जाने कसा लगता था पर अब ऐसा जबान पर चढा है कि 

या-- इहे कागज-सी पतली रोटी पसाद ही नहीं आती । अब मुझसे कोई 
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पतली रोटी बनान वो कहे तो बती ही नहीं, जादत पड गयी है, जौर फिर मत 
ही नहीं वरता ” 
पर चला वी आखें बचनसिंह की थाली पर ही जमी रहती। रोटी निबटी, 
तो रोटी परोल दी दाल खत्म नही हुई, तो भी एक चमचा ओर परोस दी । 
और जगपती सिर चुकाये खाता रहता।सिफ एक गिलास पानी माँगता 
और चदा चौंककर पानी देते से पहले कहती, “अरे तुमन तो कुछ लिया भी 
नहीं । ' कहते-कहते बह पानी दे देती और तय उसके दिल पर गहरी सी चोट 
लगती, न जाने वया वह खामोशी वी चाट उसे वडी पीडा दे जाती पर बह 
अपने को समझा लेती, काई मेहमान ता नहीं हैं माग सबते थ। भूख नही 
हागी | 
जगपती खाना खाकर टाल पर लेटने चला जाता क्योकि! अभी तक कोई 
चबीदार नही मिला था । छप्पर के नीचे तलत पर जब बह लिटता, तो अनायास 
ही उसका दिल भर भर आता । पता नही कौत कोन से दद एक-दुसरे स मिलकर 
तरह-तरह की टीस चटछ और ऐंठन पैदा करत लगत । कोई एक रग दुखती तो 
वह सहलाता भी जब सभो नर्स चटखती हा तो वहा कहाँ राहत का अकेला हाथ 
सहलाये । 
लेटे-लेटे उतकी निगाह ताड के उस आर बनी पुझ्ता कब्र पर जम जाती, 
जिसके सिरहाने केटीला बदूल का एकाकी पेड सुन्न-सा खडा रहता । जिस कब्र 
पर एक पर्दानशीन औरत वडे लिहाज़ से आकर सबरे-सबेरे वेला और चमेली के 
फूल चढा जाती घूम घूमकर उसके फेर लेती ओर माथा टककर कुछ कदम 
उदास-उदास-सी चलकर एकदम तजी से मुडकर विसातिया के मुहल्ले में खो 
जाती । शाम होते किर आती । एक दिया वारती और बंगर की वत्तिया जबादी | 
फिर मुडते हुए आढनी का पलला काघा पर डालती तो दिय की लो कॉपती, 
कभी कॉपकर बुझ जाती, पर उसके कदम बट चुके होते पहले धीमे, थके उदास 
से और फिर तज भध्ले सामाय-से । और वह फिर उसी मुहल्ले मे खो जाती और 
तब रात वी तनद्वाइपा म॒ बबूल के काटो के वीच, उस सौँय-साय करते ऊँचे 
मान मर्जेस उस कब्र से कोई रह निकलकर निपट अकेली भटकती 
रहती । 
तभी ताड पर बैठ सुख य्टनवाले ग्रिद्ध मनहूस सी आवाज़ मे किलबिला 
उठत और ताड के पत्ते भयानक्ता से सड़वडा उठते। जगपती का बदभ क्यप 
जाता और वह भटकती रूट शिदा रह सकने के लिए जेस कब्र की इटो मे, बबूल 
बे साय-्तल दुवव' जाती । जगपती अपनी टॉँगो को पट से भीचकर, वम्बल से 
मुह छुपा औौघा लेट जाता । 


तड़क ही ठके पर लग लक्डहारे लक्डी चीरने आ जात | तब जगपती क्म्बन 


जन कि--- पके 


जपैट, घर कौ और चला जाती 


“राजा रोज़ सवेरे टहलन जात थे,” माँ सुनाया वरती थी एक दिन जसे 
ही महल के बाहर निवलकर आये कि सड़क पर झाड़, लगानेवाली महतरानी 
उह देखते ही अपना झाड,-पजा पटककर माया पीटने लगी, और बहन लगी, 
हाय राम ! आज राजा निरबसिया वा मुह टेखा है, म जाने रोटी भी नसीब 
होगी वि' नही नजाने वौन-सी विपत टूट पडे ! राजा को इतना दुख हुआ वि. 
उल्टे परो महत या! लोट गये । मत्री वो हुअुम दिया कि उस महत रानी वा धर 
नाज से भर दें। और सव राजसी वस्त्र उतार राजा उसी द्षण जगत वी ओर 
चते गये । उसी रात रानी यो सपना हुआ कि कल वी रात तरी मनाकामना पुरी 
करनेवाली है। रानी बहुत पछता;रही थी । पर फो रन ही रानी राजा को खोजती 

खाजती उस सराय म पहुँच गयी जहाँ वह टिवे' हुए थे। रानी भेप वदलवर सेवा 
बरनेवाली भठियारित बनकर राजा के पास रात म पहुँची । रात भर उनके साथ 
रही और सुबह राजा व जागत से पहले सराय छोड महल म लौट गयी। राजा 
सुबह उठकर दूसरे देश की ओर चल गये । दो ही दिना म राजा के निकल जाने 
बी पवर राज भर म॑ फल गयी राजा निकल गये चारों तरफयही ख़बर थी ” 


और उस दिन टोले मुहलल वे! हर आँगन मे बरसात के मह वी तरह यह खबर 
बरस कर फल गयी कि चददा बे' वाल-बच्चा हानेवाला है। 

नुक्क्ड पर जमुना सुनार की कोठरी म फिकती सुरही रुक गयी। मुशीज ने 
अपना मीजान लगाना छोड विस्फारित नन्नो से ताककर सबर सुनी । बसी क्राने 
वाले ने कुए म॑ से आधी गयी रस्सी खीच डोल भन पर पटककर सुना। सुदशन 
दर्ज ने मशीन के पहिए को हथली से रगडकर रोववर सुना । हूसराज पजावी ने 
अपनी नील लगी मलगुजी क्मीज्ञ की आस्तीनें चढाते हुए सुना। और जगपती की 
बंवा चाची ने औरता के जमघट म॑ बडे विश्वास, पर भेद भरे स्वर म सुनाया-- 
*आज छ साल हो गये शादी को नवाल न बच्चा नेजाने क्सिका पाप है 
उसके पेट मे । और किसका होगा सिवा उस मुसठण्ड कम्पोटर के न जाने 
बहाँ से कुलच्छनी इस मुहल्ले मआ गयी ! इस गली बी तो पुश्तो से ऐसी 
मरजाद रही है कि गैर मरत औरत वी परछाइ तक नही दख पाये! यहाँ वे मरद 
तो बस अपने घर की औरतों का जानते हैं उह तो पडोसी के घर की जनानो की 
गिनती तक नही मालूम | ' यह कहते कहते उनका चेहरा तमतमा आया और सब 
औरतें देवलोक वी देविया वी तरह गम्भीर बनी अपनी पविद्नता की महानता के 
वा से दबी थीरे धीरे खिसक ययी । 

सुबह यह खबर फ्लने से पहले जगपती ठाल पर चला गया था। पर सुनी 
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उसमे भी आज ही थी । दिन भर वहे संखत पर कौने वी आर मुह बिये पडा रहा। 
न ठवे की उक्डिया चिरवायी न विकी की ओर ध्यान दिया न दोपहर का खाना 
खाने ही घर गया । जब रात अच्छी तरह फल गयी, तो वह एक हिंसक पशु की 
भाति उठा। उसने अपनी अेंगुलियाँ चटकायी, मुटठी वाधकर वाह का जार देखा, 
तो नममें तनों और वाह मे कठार कम्पत सा हुआ। उसने तीन चार पुरी सासे 
खीची और मजबूत कदमा से घर की ओर चल पडा। मँदान खत्म हुआ कक्‍्बंड 
की सडक आयी सडक खत्म हुई, गठी आयी । पर गली के भेंधरे मे धुसत वह 
सहूम गया जसे किसी ने अदृश्य हाथ से उसे पकडकर सारा रक्त निचांड लिया 
उसकी फ्टी हुई शक्ति वी नस पर हिम शीतल ओठ रखकर सारा रस चूस लिया। 
और गली वे' अंधेरे की हिकारत भरी कालिख और भी भारोंहो गयी जिस्म 
घुसन से उसकी सास रक जायगी घुट जायगी । 
वह पीछे मुडा पर रुक गया। फिर कुछ सयत होकर वह चारो की तरह 
मिंशब्द क़दमा से क्सी तरह घर की भीतरी देहरी तक पहुँच गया । 
दायी आर वी रसोइवाली दहलीज म दुप्पी दिमटिस्ता रही थो और द दा 
अस्त-व्यस्त-मी दीवार से सिर टेवे शायद आसमान निहारते निहारते सो गयी थी। 
कृष्पी का प्रकाश उसके आधे चेहरे की उजागर किये था और आधा चेहरा गहत 
कासिमा मे डूबा अदृश्य था । 
वह खामोशी से खड़ा ताकता रहा! चादा वे चेहरे पर मारीत्व की प्रौटता 
आज उसे दिखायी दी | चेहरे वी सारी कमतीयता न जाने कहाँ खो गयी थी 
उसका अधूतापन न जाने कहाँ लुप्त हो गया था” फूला फूला मुख । जैसे टहनी से 
तीडे फूल को पानी मे डालकर ताज़ा क्या गया हो जिसकी पणुरियों में टूटन 
को सुरमई रेखाएँ पड गयी हुए, पर भीमने से भारीपन अर गया हो | 
उसके छूल पैर पर उसकी निगाह पड़ी, तो सूजा-सा लगा। एडिया भरी, 
सूजी-सी और नाखूना के पास अजब-सा सूखापन। जगपतोी का दिल एक धार 
मसास उठा। उसने चाहा कि वढकर उसे उठा ले। अपने हाथो से उसबा पूरा 
शरोर छू-छूवर सारा कलुप पोछ दे, उसे अपनी साँसो वी अग्नि मे तपावर एक 
बार फिर पविद्व कर ले। और उसकी आँखो वी गहराई म झाँक्कर कह---देवलीवः 
से किस शापवश निर्वासित हो तुम इधर आ गयी, पदा ? यह शाप तो अमिट 
था। 
तभी चदा ने हडवडावर आँखें खोलीं। जगपती को सामने देख उसे लगा कि 
वह एवलम नगी हो गयी हा । अतिशय लज्जित हो उसने अपने पर समेट लिये । 
पलों स धोती वीचे सरकायो और बहुत सयत सी उठकर रसोई के अधरे मे खा 
गयी । 


जगपती एक्ट्म हताश हो, वही कमरे की देहरी पर चौखट से पिर टिका 
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बैठ गया | नज़र कमरे में गयी, तौ लगा कि परायै स्वर वहां गूंज रहे हैं, जिनमे 
चदा का भी एक है। हर तरफ, घर के हर कोने से भेधेरा सलाब की तरह बढता 
आ रहा था एक्अजीव निस्तघता असमजस ! गति, पर पथअष्ट | शकलें, 
पर आकारहीन 
'खाना खा लेते ” चदा का स्वर कानो मे पड़ा | वह अनजाने ऐसे उठ बठा 
जसे तयार बैठा हां। उसकी वात की आज तक उसने अवज्ञा न वी थी। खाते तो 
बैठ गया पर कौर नीचे नही सरक रहा था। तभो चदा ने बडे से शदा मे 
कहा, ' कल मैं गाँव जाना चाहतो हूँ ।* 
जसे वह इस सूचना से परिचित था, वोला “अच्छा। ' 
चदा फिर बोली 'मैंने बहत पहले घर चिटठी डाल दी थो भया कल लेन 
आ रह है। ! 
ता ठीक है, जगपती बसे ही डूबा-ड्वा बोला । 
चदा का बाँध टूट गया और बह वहीं घुटनों म मुह दवांकर कातरन्सी 
फफक फ्फक कर रो पडी। न उठ सकी, ने हिल सकी । 
जगपती क्षण भर को विचलित हुआ पर जैसे जम जाने के लिए। उसके होठ 
फडके और प्रोध के ज्वालामुखी को जबरन दबाते हुए भी बहू फूट पडा, ' यह सब 
मुझे क्या दिखा रही है ? बेशम | बेगरत !' उस वक्त नहीं सोचा था जब 
जब मरी लाश तले ” 
तब तब की बात झूठ है. ' सिसक्या के बीच चदा का स्वर फूठा, 
। लेक्नि जब तुमने मु्ने बेच दिया! 
एक भरपुर हाथ चदा की क्नपटी पर आग सुलगाता पडा। ओर जगपती 
अपनी हथेली दूसरी से दाबता, खाना छोड कोठरी मं घुस गया। और रात भर 
कुण्डी चटाये उसी कालिख म॑ घुटता रहा । 


दुसरे दिन चदा घर छोड अपने गाँव चली गयी। 


जगपती पूरा दिन और रात टाल पर ही काट देता उसी वीरान में तालाब के 
बगल, कन्ने, बबूल और ताड के पडोस मे । पर मन मुर्दा हो गया या। जबरदस्ती 
वह अपन को वही रोके रहता । उसका दिल हाता कही लिकल जाय । पर ऐसी 
कमजोरी उसके तन और मन को खोखला कर गयी थी कि चाहन पर भी वह जा 
न पाता | हिकारत भरी नजरें सहता पर वहीं पडा रहता | काफी दिनो बाद जब 
नही रहा गया तो एक दित जगपती घर पर ताला लगा नजदीक के याँव मे 
लक्डी कटाने चला गया । उसे लग रहा था कि अब वह पगु हो गया है बिलकुल 
लगडा एक रेंगता कीडा जिसके न आँछ है न कान, न मने न इच्छा। 


झ्ड क्मलेश्वर 


बह उस वाग में पहुंच गया जहा सरीद॑ वैड कटने थे। दो आरेवालो ने पतले 
प्रेड के तन पर आरा रखा और कर कर का अवाध शोर शुरू हो गया । दूसरे पेड 
पर बन्‍न और शक्र वी बुल्हाडी बज उठी। ओर गाव से दूर उस बाग में एव 
लयपूर्ण शोर शुरू हो गया | जड पर दुल्हाडी पडती, ता पूरा पेड थर्य जाता । 

क़रीब के खेत की मेड पर बढे जगपनी का झरीर भी जैस काप-काप उठता | 
चदाने कहा था, लेक्नि जब तुमत मुझे बेच दिया--/ वया वह ठीक कहती थी ? 
वया बचर्नासह ने टाल के लिए जा रुपये दिये थ, उसका ब्याज इधर चुकता हुआ ? 
बया सिफ वही रुपये आग वन गये, जिसकी आँच म उसवी सहनशीलता, विश्वास 
और आदश मोम से पिधल गये। 

“श॒बूरे ! ! बाग स लग दडे पर से किसी न आवाज़ लगायी। शकूरे ने 
बुल्हाडी रोवकर वही से हक लगायी “कोने के खेत से लीक बनी है, जरा मेड 
मारकर नेंघा ला गाडी । 

जगपती का ध्यान भग हुआ । उसने मुडकर दडे पर आरखें गडायी। दा भैसा- 
गाडियाँ लक्डी भरत के लिए आ पहुँची थी। शकूरे ने जगपती के पास आकर 
कहा "एक गाडी का भत ता हो गया, वल्कि डेंड का अब इस पतरिया पेड को 
नहछाँददें? ! 

जगपती ने उस पड की ओर देखा, जिसे काटने वे” लिए शक्र न इशारा 
क्या था, पेड की शाख हरी पत्तिया से भरी थी । वह वोला अरे यह तो हरा 
है अभी इसे छाड दो।' 

हश होने से बया, उखट ता गया है। न फूल का, त फल बा | अद कौन 
इसमें फल-पूल आयेंगे, चार दिन म पत्ती झुरा जायेंगी । शकूर ने पेड की ओर 
देखत हुए उस्ताटी अन्दाज से कहा । 
*जसा ठोक समझो तुम ” जगपती ने कहा, और उठकर मंड-मेड पवके दुएँ 
पर पानी पीन चला गया । 
दोपहर ढदवत गाडियाँ भरवर तैयार हुई और शहर की ओर रवाना हो 
गयों। जगपती का उतके साथ आना पडा । गरोडियाँ लकडी से लटी शहर की 
ओर चली जा रही था और जगपती गदन कुकाये कच्ची सडक बी घूल मे डूबा 


भारी क्टमों से धीरे घीर उहीं की बजती घटियों वे साथ निर्जीब-भा वदठा जा 
रहाचा 


बई बरस बाद राजा परदेस स बहुत-सा घन क्माकर गाड़ी में जादबर 
अएने देश करी आर सौट,' माँ सुनाया इरती थीं, *राजाकों गादीवा पहिया 
महल से शुछ दूर पते की थाडी मे उलझ गया। हर तरह की कोशिश हो पर. 
पहिया न निकता । तब एक पडित ने बताया कि सकट के दिन का जमा बालव 
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पर पथ रायी सी जडी थीं । 

मुशीजी बोले, “अठालत से बच्चा तुम्ह मिल सकता है। अब काहे का 
शरम लिहाज ! * 

अपना कहकर किस मुह स मागू वाबा ? हर तरफ से कज़ से दबा हूँ । तने 

से मन से पसे से, इज्जत से क्सिके वल पर दुनिया सेजोने वो कोशिश कसें ?” 
बाहत कहते वह अपने से खो गया। 

मुशीजी वही वठ गये । जब रात झुक आयी ता जगपती के साथ ही मुशीणी 
भी उठे | उसके क-थे पर हाथ रखे वह उसे गली तक लाय / अपनी कोठरी आने 
पर पीठ सहलाकर उहोने उसे छोड दिया। वह गदन झुकाये गली के अप्रेरेम 
छाही खयाला म डूबा ऐसे चलता चला आया जसे कुछ हुआ ही न हो | पर कुछ 
एसए दोय था, जा न सीचन दता था और न समझने । जय चाची वी बैठक दे 
पास से गुजरने लगा, तो सहसा उसके काना म॑ भवक पडी-- 'आ गये सत्या 
नासी | कुलबीरन ! / 

उसमे घरा नज़र उठाकर देखा, तो गली की चाची भोजाइयाँ बठक में जमा 
थी और चाटा की ही चचा छिडी थी। पर वह चुपचाप निकल गया। 

इतने दिनो बाद ताला खोला और बरोढठे के अंधेरे मे कुछ सूक्ष न पडा, तो 
एकाएक वहू रात उसकी आखों के सामने घूम गयी जब बह अस्पताल से चादा के 
साथ लौटा था। बवा चाची का वह जहर बुझा तीर, आ गये राजा निरवसिया 
अस्पताल से ।! और आज सत्यानामी ! कुलबारन ! और स्वय उसका यह वाक्य, 
जो चदा का छेद गया था "तुम्हारे कभी कुछ न होगा |” और उस रात वी 
शिशु चन्दा | 
चदा के लडका हुआ है। वह कुछ और जनती, आदमी का बच्चा से 
जनती | वह और दुछ भी जनतो, क्कड-पत्थर ! वह नारी न बनती, बच्ची 
ही बना रहती उस रात की शिगु चंदा | पर चाटा यह सब वया करन जा रही 
है ? उसदे जीत जी वह दूसरे व घर वंठने जा रही है ? कितने वडे पाप मे ढकेल 
दिया चंदा का पर उस भी ता कुछ सोचना चाहिए । आखिर वया ? पर मेर 
जीत जी त्ता यह सव अच्छा नही। वह इतनी घणा बर्दाश्त करवे भी जीन को 
तयार है या मुय्े जलाने का १? वह मुर्के नीच समझती है कायर नहीं तो एक 
बार खबर तो लती । बच्चा हुआ तो पता तो लगता । पर नहीं वह उसका कौन 
है ? कोइ भी नहा ! औलाद ही तो वह स्नह की घुरो है जा आदमी-औरत के 
प्रहियो का साधवर तन क दवदव से पार ले जाती है---तही ता हर औरत वेश्या 
हैऔर हर आतमो वासना बा कीडा। तो क्या चदा औरत नही रही ? बह 
ज़रूर जौरत थी पर स्वय मैंन उसे नरक म डाल दिया! वह बच्चा मरा ब्लोई 
नही, पर चटा ता मरी है। एक बार उसले आता किर यहां रात के माहक 


रण ७ क हक किस 


भेंधेरे म उसके फूल से अधरो को देखता निद्व द्व सोये पलको को निहारता 
साँसो वी दूध-सी अछूती महक को समेट लेता । 


आज का अँधेरा! घरम तेल भी नही जोदिया जला ल। और फिर क्सिके 
लिए कौन जलाये ? चदा के लिए पर उसे तो उसने बच दिया था । सिवा चदा 
के कौन-सी सम्पत्ति उसके पास थी, जिसके आधार पर कोई क्ज देता ? कज्ञ न 
मिलता, तो यह सब कसे चलता ? काम पेड कहाँ से क्ठते ? और तब शक्रे 
के वे शब्द उसके कानो भ गूज गये, हरा हान से क्‍या उखंट तो गया है. ' बह 
स्वय भी तो एव उखटा हुआ पेड है न फल का न फूल का सब व्यथ ही तो है । 
जो कुछ सोचा, उस पर कभी विश्वास न क्र पाया। चदा को चाहता रहा पर 
उसके टिल मे चाहत न जगा पाया । उसे कही से एक पसा माँगने पर डाटता रहा 
पर खुद लेता रहा और आज वह दूसरे के घर बढ रही है. उसे छाड़कर 
बह अकेला है . हर तरफ बोच है जिसमे उसकी नस नस कुचली जा रही है 
रंग रग फट गयी है। और वहू किसी तरह टोल दटोलक्र भीतर घर में 
पहुँचा । 


रानी अपने झुल देवता के मदिर म पहुँची ” माँ सुताया करती थी “अपने 
सतीत्व को सिद्ध करने के लिए उहोने घोर तपम्या की । राजा देखते रहे |! कुल 
देवता प्रस-न हुए और उहोने अपनी दवी शक्ति से दोनो वालको को तत्काल जम 
शिशुओं मे बदल दिया। रानी की छातियो मे दूध भर आया और उनमे से धार 
फूट पडी जो शिशुओ के मुह मं गिरन लगी। राजा को रानी के सतीत्व का सबूत 
मिल गया। उद्दोन रानी के चरण पकड लिये और कहा कि तुम देवी हा ! ये मेरे 
पुत्त है । और उस दिन से राजा ने फिर से राजकाज सभाल लिया. ॥ 


पर उस रात जगपती अपना सारा कारबार ध्याग अफीम और तैल पीकर मर 
गया । क्योकि चादा क पास कोई दवी शक्ति नहां थी और जगपती राजा नहीं 
बचनपसिह कम्पाउडर का कज॒दार था | 


राजा न दा बातें की माँसुनाती यी एक तो रानी के नाम से उ हाने बहुत 
बडा मा दर बनवाया और दूसर राज के नये सिक्का पर बडे राजकुमार का भाम 
खुदवावर चालू क्या जिससे राज भरम अगले उत्तराधिकारी को ख़बर हां 
जाय 


जगपती ने मरत वक्‍त दो परचे छाडे एक चादा के नाम दूसरा कानून के नाम। 
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चंदा को उसने लिखा था--च दा मेरी अतिम चाह यही है कि तुम वच्चे 
को लेकर चली आना अभी एक दो दिन मेरी लाश की दुगति होगी तब तक 
तुम आ सकोगी । चदा आदमी को पाप नही पश्चाताप मारता है। मैं बहुत पहले 
मर चुका था। बच्चे को लेकर ज़रूर चली आता । 

कानून का उसने लिखा था--किसी ने मुझे मारा नहीं है. किसी आदमी 
ने नही । मैं जानता हूँ कि मेरे ज़हर की पहचान करने के लिए मेरा सीना चीरा 
जायगा । उसम जहर है। मैंने अफीम नही, रुपये खाए हैं उन सपयो मे कज्ञ का 
जहर था उसी ने मुझे मारा है । मेरी लाश तव तक न जलाई जाय जब तक चदा 
बच्चे का लेकर न आ जाय। आय बच्चे से दिलवायी जाय । वस 


माँ जब कहानी समाप्त करती थी, को आसपास बढठे बच्चें फूल चढात थे। मेरी 
कहानी भी खत्म हो गयी, पर 
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दूर-दूर तब फला हुआ समुद्र । सफेट लवीर की तरह पानी वी सतह क्‍या छोर 
भ्ौर उसके बाद एकदम ऊपर उठता हुआ आसमान । मीलो दूर जद सतह क छोर 
पर क्सी नाव वा पाल परचम की तरह उभरता या, तो मैं सतक हो जाता था। 
शायद उन्ही की हो | पर यह वक्‍त उनके आते बा नही होता । समुद्र मं वारह मील 
बाद मततर्राप्ट्रीय जल सीमा घुरू हा जाती है। तस्र र व्यापारी उस सीमा के वाहर 
रहते हैं। फिर वक्‍त चेवबत वे आत हैं। राज़ सुनायी पडता था कि बराडों रुपयो 
का सोना और सामान बम्बई के तटा पर तस्करी से उतरता है कि व॑ लाग अरब 
सागर म पालदार नाथो या मोटरबोटो म आते हैं--वे कब और वहां आते है वे 
कस होत हैं यह देखने ब॑ लिए मरा मन अघीर था। 

इसी इच्छा से मैं सुव विनारो पर जाता था । वाफी रात गये तक उनकी बांट 
जोहता था वि शायद कही वे दुस्साहसी मत्लाह दिखायी पड जायें, पर वे कभी 
नजर मही आय । र॒ बार बार आये और तटो पर लाखो वा साल उतारकर चल 
गय पर मुझे छलत रह। 

कुभी कभी आममान म चाँद हाता था। मैं क्निारे पर खडा-खडा दा करता 
था। असीम तक फला हुआ समुद्र । हर समय मरी ही तरह अबुलाता हुआ। रह 
रहकर उफनता हुआ | फिर शात होकर लौटता हुआ । जब-जव समुद्र था और मैं 
था--तय तब मुझे कभी डर नहों लंगा। आसमान मे चाद हुआा ता और भी 

च्छा लगता था | तव, जहाँ मैं खडा होता था वहां से कुछ ही दूर सागर पर एक 

क्ममकक्‍्ती हुई सडक शुरू होती थी और अनत तक जाती थी । इस सडक को मैं कभी 
पकड नहा पाया । कुछ दूर पानी म जाता ता वह चमकीली सडक फिर दुछ द्भुर स 
गुरू हा जाती । दूरी बहुत जरा सी थी पर वह सरकती जाती थी। 

अपने इस बचपने पर मुझ तरस आता था। मैं जानता था कि यह समुद्र हैं 
ओर चाँदनो वी यह झिलमिलानी सडक न कही चुरू हांती है न फहो पहचाती 
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है, पर मन जब उठास होता है और शहर की सडकें काटती है, तब ऐसी ही किसी 
पानी की सडक पर कदम बढाने का पागलपन हावी हो जाता है। 
यह उदासी और बदहवासी भी अब वहुत बेकार-सी लगने लगी है। राहत 
मिलती ही नही । मैं किस तरह की राहत चाहता हँ--यह भी बता सकना काफी 
मुश्किल हो जाता है। अपने की आधिक कष्ट कमी ज्यादा होता है । कभी किसी 
के साथ वे लिए जी घबराता है| वभी क्सी दोस्त वे लिए सन परेशान होता 
है। कभी माँ का खयाल आता है। इज्जत सुविधा और मानसिक तप्ति के लिए 
कभी कभी छटपटाता हूँ | कभी मैं पेंटर हो जाना चाहता हँ--कभी हारकर बूट 
लेगर बन जाने की कल्पना में राहत मिलती है। पनाह वी यह काशिश कही ले 
नही जाती । सारी दुनिया वी तरह मैं बभी भी वयो वही समझोता कर लेता और 
सुख पाता ? 
दस चारा तरफ घुआँ घुआँ सा हांता है। भीड और शारगुल होता है | कुछ 
इच्छाएँ याद आती हैं कुछ वामनाएँ घुमड ती रहती है। इच्छाएँ अरूप होती हैं। 
मामनाएँ शब्टहीन | कोई सतत कामना मही होती ! वह भोतर हो भीतर टूठती 
और पिघलती रहती है। 
ऐसे म मैं छह याद करता हूं जिनसे कुछ बात वी जा सकती है। कोई पास 
ता नही होता, पर मैं अकेले म ही उनसे सुविधापूवक बातें कर लेता हूँ | क्योकि 
उनके उत्तर मु्चे लगभग मालूम हैं। माँ को ही लू । अगर मैं उससे कहूँ कि मैं बहुत 
परेशान हू और बम्बई मे भी मुझे जीने की राह नही मिल रही है ता वह करीब 
बरीय यही क्हेगी--'तव यही रहो--वहाँ क्यो अपनी ज़ि-दगी बरवाद कर रहे 
हो? अगर मैं कहूँ कि मैं वहुत आदाम से हूँ और मुझे बम्बई म आगे की राह 
दिखायी दे रही है तो वह कहंगी-- जसा तुम ठीवः समझो मैं बया कह सकती हूँ 
तुम्हारी ख़शी में मरी खुशो है. 
अबले म मैं यह बातें आसानी स कर लेता हूँ--एसे म मरा यूठ या जदर्नी 
परेशानी पत्रडी नहीं जाती। मैं काफी सुरक्षित महसूस करता हूँ । अपना भेधेरा 
मैं सहज लेता हूँ; और अपन अँधरे मे ही मुथे वह शिलमिलानी हुई पानी की 
सडक दिखायी टेती है जिस पर अनत तब जाने को दिल मचलता है| पर वह 
हाता नही ! हे 
तब ये इमारतें--सहसा और ऊपर उठ जाती ह। आसमान म बने घरा की 
रोशनी मुझे श्रम्त वरती है। उनकी झिलमिलाती दृधिया रोशनी। रेशमी तन 
छाट छाट पत्यरा पर वहत झरन के पानी की तरह गूजती मदमस्त खिवसिलाहट 
वेपरवाही वा जायम और उनके चहरा की निश्चितता भुझे क्चोरती है। डक 
चुस बहाँ हैं ? 


अब न मैं माँ से अपने दु ख कहता हूँ न मा मुझे अपने दुख बताती है। हम 
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दोनो एक दूसरे वे दु खा यातनाआ से कतरात हैं। वह अपन शहर मे सबका यही 
बताती है कि मैं बड़े आराम से हूँ और मुझे अगर बतात की जम्दरत पड ही गयी, 
तो बहता हूं-- माँ है वह वडे आराम से गुजर बर लेती है। धीरे-धीरे हम इस 
दारुण समझौत पर पहुँच गये हैं। अवशता म हमारा यह आपसी सम्झोता हम 
राहत देता है । 


माँ के सतत अयउ भी आते हैं। उनकी लिसावट फिर बदल गयी थी। इसलिए 
नही कि माँ बूढ़ी हा गयी थी । इसलिए कि जगनाथ पोस्टमन मर गया था । वही 
माँ के खत लिपिवद्ध वरता था। जब भी दो-एवं या तोत चार साल बाट बभी माँ 
के खत वी लिखावट बदलती थी मैं समझ जाता था बस्ती मोहल्ल का कोई और 
चल बसा । अवसर यही होता था। मेरी माँ बहुत अनुटार कसम वी है--यानी 
ऐसी कि जा अपने सम्वध और आस्थाएं जल्दी जल्दी नहीं बदलती । एक ही 
ड्यवित उसके खत तब तक लिपिबद्ध व्रता था जब तव' कि मर नहीं जाता था या 
बस्ती छोडवर कही चलना नही जाता था। 
पाँच बरस पहले जब एक बार खत वो लिखावट बदली थी तो मुझे घववा 
सा लगा था। तव वह अपने खत भास्टरजी से लिखवाया बरती थी। मास्टरजी 
बी लिखावट म आनेवाल खतो मे दोहरी खुशो थी। उसमें सब-कुछ लिखा जा 
चुकता था तो बची हुई जगह म माँ की तरफ से ही एक वाक्य भौर लिखवाया 
हुआ (या लिखा हुआ ) होता था--'अम्माजी वह रही हैं वि अब तुम लौट जाओ। 
जप भी हो चले जाओ | इस लाइन की लिखावट फरक होती थी । तब यह वाक्य 
दोहरा अथ दने लगता था। यह लाइन पुनीता लिखती थी। मास्टरजी थी लडकी 
पुनीता वे' लिए बोई खास लगाव मरे मन मे उस वक्‍त नही था जब मैं शहर छोड 
कर आया था। कोई खास बात थी भी नहीं। पर धीरे घीरे अम्मा के खता में एक 
लाइन लिखते लिखत उसने अजीय-सी जगह मरे आसपास बना ली थी। शुरू 
शुरू म उसका यह लिपना मुथ् ज़रा रोमाटिक लगने लगा था जिसका मेरी 
सच्चाइया से काई मल नही बँठता था। अगर मैं यह मान लू कि कोई लडकी मुझे 
चाहती है तो वया फरव पडता है ? यह चाहना' मेरी जि दगी म कहाँ फिट 
बठता है ? वहाँ है वह वक्‍त कि मैं किसी को चाह सकू २े दादर या बी० टी० 
प्नेटफाम की भीड म या उसा में चटते उतरत, या पदल दौड़त भागत॑--वहां मैं 
उसे चाह सक्ूगा ? उतरती शाम को त्रॉस मदान के अंधेरे मं उसे घास पर लेकर 
बठ भी जाऊ ता क्यादा स ज्यादा लिपटा लूगा चूम लूगा--पर रात होते उसे 
कहाँ ले जाऊँगा ? कहाँ सुलाऊँगा ?े यह सब ल्विक्त वी बात है। अपन हालात 
से ऊपर की स्थिति। 
तमाम लोग एक दूसरे को चाहने थात हैं। वे क्रास मदान क॑ अधेरे म घास 
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पर, या वीचक ०्डी वो चट्ठाना वी आड मे, या महालक्ष्मी के पीछे समुद्र को बौछार 
में भीगते पत्थरों वी गोद मे या कमला गार्डे स की अंधेरे में पडी वेंचा पर बैठकर 
कुछ थोडा बहुत प्यार कर लेते हैं। फिर लडवी अपने घर चली जाती है, भादमी 
अपने घर | पर किसके पास है धर ? क्सि काम आता है घए ? 

मैंन एक दुकान का पता दे रखा था। मा के खत वही आते थे । हर वार वह्‌ 
मुझे वापस बुलाती थी । उसवी यह जआादत-सी पड गयी थी 


उस रोज़ सागर पर धुध छायी हुई थी। मानसूत चारा तरफ था। मलावार 
पहाडी उस घुध मे खा गयी थी ॥ सिफ मरे चारो ओर पचास-पचास गज तक 
साफ साफ दिखायी दे रहा था। उसके बाद कुछ नही ॥ एक मिनट बाद सागर का 
भी एक छाटा-सा टुक्डा भर रह गया था। बाको अदश्य हा गया था। एक निहा 
यत छोटी पी घुध की दुनिया म॑ मैं घिर गया था। तव मैं था, धुध थी और सागर 
के टुक्डे पर दो जल पक्षी । सफेद प्रकृति म॒ ज़्यादा सफेद पखोवाले | व टीस की 
त्तरह चमक रह ये । 
तब मैंन हिसाब लगाया था यह शहर मुझे और क्तिते दिनां के लिए पनाह 
दे सकता है ? तीन दिन पूरे और एक सुबह ! इससे ज्यादा नही । 
जब भी ऐसा मौका आता था, मैं दौड़ भाग शुरू कर देता था। लोगो से 
मिलता था बडी बडी मौर छोटी मामूली कम्पनियों के चक्कर काटता था। लाग 
मुक्े काफी आदर स लेत ये । उहोंन कभी मरा अपमान नही किया। हमेशा मेरी 
दिवततें और जरूरतें वडे ध्यान ओर संवेदना से सुनी हैं और जवाब में अपनी 
दिवततें बयान वी हैं । एसे म हमेशा उनकी दिवकतें ज्यादा बडी होती थी और मैं 
क्षण भर व लिए अवसन रह जाता था---लगता था वि उनकी दिवक्तो के सामने 
मरा दस दिन फाका वर लेना भी मुनासिब और मामूली है। व वडी-बडी बाता 
को सुलझा रह होते हैं। तव में खुद वो बहुत हकीर वात के लिए खडा पाता था। 
और मन ही मन म्रथा जाता था और तव अपन म॑ ऊव उववर पता नहा क्‍या 
एसा हांता था कि मैं उत लागो के नाम तक भूल जाता था। कभी क्षभी ता चेहरे 
भी । शायट मरे असफ्ल हात जाने वी एवं वडी दजह यह भी थी । येघार हान के 
वारण मैं ज्याटातर अच्छे और प्रतिष्ठित ब्यक्तिया से ही मिलने की काशिश म 
रहता था । जब उनवी दिवढ़तें मुझे छाटा और खुदगज्ञ सावित कर दती थी ता 
न मालूम उनके चेहरे वया मरी याट से उतर जाते थ । फिर कभी व मिलते ता मैं 
उट पहचानन और याद करन की बतरह वाशिश वरता पर बुछ होता नही था। 


उनम से कुछ भत्रें लाग मु्चे पहचान ले थे और मुस्करावर मरा हात भी पूछ 
सेंत थ । मैं उनस बातें भी कर लेता था पर यह याद नही कर पाता या कि वह 
था घ ध्यवित कोन था या था | 


जादिम ३ 


दोनो एक दूबरे वे दु खा यातताआ से वतरात हैं। वह अपने शहर म सबको यही 
बताती है कि मैं बडे आराम से हूँ और मुझे अगर बतान कौ जरूरत पड ही गयी, 
ता बहता हूँ --'मां है वह बडे आाराम से गुडर कर लेती है ।” धीरे-धीरे हम इस 
दाशण समझौत पर पहुँच गये हैं। अवशता म हमारा यह आपसी सम्झौता हम 
राहत देता है। 


माँ के खत अय भी जाते हैं। उनकी लिसावट फिर बदल गयी थी। इसलिए 
नही कि माँ बूढ़ी हा गयी थी | इसलिए कि जगनाथ पोस्टमन सर गया था । वही 
माँ वे ख़त लिपिबद्ध वरता था। जब भी हो एवं या तीन चार साल बाद कभी माँ 
के खत बी लिखावट बदलती थी मैं समझ जाता था बस्ती मोहल्ल का कोई और 
चल बसा | अक्सर यही होता घा। मरी माँ बहुत अनुटार किस्म पी है--यानी 
ऐसी कि जा अपने सम्बाध और भास्थाएं जल्दी जल्दी नही बदलती । एक ही 
व्यवित उसवे ख़त तय तक लिपिवद बरता था जब तक कि मर नही जाता या या 
बस्ती छोडकर कही बला नही जाता था। 

पाँच वरस पहुल जब एक बार खत वी लिखावट बदली थी तो मुझे धवका 
सा लगा था| तथ वह्‌ अपने खत मास्टरजी से लिखवाया करती थी। मास्टरजी 
वी लिखावट म आतेवाले ख़तो में दोहरी खुशी थी। उसम सब कुछ लिखा जा 
चुबता था, तो वची हुई जगह म॑ माँ क्षी तरफ से ही एक वाक्य और लिखवाया 
हुआ (या लिखा हुआ ) होता था-- अम्माजी कह रही है कि अब तुम लौट जाओ। 
जसे भी हो चले जाओ । इस लाइन की लिखावबट फ्रक होती थी। तब यह वाक्य 
दोहरा अथ देने लगता था| यह लाइन पुनीता लिखती थी । मास्टरजी की लडकी 
पुनीता के लिए कोई खास लगाव मेरे सन म उस ववत नहीं था जब मैं शहर छोड 
कर जाया था । कोई ख़ास वात थी भी नही। पर धीरे धीरे अम्मा व॑ खतो मं एक 
लाइन लिखते लिखत उसन अजीव सी जगह भरे आसपास घना ली थी। शुरू 
गुरू मं उसका यह लियना मुझे ज़रा रोमाटिक लगने लगा था जिसका मेरी 
सच्चाइया स कोइ मल नही बठता था। अगर मैं यह मात लू कि कोई लडवी मुन्ने 
चाहती है तो बया फ्रक पटता है ? यह चाहना! मरी जि दगी म कहाँ फिंद 
बठता है ? कहाँ है वह वक्‍त कि मैं कमी को चाह सक्‌ू ? दादर या वी० दी० 
प्लेटफाम की भीड म या बसो म चलते उतरत या पदल दौडत भागते--कहा मैं 
उस चाह सकूगा ? उतरती शाम को क्रास मदान के आँधरे म उसे घास पर लेकर 
बठ भी जाऊँ ता ज्यादा स क्‍्यादा लिपटा लूगा चूम लूगा- पर रात होते उस 
कहाँ ले जाऊगा ? कहा सुलाऊँगा ? यह सब दिवकक्‍त वी बात है। अपन हालात 
से ऊपर की स्थिति । 

तमाम लाग एक दूसरे को चाहने आत है। वे क्रास मदान के अधर म घास 


डर क्मलेश्वर 


पर, या वीचकैण्डी की चट्टानो की आड म, या महालक्ष्मी के पीछे समुद्र की बौछार 
मे भीगत्ते पत्थरों की योद मे या कमला गार्डेस की अंधेरे मे पडी बैंचा पर बैठकर 
कुछ थोडा बहुत प्यार कर लैते हैं। फिर लडकी अपने घर चली जाती है आदमी 
अपने घर । पर क्सिके पास है घर ? किस काम आता है घए ? 

मैंने एक दूवान का पता दे रखा था। माँ के खत वही आते थे | हर बार वह 
मुझे वापस बुलाती थी | उसकी यह आदत-सी पड गयी थी 


उस राज सागर पर घुध छागी हुई थी। मानसून चारो तरफ था। मलावार 
पहाड़ी उस घुध से खा गयी थी ॥ सिफ मेरे चारों ओर पचास-पचास गज तक 
साफ साफ टिखायी दे रहा था। उसके बाद कुछ नहीं । एक मिनट वाद सागर का 
भी एक छोटा-सा टुक्डा भर रह गया था! बाक़ी अदृश्य हो गया था। एक निहा 
यत छोटी सी घुध की दुनिया म मैं घिर गया था। तव मैं था, धुध थी और सागर 
क टुकड़े पर दो जल पक्षी । सफेद प्रद्धति म ज़्यादा सफेद पखोवाले। व॑ टीस की 
तरह चमक रहे ये । 
तब मैंन हिसाव लगाया या, यह शहर मुझ और कितने दिनो वे! लिए पनाह 
दे सकता है? तीन दिन पूरे और एक सुबह ! इससे ज्यादा नही। 
जब भी ऐसा मौका आता था, मैं दोड भाग शुरू कर देता था। लीगो से 

मिलता था बडी बडी और छोटी मामूली कम्पनियो के चक्कर काटता था। लाग 
मुझे काफी आदर से लेते थे । उहोंन कभी मरा अपमान नही क्या । हमेशा मेरी 
दिवक्तें और जरूरतें वडे ध्याव और सवेदना से सुनी हैं और जवाब मे अपनी 
दिकाक़तें बयान वी हैं। एस मे हमेशा उनकी दिंबक्तें ज़्यादा वडी होती थी और मैं 
क्षण भर के लिए अवस-न रह जाता था--लगता था कि उनकी दिवक तो के सामने 
मरा दम दिन फादा बर लेता भी मुनासिव और मामूली है ( व बडी बडी दाता 
का सुलझा रह हाते है। तब मैं खुद को बहुत हकीर बात के लिए खड़ा पाता था। 
ओर भन ही मन मुरया जाता था, और तद अपन म॑ ऊब उद्कर पता नहीं क्या 
एसा हांता था कि मैं उन लोगों के नाम तक भूल जाता था। कभी कभी ता चेहरे 
भी + शायद मरे असफल हाते जाने की एक वी वजह यह भी थी । बेकार होन के 
वारण मैं ज्याटातर बच्छे बौर प्रतिष्ठित व्यवितया से ही मिलने को कोशिश म 
रहता था| जव उनकी दिक्‍ततें मुझे छोटा और खुदगज्ञ साबित कर दंती थी ता 
न मालूम उनके चेहरे बया मेरी याट से उतर जाते थ। फिर कभी व मिलते ता मैं 
उह पहचानन और याद करन की बेतरह कोशिश करता पर बुछ होता नही था। 
'उनम से कुछ भत्रे! सास मुझे पहचान लेते थे और मुस्कराकर मरा हाव भी पूछ 


जेत व। मैं उनसे वानें भी कर लेता था, पर यह याद नहो कर पाता था कि वह 
या व व्यक्ति कौन था या ये । 


जोसजिस *ज 


सही पूछिए तो भेरे पास कुछ याटा और एक लुह॒लुहान जिदगी के' सिवा और वुछ 
नही है। माँ है ओर माँ के अडोसी-पडोसी हैं. पुनीता है और वे लोग हैं, जो मा 
के लिए खत लिख देते हैं। इसके अलावा एक बडी नाकाम, सीमित और बेकार 
सी जिदगी है। था सब चलता है चलता जाता है । पर यह क्यो और क्सिलिए 
है, इसका कुछ अदाज नही होता । 

मैं कहा से शुरू के? या सघप शुरू के ? कहा से ? जहा बताइए-- 
जाकर काम करने लगूं | सडक खोदने लगू या अस्पताल म॑ जाकर मरीजो की खून 
सनी पट्टियाँ साफ करने लगू या गोटी पर जाकर गाठे उठान लगू या लडकियां 
के लिए आदमी तलाश करके लाने लगू या शराब पहुचाने लगूँ. या नरीमन पाइट 
पर खडे होकर दोतो हाथ आसमान की तरफ उठाकर चीख पड़, । क्या करूं ? 

योगी राव को तरह पानी पर घलकर दिखान का कोई पाखण्ट रचूँ ? या उस 
जवान साधू बी तरह किसी सेठ की बीवी को लेकर भाग जाऊँ. या घन खाते हुए 
इस निरीह से मजदूरनुमा आदमी के तमाचा मार दू ? 

ज्यादा खुशनसीब हैं वे औरतें जो तन का धघ्ा करके कुछ कर लेती हैं। दू व 
सुघ की अच्छी बुरी जिदगी जी लेती हैं। मेरे पास तो वह भी नही है। न दु ख 
न सुख | सिफ एक ठहराव । कोई काम आठ दस दिन स॑ ज्यादा नही चलता। फिर 
वही। वही ठहराव । तब आर्खें मिफ कुछ दूर तक दख पाती है, उसके आगे कुछ 
देखती ही नही । यह क्यो होता है ? दष्टि वयो बंघ जाती है ? एक बहुत छोटी 
सी दूरी तक आख देख पाती है--वह भी साफ साफ नहीं। सिफ धब्बे धब्ब हांते 
है। धुधली सफेदी या रग के वदरग धब्बे । उनके अलावा और बुछ दृष्टि मे समाता 
ही नही | नजर जसे वध जाती है। सव चीजा पर थीना सा परदा पड जाता है। 
और जब आँखो 4 साथ यह हांता है तब दिमाग भी थोडा सा कुछ साचकर ठहर 
जाता है। फ्रि चतता ही नहीं। कान बुछ आवाज़ें सुनकर वीरान हो जाते है 
फिर कुछ सुनते हो नहा । तव वडी भुश्किल स मुझे अपन पर काबू पाना पड़ता है। 
बेहत काशिश व॑ बाद समुद्र का विस्तार आँखा को नशर आता है। दिमाग जागत 
हांता है। कानो भ शार आने लगता है। यही सब सर स्कक्र चलता रहता है। 


उस दिन दूकान पर गया तो माँ का खत आया हुआ था। उसवी तत्रीयत कुछ 
खराब थी और उसने लिखवाया था कि मरन से पहने वह एक बार मुझे देख लेना 
चाहता है! यह कोई बहुत बडी तमना नहा थी और इननी बेहूदा भी नही कि 
मुझ हँसी आ जाती । पर उन टिनो मैं उसी चक्कर म॑ उतझा हुआ यथा। दुस्माहसी 
मल्लाहा वात चक्कर म ! 

रोज़ रोज सुनायी पडता या कि करोडा रुपये का सोना और सामान वम्बई के 


तथी पर तस्करी सै उतरता है। वे लोग अंरब॑ सागर सै आतै हैं। छोटी छोटी, 
पालदार नावा म। और जेंधेरे म आकर तटो पर सामान उतार जाते हैं । कभी 
बसई की खाडी मे कभी मफतताल पाक वी आलोशान इमारता के पास पथरील 
तट पर । कभी गोदी के पासवाले टापुओ पर | व्भी मार्वे तद पर या चौपाटी वे 
नजदीक । कभी क हेरी गुफाओ के पास क्ले की तलहटो म। वभी घोडबदर की 
खाडी मे । 
मैंन इन करोडपति तस्कर व्यापारियों को नहीं देखा था। अरवां रुपये वा 
माल छोटी छोटी नावा में रोजाना आता था। में उन दुस्साहसी अरब मल्लाहो को 
खासतौर से देखना चाहता था। इसलिए मैं उन दिना इसी टोह में रहता था कि 
रात बिरात कही कसी तट या खाड़ी में य लोग नजर आ जायें। उनसे न भी मिल 
पाऊ तो पाल उडाती नांवा वो ही देख सकू | इस योजना के वशीभूत मैं भाँ के पास 
नही जा पाया था । फिर जाने लायक पैसा नही रह गया । और उसके बाद संत्रह्‌ 
दिनो का बम मिल गया था । एक औरत को शाम छ बजे ग्राद रोड से बुलाबा 
पहुँचाना हाता था और ग्यारह बजे उसे वापस लाना हांता था। लौटते वक्‍त वह 
बहुत खुश और पियेली हाती थी । हलके नशे मे 
छ बजे से ग्यारह बजे तक मैं एक तरह से बेबार रहता था। गाड़ी मे होता 
तो बी० दी० से कल्याण और कल्याण से वी० टी० के कई चवकर लगाकर साया 
जा सकता था। चलती सडका पर सी सकना मुमकिन नही था। कफ परेड की 
बेंचो पर जगह नहीं मिलती थी। बिता लडकी के उन पर बठना जुम-सा 
लगता था। 
ग्यारह बजे चलकर मैं उस लडकी को क़रीब पौत बारह बजे उसके घर छोड 
देता था और ग्राट रोड से गाडी पक्डकर सेंट्रल पहुँच जाता था। 


सत्रहू दिन बाद फिर वही हालत हो गयी और अब यह मुश्किल लग रहाथा कि 
कोई भी कायदे का काम मिल पाएगा। एवं दफा गलत कसम ले लेन के बाद मैं 
हमेशा उसस भी ज्यादा गलद काम लेने व। मजबूर होता रहा हूँ । मरी सीढ़ी नौच 
चढतो थी 

आखिर मां का एक खत और आया और मैं हारक्र घर चल दिया। रास्ठ 
भर मैं यही सोचता जा रहा था कि अरब सागरम वे दुस्साइसी मल्लाह कस 
करोड़ों का माल तादकर चले जाते हांगे। अथाह समुद्र म छोटी छोटी नावें लिये । 
निरतर खतरे की ओर बढत हुए। फारस की खांडी और लाल सम्‌द्र से बम्बई 
तक। एक बार अरब धो का एक मल्वाह पक्‍डा गया था! में बड़ी श्रद्धा लेकर 
उसे देखने गया था। वह पुलिस की हिरासत म था । छडा वाले दरवाजे के भीतर 
आराम से बठा हुआ। उसे देखकर यह विश्वास ही नही हुआ कि यह तस्कर 


जाखिम है 


व्यापारी हौ सकता है। लगा था इस आदमी वौ स्वामस्वाह हौ पवड लिया गया 
है। लेकिन समुद्र पर और आदमी कहां हैं कि समुद्री पुलिस गलत आदमी को 
पक्‍ड सबे' । 

रास्ते भर अरब धो का वह मल्लाह मेरी चेतवा म झटका रहा । फिर उसका 
घ्यान कुछ ऐसा उतरा कि मैंने उसकी शक्ल बहुत याद करन की काशिश की 
वह शक्ल आँखें वद करने के बाद भी स्वरूप नहीं ले सवी। पता नहीं, यह 
गह्डमहु मेरे साथ ही होता है या कसी और के साथ भी कभी होता है २ शबलें 
बातें धटनाएँ--दिमाग से उत्तर जाती है। खर 

मैं पाँच साल बाद माँ दे पास लौट रहा था। मुझे यह पुरी उम्मीद थी कि 
उसके साथ वोई दुघटना नहीं हांगी। मुश्किल यही है कि हमारे जस लांगो वे 
साथ कोई दुघटना नही हाती । अच्छी न बुरी । हम सागर की निचली सतह को 
तरह ठहरे हुए बस कापते रहते हैं। लटरो वा शोर गति और उनका दूटना 
बिखरना ऊपर ही होता है । 

पाँच सालो म कुछ खास बदलाव की उम्मीद मुझे नही थी। मा भी और 
क्तिनी बूढी हो सकती थी ? वह तव भी बह बूढी थी। उतने बुढापे वे बाद और 
बुढापा क्या हां सकता था ? चरम क बाद और क्या हो सकता है ? 


पर जब मैं पहुंचा तो एक ही वात वडी दुखद थी। माँ सचमुच बीमार थी। उसे 
लकवा लग चुका था। दायां अग सुन हो चुका था। मैंने जव उसकी माँखो मं 
देखा तो उनमे कोई हरकत नहीं हुई। यह मुझे अजीब लगा। पर तभी थरथराते 
बायें हाथ स मेरे मुह पर हाथ फेरत हुए वह बोली थी-- मैं तुझे देख भी नही 
सकती । 

मा जधी हा गयी थी। पाच साल पहले, जाते ववत उसने मुझ देखा था। 
मुझे कया मालूम था कि यह हो जायगा। अगर इतना पता होता तो त्तीन या चार 
महीने पहले लौट भआता--जंब उसकी आँखों म॑ थोडी-थोडी राशनी बाकी थी। 
यह मुझे देख लेती | पता नहीं उप्तकी यह इच्छा क्यो थी ? 

थोडी सी तस्कीन इस वात स जरूर मिली थी क्रि मैं अगर उन टिनो भी 
लौट आता, जब मैं इन मल्लाहो को देख सक्‍न के लिए रुका हुआा था तब 
भी बात कुछ नही बनती । मा ने वताया कि वह डढ साल पहले ही अधी हो 
चुवी थी। 

उन मल्लाहा को देखने के लिए मैंने अपने सन के फसते के मुताबिक वक्‍त 
बिगाडा था। मुझे लगा कि जा वक्‍त अपने फसले के मातहत ग्रुज्ारा जाता है 
वही भारी पड जाता है। सिफ वही वक्‍त पश्चाताप का कारण बन जाता 


होगा । 


६ क्मलेश्वर 


माँ वी हालत अच्छी नही थी। उसवा शरीर धौरे घीरे जान छीड रहां था। 
वाणी बदद होने से पहले उसने मुझे नुछ जरूरी बातें बतायी धी--कि कुछ रुपया 
वैद्यजी का देना था कि वह तीस रुपये माहवार के हिसाव से खर्चा नहीं चला पायी 
थी। माँ को ये तीस रपये एक दान-खाते से मिलते थे। उसमे बताया था कि उम्र 
के साथ उसी जरूरत और भूख घट रही थी, पर पता नही बाजार को क्या हो 
रहा था कि खर्चा बढ़ता जाता था! इस बात को जकर वह बहुत परेशान और 
दुखी थी। मैं उसे क्या समझाता ? अगर समझाता भी तो क्या होता ? उसकी 
वाणी बाद हो चुकी थी । बह सहमत न होतो तो भी क्या कह सकती थी ? मैं 
उसके दु ख को वढाना नही चाहता था। 

मैंने काफी दौड़ भाग वी। अस्पताल वे डाक्टर को लाया। वधजी को 
लाया। सबने देखा। पर अब कुछ हा नही सकता था। जुबान बद हाते के बाद 
माँ पत्थर की मूरत सी लगने लगी थी | दाहिने क्घे और आधे मुह तक वह सुप्न 
पड चुदी थी। अब और कोई चारा भी नही था। मुझे सिफ उसके पास रहाए था 
और उसका ठडा पडते जाना देखते रहना था। 


दस ग्यारह दिन बाद मैं घवराने लगा। मा बायें हाथ के पोरा पर धीरे धीरे कुछ 
गिनती रहती थी । जसे कुछ हिसाब लगा रही हो। दसवें या ग्यारहवें दिन जब 
उसक बायें हाथ वी भेंगुलियाँ भी जक्ड गयी तो मैं घबरा गया | भव उसकी देह 
में सद कुछ जड हो गया था। पर वह जीवित थी। अस्पताल के डाक्टर कौर 
मोहल्ल के वद्यजी ने बडी इसानियत से सव-कुछ मुझ समझाया ! मैंने उनसे आकर 
देखने के लिए कहा तो उन दोनो ने ही जवाब दिया--अव देखकर क्या करेंगे ? 
तीन चार दिन पहले ही तो देखा था। जब आप इतज़ार ही कर सकते हैं। 

तब मैं बहुत अकैला पड गया। पर उन दोनों को बात भी सही थी। वे क्या 
कर सकते थे। मा को मरता हुआ देखकर मेरे होश उड गये थ। मैं कुछ भी सोच 
नही पा रहा था, किसे बुलाऊं और किससे क्या कहूँ ? मैं वेतरह परेशान हो गया 
भा। जसे जसे वह भर रही थी बसे बसे मेरे पैर तले की ज़मीन धसक्ती जा रही 
थी। लग रहा था कि अब मैं कटी पतंग की तरह मेंडराता रहेगा। एक शू य मेरे 
चारा तरफ भरता जा रहा था! कोई ऐसा नही था जिससे मैं बात कर पाता, जो 
मेरे भयावह शू-य को समझ पाता । 

एक क्षण के लिए ऐसे मे वही हुआ, जो मेरे साथ होता है । मैं किसी से कुछ 
दांत करना चाहता था। अपनी बर्बादी और जधे भविष्य की | मैं जानना चाहता 
था कि अब मेरा क्या होगा ? माँ भी शायद यही जानना चाह थी कि मरा कया 
होगा। इस दोगली अथ-व्यवस्था म॑ मैं कब तक भटवता रहूँगा और उन लोगो की 
दिककतें क्य खत्म होगी जिन के सामने मैं खुद की खुदगज़ लगने लगता था। मैं 
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क्सौ से पूछना चाहता था कि उनके पास कब जा त्ताकि व मुर्क बुछ बता 
सकें ऐसे शूय म जब मुझे कुछ भी नही सूझा और अपने भय से घबराने लगा 
तो मैंदे वित्तमक्बी मोरारजी देसाई को एक खत लिखा कि वे आकर मेरी मा की 
हालत देख जायें और मुझे कुछ बता जायें । मैं बहुत परेशान हू । 
खत पाते ही वे फौरन आये । उहोन मा को देखा और चुपचाप दु खी-से मेरे 
पास बठ गये। माँ तो कुछ देख ही नही सकती थी | वह मिफ धीरे घीरे मरती जा 
रही थी । पत्थर होती जा रही थी। 
कुछ देर चुप्पी रही। मैं माँ वे वारे म उनसे कुछ कहना चाहता था पर लगा 
कि यथ होगा। अब क्या हो सकता है? वित्तमक्नी कफ़न की तरह सफद खादी 
पहने हुए थे। व दवदूत से लग रहे थे। उनके आ जाने से मुझे थोडी राहत मिल 
गयी थी । पर आशकाएँ और व्यथता और बढ़ गयी थी । 
कुछ क्षणो बाद मैंने बात शुरू की--' आपने उन कम्पनियों वी सम्पत्ति बी 
जाँच नही करायी 
वे थोडा सा मुस्करा दिये। उनकी मुस्कराहट मुझ बहुत अजीव लगी | माँ 
के चेहर पर मैं पीडा की लहरें और बिहृति देखत देखते यह भूल ही गया था वि 
चहरे पर उ मुक्त मुस्कराहुट भी कभी आती है। मुझे थाडा सतोप हुआ-- मैं फिर 
धीरे से बोला “मेरा अब क्या होगा ? उन लोगो की दिक्‍कक्‍तें अगर आप जल्दी 
खतम कर दें तो शायद मुझ भविष्य के लिए कोई रास्ता मिल जाये 
वे कुछ बोले नही, मुस्करात रहे । एक क्षण बाद बात बदलकर बोल, आपने 
मुझे क्यों बुलाया था ? 
मेरी समझ में कुछ नही आ रहा था। आपकी राय जानना चाहता था कि 
अब मैं क्‍या करूँ ? कहाँ जाऊ मैं बहुत मामूली भादमी हूँ और कुछ एसा 
चाहता हूँ कि कायदे से जी सकू। 
“आपके पास सिफ शिकायतें है! वे कुछ चिढ गये थ । 
वे भी मुझे गलत समझ गये थ। शिकायत कहाँ थी ?अगर कुछ या तो अंधेरा, 
नाराजी ठहराव और आशका। मैं उहह नही समझ पाया । 
कुछ देर बाद वे ऊबकर बोज--“अच्छा अब मैं चलता हूँ । 
मैंने कहा-- यह सब मैं अकेले नही उठा पार्ँगा। आप रक सकें तो बहुत 
अच्छा हो। मैं बहुत डरा हुआ हूं ।' 
दे बोले-- मैं माफी चाहता हूँ। मुझे जाना है। * 
मैंने उहेँ जबरदस्ती रोका ! जाखिर कुछ देर वाद वे उठकर चले ही गये। वे 
सकते भी तो कब तक ? मैं बहुत पछताता रहा। ख्वामखाह उह बुला लिया। 
बुछ बात भी नही बनी । कोई रास्ता खुलने के आसार भी नज़र नहा आये। वे भी 
बडी दिक्कतों म॑ ये । उड्ें बुलाव र उनका समय वर्बाद करना मुझ पर भारी पडता 


है 3] बमवश्वर 


रहा। उनके पास मैरे लिए काई आश्वासन नही था। उनके जाने के बाद मुझ यादे 
आया कि माँ को शिकायत थी--बाजार के सवध मे । उसे यह पता नहीं था कि 
बाजार को क्या होता जा रहा था वि' उसका खर्चा क्यो नही चल पा रहा था। यह 
बात मैं उनसे नहीं क्र पाया। मैं अपने मसलो से घव्राया हुआ था। 


उनके जाने के बाद माँ का शरीर और भी पथरा गया। मुझे तो रुकना ही था । मैं 
कहाँ जा सकता था ? धीरे धीरे कई दिना तक उसका शरीर पथराता रहा। उसके 
हाठा बा जा कोना बंजान तितली के पख की तरह सिहरता था वह भी ठड़ा पड 
गया। उप्तकी जधी आखो के क्तिारों पर सूखी-सूखी घूदो का रस सा निचुड आया 
था वह भी काई वी तरह वही जम गया । 

आख के नीचे की एक छोटी-सी मासपेशी कभी-कभी कापती थी वह भी 
शान्त हो गयी! 


करीब चौदह दिनो के बाद माँ का शरीर पूरी तरह पथरा गया। जिसने देखा 
उसी न वारीफ की-- विलकुल पत्थर की मूरत वन गयी है ! क्तिनी शास्ति है चेहरे 
पर। इतनी शात मौत कहा मिलती है किसी को ! 

मुझे यह अच्छा लगा कि लोग माँ कौ भाग्यवान औरत समझ रहे थे। वह थी 
भी बहुत सीधी । दुनिया से बत रह जुडी हुईं। सवका अच्छा और भला सोचने 
बाली | अपनी तकलीफ को न समझ पाने वाली एक मामूली मौरत । 

लोगो ने राय दी कि इतनी अच्छी मूरत वरवाद न की जाये । इसे हम कही 
लगा दें। मुये इसम क्या आपत्ति हा सकती थी ? एक धौराहे पर लवा-सा चबूतरा 
बनावर माँ को वहा बैठा दिया गया । 

तब से मूरत मेरे शहर के चोराह॑ पर लगी हुई है। ओर मरे अदर वक्‍त- 
बेवक्‍्त वौंधती है । पत्थर की वह मूरत बिलकुल जीती जागती सी लगती है। न 
हिलती है, न डुलती है। 


बरसा बाद जब कभी में शहर लौटता हु और उसके पास क्षण-दो-क्षण के' लिए 
रुक्‍ता हूँ तो उसकी माँख के नीचे की वह छोटी सी मासपेशी कापती है और लगता 


है कि मुझे देखन बे' लिए वह आाखें खोलने वी कोशिश करती है। पर खोल नहीं 
पाती । 


रातें 


शारदावाई सु-?रीवाई और ताराबाई की कहानी तुमने नही सुनी ? तो तुम 
थे कहाँ ? क्सि देश मे रहे थ! अगर इन तीनो की कहानी अलग अलग सुनोगे 
तो शायद किसी अत पर नही पहुँचोगे कक्‍्याकि वेश्याएँ वश्याएँ होती हैं। वेश्या 
बने रहने के अलावा वे कुछ कर भी नही सकती । अगर उहू बता दिया जाय॑ कि 
वे गधवकुल की हैं, तव उनमे एक सहज गव भी आ जाता है। 

शारदात्राई उम्मी तरह मशहूर थी जसे कि कभी मयुरा वी वासवदत्ता रही 
थी। शारदाबाई के रूप और यौवन वी कहानियाँ दूर-दूर तक फल रही थी। 
अखिल भारतीय वेश्या-ब्राज़ार म यह बात जोर पकडती जा रही थी कि शारदाबाई 
जसी रूपवती केवल एक ही वाज़ार भ॑ अपना सारा वक्‍त न गुज्ञार दे। उसे देश व 
अय वाज़ारो मे भी आकर रहना चाहिए ताकि जगह-जगह के बाजार जीवित हो 
उठें। वेश्या बाज़ार के विद्वानां का तो यहाँ तक कहना है कि वेश्याओं का जगह 
बदल-बटलकर पेशा करने की परिपाटी ही शारदावाई के साथ शुरू हुई ) व अपने 
उस विद्वान का बडा आदर करते है जिसने यह नयो योजना बनायी कि वेश्याए 
भी अमण और रमण करें। 

इस योजना के साथ वेश्याओ के पेरो मे एक क्रातिकारी परिवतन हुआ। 
बीती हुई औरतें भी कुछ न ुछ कमाने लायक हो गयी । ख़र यह मसला दूसरा 
है बात शारदाबाई को हो रही थी। 

शारदाबाई जब पद्वह बरस की हुई तो उसके रूप का डका वजने लगा। 
सग्रीतचायों और नत्याचायों मं इस बात की होड लग गयी कि शारदाबाई का 
कौन सगीत सिखाये और कौन नत्य। सभी को विश्वास था कि शारटाबाई कहर 
ढायेगी और उस्ताद का नाम रोशन करेगी। आख़िर शारदाबाई के कुलगुर की 
ही जीत हुईं क्योकि शारदाबाई की माँ ने अपनी परम्परा को तोडन म॑ रुचि नही 
ली। 


भ्रूण क्मलेश्वर 


कि 5 
रह) 

आहिर जय शारदाबाई सवमुणा से सम्पत्न हा गयी तर्ब एवं दिन उसरी 
पहली रात वी विधिवत घोषणा की गयी। वसत वा दिन चुना गया। पूरे शहर 
में यह ख़बर आतन फानन फैल गयी वि शारदाबाई की पहली राव वत्तत वी रात 
होगी। शहर के बाहर भो यह सबर पहुँची और उस रूपागना वी पहली रात के 
लिए तरह-तरह वी अटक्लें लगाई जाने लगी । रोज नगी-तयी खबरें उडतो | कभी 
कहा जाता कि कसी महाराजा ने उसकी पहली रात खरीद लो है वभी विसी 
राजकुमार वा नाम लिया जाता। खबर तो यहाँ तब फली कि एक महाराजा और 
उसवे' कोपाध्यक्ष म झगडा हो गया ओर कोषाध्यक्ष न महा राजा को घन देने से 
इनकार वर दिया क्यांकि वह खुट पहली रात खरीदना चाहता था । 

नवाबा राजाआ महाराजाओं राजकुमारां अमीर उमरावो ज़मीदारा 
सामतों ताल्लुकेदारा मं भीतर ही भीतर यह रस्सावशी चल रही थी कि 
शारटावाई को कौन पा ले। एक तरह से यह इज्जत का सवाल बन गया था। 
जसे जसे वसत का दिन पास आता जा रहा था अटकलें बढ़ती जा रही थी । 
बराबर यही चचा चलती रहती कि शारटाबाइ वी माँ ने फतान राजा या नवाब 


का बात ठुकरा दी है या फलान ताल्लुकेदार के आदम्मिया को घर म हो नहीं 
घुसने दिया । 


आख़िर एक लिन सवकी आँखें फ्टी रह गयी जब पता चला कि तमाम नवात्ों 

राजाओ वगरह वी कीशिशें बकार चली गयी हैं उनकी जगह अठारह साल के 
एक सजीले नौजवान न बाजी मार ली है---उसका नाम है मगनलाल छगनलाल 
दाहूवाला। यह नोजवान अभी अपने क्रोडपति पिता के पस पर ही ऐश कर 
रहा था। घराना बहुत ऊँचा था। तरह-तरह क॑ काम दाखूवाला के यहाँ हाते थ। 
आसाम ओर नीलगिरि के चाय वागानो का काफी बड़ा हिस्सा भी इही के' पास 
था| बगाल के पटसन बाज़ार पर इस घराने का इज़ारा था। कपास-वाजार म 
इस घराने की तूती बोलती थी। अमरीकी शेयर-वाजार भी दारूवाला धराने की 
खरीद फरोख्त पर निगाह रखताथा। कई बको म॑ इनकी हिस्सेदारी थी। 
सुमात्रा-जावा और उधर अफ्रीका के वाजारों के व्यापार में इनका पंचपन पस्े का 
हिस्सा था। 

यह सब वार्ते भी लोगा को थीरे धीरे तब पता लगी जब एक-एक करवे 

राजा महाराजा के नामो से मुकावला शुरू हुआ था। नही तो किसी कौ यह्‌ 
पता नही था कि दाख्वाला तास वा घराना इतना तेजस्वी और बडा है। खबरें 


फ्लते-फलत मगनलाल छगनलाल दारूवाला का नाम गूजने लगा और शा रदाबाई 
के भाग्य का सराहा जान लगा 


भाखिर वसत क्य दिन आया। सम्तिया न शा रदाबाई का श्रगार विया। मगनलाल 
छगनलाल दारूवाला की रुचियो का पता वरके इत्र और फूलों दा चुनाव विया 
गया। वेशविन्यास हुआ और वहुत घूमघाम से शारदावाई को दाजिलिंग बाली 
कोठी मे शाम से पहले पहुँचा दिया गया 7 

ओऔर शारदाबाई ने अपनी पहली रात युत्ञार दी । 

उस समय शारदाबाई सोलह साल वी थी और मगनलाल छगनलाज 
दारूवाला अठा रह वे । 


यह वही समय था जब जापान ते रूस पर विजय प्राप्त वी थी और भारतीय 
राजनीति मे एव बडा मोड आया था। सन्‌ चौदह की बडाके की सर्दी म पतण्डस 
और प्रास वे मैदानी मं भारतीय पफौजें जमन फोजो का मुकावला कर रही थी। 
सुरेद्रताथ बनर्जी और ऐसी बेसेंट राष्ट्रीय क्षितिज पर उभर आये थ। 

इ्ही दिनों गोखले का देहात हुआ। तिलक माण्डल जेल से छूटे। लाला 
लाजपतराय ने जमरीका म देश निकाला भुगता । होम-हल लीग वी स्थापना हुई। 
लखनऊ या काग्रेस अधिवेशन हुआ । भारतीया ने उत्तरदायी शासन की माँग की। 
अग्रेज़ा न पहले विश्वयुद्ध म जमनी व! पछाडा। भारत म॑ अग्रजी दमन चक्र त्थ 
हुआ। रौलट बिल पेश हुआ। गाधीजी ने सत्याग्रह छेडा। जलियाँवाला 
हृत्याकाण्ड हुआ। असद्योग का जम और चम्पारन सत्याग्रह की नीव पडी। 
गांधीजी वा अपेंडिसाइटिस का आपरेशन हुआ। मोतीलान नेहरू न स्वराज्य 
की बात उठाई ) म्राइमन क्मीशठ का बहिष्कार किया ग्रया। ज्ाह्यौर शाग्रेश मे 
नेहरू ने नयी आशा का सचार क्या। दाडी-यात्रा और नमब-सत्याग्रह हुआ। 
मोतीलाल नेहरू स्वर्गंवासी हुए। बिहार के भयकर भूकम्प मं बीस हजार लोग 
भरे । दस लाख घर नष्ट हुए 


गरज़ यह कि अठारह बरस का समय गुजर गया। इस बीच और भी बहुत कुछ 
हुआ । शार्दावाई न पहली रात गरुत्धारकर सामाय तरीक से अपना पेशा शुरू 
क्या । फ़िर मगनलाल छम्र॒नलाल दारूवाला को वक्‍त भी नही मिला किये 
शारदाबाई वी बात दिल म लात। एवं रात थी गुजर गयी। शारदाबाई अपने 
घधे मे लग गयी । कहा जाता है कि उसने पसा चीरकर रख दिया। 

इस दरम्यात मगनलाल दारूवाला ने अपने घर का कारबार सभाला और 
कहा जाता है कि उ ह॒नि भी पता चीरकर रख दिया। एक करांडप्रति घरानम 
उनवी शादी हुई। पिता का देहात हुआ ओर वे सारे धन क॑ मालिक हुए। 


जब अत मी 


इही दितों शारदावाई वी लडकी सुदरीबाई की घूम बाजार मे शुरू हुई। वहा 
गया है कि लडकी ने अपनी माँ को भी सुदरता में दस कदम पीछे छोड दिया। 
सुदरीबाई की खूबसूरती का मुझावला शारदाबाई अपनी जवानी म भी नही कर 
सकती थी | अभी सु दरसीवाई सत्रह बरस की ही थी, पर उसके लावण्य और सौंदय 
की चर्चाएँ जगह जगह होने लगी थी। आखिर शारदाबाई ने अपनी लडकी 
सुदरीवाई की पहली रात फ्री घोषणा वी । 

फिर नवाबो, राजाओं महाराजाओ, जमीदारों, अमीरो सामतो, ताल्लुक्दारों 
मे हाड शुरू हुई। सुदरीवाई की पहली रात खरीदने के लिए फिर वसत वी रात 
ही पहली रात तय की गयी । 

आखिर बहू हिन भी आया कि सयकी आँखें फटी रह गयी, जब पता चला विः 
तमाम नवाबो राजाओं वगरह की कोशिशें फिर वेनार चली गयी हैं उनकी जगह 
पैतीस साल के एवं दोौलतमद ने वाज़ी मार ली है। उस दौलतमद का नाम भी 
लोगो को पता चला--सेठ मगनलाल छगनलाल दारूवाला 

शारदाबाई ने अपनी क्स्मित को सराहा । उसने अपनी बच्ची सुदरीबाई को 
सेठ वी सब आदतें और नफासतें समझाइ। तरह-तरह की नसीहू्ते दी और उसके 
उज्ज्वल भविष्य की कामना वी । उसे यह भी बताया विः आदमी की जो आदतें 
जवानी म॑ पड जाती हैं वे वरक रार रहती है। इसलिए सेठ से घबराने या डरने 
की ज़रूरत नहीं है। वे बहुत नाजुक मिजाज, खूबसूरती पसाःद और रसिक 
आदमी हैं। 

पूरी तरह से तयार होकर सुःदरीबाई ने अपनी माँ शारदावाई से विदा ली । 
इस बार 'पहली रात' का इतज़ाम मगनलाल दारूवाला के ऊदी वाले बेंगले म 
किया गया। 

और सु दरीवाई ने उटी के बेंगले मे सेठ मगनलाल दारूवाला के साथ अपनी 
पहली रात गुजार दी । 


उस समय सुदरीवाई सभ्रह साल वी थी और सेठ मगनलाल दारूवाला 
पत्तीस के । 


यह वही समय था जय क्वेटा मं भूवम्प आया था। इटली न एविसीनिया पर 
वआानमण क्या ओर भारत म नागरिक स्वतजत्रता लगभग समाप्त कर दी गयी 
थी । जाज पचम की मस्यु हुई और एडवड आठवें गद्दीनशीन हुए । रूस के प्रेमलिन 
महल म दो हजार चालीस प्रतिनिधि नये विधान पर विचार करन के लिए जमा 
हुए। फ्जपुर म काग्रेस अधिवेशन हुआ। जवाहरलाल नेहरू ने खान अब्दुल 
गफ्फार खा और एम० एन० राय का स्वागत किया और ससार-यापी युद्ध छिड 


रातें श्र 


जाने की सम्भावना से देश को जागाह क्या। चुनाव हुए। पाँच प्राता म कांग्रेस 
ने बहुमत प्राप्त क्या । दो करोड अस्सी लाख लोगो ने वोट दिये। काग्रेस न 
अतरिम सरकारें बनायी हरिपुरा काग्रेस के लिए सुभाषचद्ध बोस नये अध्यक्ष 
चुने गये। दुनिया पर फासिस्टी युद्ध के बादल मेंडराने लगे | दुसरा विश्वयुद्ध छिड 
ग्या। नागासावी और हिरोशिमा पर अणुवम गिराय गये। जिल्‍ना साहब ने 
पाकिस्तान वी माँग वी। सन बयालिस की क्राति हुईं। भारत जाजाद हुआ। 
गाधीजी की हत्या हुई। भारत को गणतत्र घोषित किया गया | जनता का राज्य 
शुरू हुआ। 


बैश्या बाजार म शारदाबाई क॑ घरान का बडा नाम हुआ । वही एक ऐसी गणिका 
थी जिसके वश में हर वार लडकी ही पदा हाती थी और वह भी अपनी माँ से भी 
अधिक सुदर। इस बीच सठ मग्रनताव दारूवाला ने भी बहुत नाम क्माया। 
चाय-बागान पटसन वकों कपास बाजार और विदेशी “यापार क अलावा उहोंने 
आय उद्योगो मे हाथ डाला। जहा ऊहोने हाथ डाला, वही सोना बरसने लगा । 
सेठ मगनलाल ने कपडे की मिलें लगायी। चीनी उद्योग म॑ रुपया लगाया विदेशी 
मदल हासिल करवे' वेमिक्ल्स के कारखान लगाये खाट के कारखान खोले और 
अपने यश को सात समु ”र पार तक फला दिया। जब उनका नाम भी सेठ एम० 
सी७ दारूवाला हो गया। सरवार की उद्याय कमेटियो मं उनकी आंदाज की कद्र 
शुरू हुई और वे वष के तीन चौथाई दिन विदेशों म बिताने लगे । 


इसी बीच सुदरीबाई की लडकी ताराबाई सोलह बरस की हुई और उसके रूप 
की दास्तानें फलाने लगी। ताराबाई की जब पहली रात धोषित हुई तो फिर 
खलबली मची । अब अमीर उमरा राजा नवाब जमीदार ताल्लुक्दार राजा 
महाराजा नहा रह गय॑ थे इसलिए सब क्सिी नये रईस की सबर पाने क लिए 
उतावले थे। 


आखिर वह दिन भी आया कि सबकी आँखें फ़ती रह गयी जब पता चला कि 
तमाम नये नये हुए रईसा नेताओं उद्योगपतिया होयर बाज़ार के राजाओं 
इनक्मटक्स विभाग क॑ नवाबां ठकेलारा प्रोकरों मत्रियों के सर्म्बा धया वगरह 
की कोशिशें बेकार चली गयी है उनवी जगह इक्यावन वर्षीय एक करोडपति ने 
बाजी मार ली है । उस करोडपति क्या नाम भी लागो को पत्ता चला--सेठ एम० 
सी७ दारूवाता। 

इस बार शारदाबाई और सुदरीबाइ ने अपन सचित अनुभवा की हिंदायतें 
अपनी लडकी ताराबाई को दी । ओर इस बार यह पहली रात बिताने का इतज़्ाम 


भ्र्ड क्मलेश्वर 


श्रीनगर वी कोठी में किया गया। 
और ताराबाई ने श्रोनगर की कोठी म सेठ एम० सी० दारूवाला के साथ 
अपनी पहली रात गुजार दी । 


उस समय ताराबाई सोतह साल की थी मौर सेठ एम० सी० दाखवाला 
इक्यावन बरस के 


यह वही समय था जब अमरीका गौर रूस म तनातनी चल रही थी | अणुवमो व 
परीक्षण हो रहे थे । फ्रास म॒ लघुत्राति हुई। भारत म विकास कायत्रम खुरू हुए। 
बादुग सम्मेलन हुआ । दुनिया में तठस्थ राष्द्रो वा उदय हुआ। पचशील की 
भाधारशिला रखी गयी । तिब्बत म तबाही हुईं। कश्मीर पर फिर आक्रमण हुआ! 
वियतनाम म मुक्ति-सधप ने नया मांड लिया। चीन ने भारत पर हमला किया | 
प्रधानमक्नी नेहरू को मत्यु हुई। पाकिस्तानी हमला भी हुआ और ताशकद में 
लालबहादुर शास्त्री का देहावसान हुआ। इदिरा गाधी प्रधानमन्नी हुई। कई 


राज्या म विरोधी दलो की सरकारें बनी ; बिहार और राजस्थान मे अवाल पड़े | 
गुजरात में बाढ़ आयी । 


और तब तक ताराबाई वी लडकी गीोताबाईं जवान हुई। वह अभी पद्रह की ही 
थी कि उसकी पहली रात घोषित हुई । 

और इस बार लोगा न बहुत रुचि नही ली । उहें पता था कि क्या होनेवाला 
है, कि यह रात वहाँ और किसके साथ गुज़ रने वाली है। 


साँप 


बरसात के दिन शरू हो चुबे थ, जब मज़दूरों वी टोली यहाँ आयी थी। ये 
सब खानावदाशों वी तरह आए थे। इनक हाथो मबुटानें तसले और कक्ड खोद 
डालने वाले बलचे थे । घुटने से बमर तक बसी हुई घोतियाँ और कमर स गदन 
तक फ्तोइयाँ थी । गलो मं याल डोरे मनौती वा तावीज और वाँहा म महाबीरणी 
बा जतर। अधिकाश के साथ ऐसा ही धा। आत ही इन लोगा ने जमीन वी परतें 
उधेड दी उसे खोपला ष रवे मिट्टी के टील बना दिय 

यह पी०डब्ल्यू०डी०वा गेंग नवर दरा था। सडक पर खतरे का डा फ्हराने 
वी इहें जखूरत नही पड़ी, सडव' चतती ही नहीं थी और फिर इनका वाम सडक 
मी पटरी पर चल रहा था शहर से वहुत दुर | पी० डब्ल्यू० डी० का ट्रक शाम को 
आता था भोवरसियर साहव आकर काम वी प्रगति देख जात थ और जरूरत का 
सामान छाड जाते थ। ये लाग बडी मस्ती वाटते बड़ी वक्त से दाम करते । 
वही पंडो के नीच या खोदी हुई मिट्टी वे! टीतो पर इनका सहमभाजन पकक्‍ता | एकाघ 
मजदूर अलग भी पकाते थे और सबन अपनी ज़ररत के हिसाव से अपना-अपना 
काम वाँट लिया था एक मज़दूर सूखी लक्डियाँ बीनने चला जाता था। बरसात 
के वारण इधन वा बडा कष्ट था। 

सुबह से लोग काम शुरू करते और शाम तक पस्त हो जाते । इन बेला रा का 
मट बाप की तरह प्यार करता था और कसाई की तरह काम लता था। उसकी 
लाल पगडी कभी सिर से नही उतरती थी। जव वह हसकर कोई बात कहता तो 
उसका चेहरा बहुत खौफ्नाद' लगता था क्योत्रि उसवी जबाडी इतनी खुत जाती 
थी कि जबड। के भीतर दौत भी टिखायी परत जगते जिनम तस्वाक्‌ का मार्चा 
लगा होता । उसकी नाक म बहुत खुजली होती थी एक तो मूछें बडी होन के कारण 
और दूसरे नथुनो म॑ साँप वी जीभ वी तरह सरसराने वाते वालो के कारण । इस 
लिए वह मूह वी मासपेशियाँ चलाकर नाक मरोडा करता था। हसने के बाद लबी 
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किलकारी छोडना उसकी विशेषता थी। इमीलिए जब वह हँसता तो सब उसके 
खौफनाक मुह के कारण सन रह जाते पर आततिम सीटी की तरह बिलकारी 
सुनते ही ठठाकर हँस पडते । 
इन मजदूरी के सिपुद दो काम थे--मेहतत करना और सरकारी सामान वी 
रखवाली । इनका पडाव फौज की तरह रहता था। रात को उस बिना छत वी 
बस्ती में एक लालटेन टिमटिमाती और जब वे सव थक्कर चूर हो जात तो वही 
बाँध की तरह बंधे हुए मिट्टी के टीले या आस-पास के घने वैडा कै नीचे अपन 
अगरीछे विछाकर सो जाते । 
जब खुदाई का काम निवटने लगा तो पुलिया बनाने के लिए पत्यर इटें और 
सीमैण्ट की बोरिया आयी और साथ म चौवीदार आया। सामान पटरी के' किनारे 
पर गिरा दिया गया, स्ीमेण्ट की बोरिया दूदा बादी से बचाने के लिए इमली के 
पेड के नीचे रख दी गयी । चौकीदार के आत ही मजदूर और बेफिक्र हो गये शाम 
का काम खत्म करके व॑ अपने औज़ार वर्गरह उसी के सिरहाने पटक आत और 
खोदी हुई मिट्टी शरीर म मल मतकर आधी रात तक कबड्डी खलते | उनकी कवह्ी 
की हुकारें और जीत वी क्लिकारियाँ इस बियावान में आधी रात गये भूतो वी 
चीछों की तरह लगती । दुबल और कुछ बूढ़े मज़दूर सात मील दूर डाक-वेंगले वे" 
बरामदे म लेटन के लिए चले जाते ओर मु ह-अंधेरे वापस आते । 


चौकीदार आया तो चार पाच दिन वाद ही मजदूरों की उससे खटक' गयी । सुमेर 
बेवदार ने शाम को कबड्डी जमने से पहले कहा--"हमको सब पता है चौकीदार 
ओवरसीर बाबू का आदमी है सो निस्पक्टर बनता है लाजबान बोलता है। हमारा 
अफसर मेट है हम इसके आडर म॑ नही हैं। 
हर बखत चिक्रि मिक्रि लगाये रहता है साला। बोचन बेलदार वाला--- 
कहता है तलव क्टवा देंगे। हम अपनी जगह मोजूद हैं काम किया है, देखत हैं 
कौन साला तलव क्टवायेगा २ * 
मंद के जाते वक्रता है बदमास। अपने लिए राउटी मेंगवा रहा है नाम 
करता है सिलीमण्ट का --बूदा-बाँदी म पथरा हो जायेगा, साहब ! कोई पूछे वदमास 
से--आदमी नही पथराता सिलीमेण्ट की वोरो पथरा जायगी एक बेलचे में 
लेगडा कर दें साले को रामबरन न कहा ता सिर खुजलात हुए सिरीचरन ने 


जीड दिया --- सांते म साले की छाती पर मिलीमण्ट की वारी पटक दा वही ता 
सांता है अजगर को तरह ।' 


इस सूझ पर सब खिलखिलाकर हंस पडे । 


“ धरवाली क बगर चन नहीं पडता, सो सिलीभेष्ट का नाम बरके राउटी 
मेंगवा रहा है। ओवरसीर बाबू से दरखास कर रहा था कल | आदमी बनता है 
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औरत के वयर रहा नहीं जाता |” जोखन, जो आदमी औरतों के मामले का 
पडित समझा जाता था गेंग मे सुरती चूसते हुए वोला--कुत्ते की औलाद है 
बुत्तेकी 
' हाँ साला ओव रमीर बाबू के सामने पूछ हिलाता है हमारी गदन काटने के 
लिए ।” सुमेर ने मजदूर नेता की तरह कह्ा--”हम खुद भुगत लेंगे किसी से 
कहन की जरूरत नही है।” 
तभी बसी चौकीदार आता दिखायी पडा और सबने पालियाँ वनावर कबडडी 
खेलना शुरू कर दिया । वह पास से निकला तो बोचन ने टोका-- धरवाली नहीं 
आयी चौवीदार ! हम सब भौजी की बाट देख रहे थे |” सुनकर सब ठठाकर 
हँस पढे । बसी चौकीदार वही घास के मदान की मेंड पर बठ गया । बात उसे लग 
गयी थी और सुमेर ने आँखो ही मँखो म॑ रामवरन को जो इशारा क्या या वह 
उसने परख लिया था--साला भौजी बनाता है। अबेला पड जाता है नहीं तो 
बताता । 
बसी वही मेंड पर अकेला वठा रहा घास में। घास का मदान दूर दूर तक 
फला हुआ था | कमर कमर घास थी--बडी सांघी महक उठ रही थी भीगी घास 
से चंदन और सीरे जैसी या जैसे महुआ लहक उठा हो बरसात के भीगे हुए 
दिन और घृष्प अंधेरी रातो की खुनवी और पारवती वी झाँझो वी झनकार। 
कील हुए सामने के दो टात और दोढी पर गोदता । उस यहाँ ले आया तो बदमाश 
फजीहत कर देंगे। वसी सोच रहां था खुले आसमान तल लाकर भी कहाँ डाल दे 
जब तब' राउटी न मिल जाये । ओवरसियर साहब का दौरा हो तब शायद राउटी 
आये। पता नही क्तिने महीने काम चले। बारह पुलियाँ मेंत मेंत तो बन नहीं 
जायेंगी---और फिर गाभिन भस॒ वी तरह काम करते हैं बेलदार । 
मदान वी घास हवा से सरसरा रही थी जसे पके नाज क खेत बोल रहे हो । 
इतने महीने का काम और वियावान म अकेले पडे रहना। टोले म रोज़ लडाई 
दगा और खाने-पीने की खिट खिट । इन लोगा की इतनी मजाल नही कि पारबत्ती 
से बोल जायें आसमान मं बादल भर आये थे और टिमटिमाती लालटेन की 
रौशनी म॑ सीमट वी वोरियों का चटटा लिखायी द रहा था। जाकर उसने सीमट 
पर तिरपाल डाला उसी के एक कोने पर अंगोछा लप्टक्र लट रहा। 
बेलटार गयी रात तक हाहा हूह करत रहे। खेल खत्म होने पर रामबरन को 
बदमाशी सूझी । सिरीचरन के साथ मिलकर उसने चुपके से चौकीटार बसी की 
छाती पर सीमेट बी एक बोरी सरका दी और मज्जा लन के लिए चुपचाप जाकर 
लट गये --थक हुए मजदूरो की आखो म नींद के साथ साथ इस कारगुज़ारी का 
कमाल देखने की तमना भी थी। सिरीचरन ने फुसफुसाकर कहा--- अभी साल स 
कबूल करवारऊंगा हमारी जड काठता है ओवरसीर बाबू के सामने।' 


भ८ कमलेश्वर 


उठकर रामवरन और सिरीचरन न मिर से मुरैठा बाधा जौर बसी चौबीदार दे 
सिरहने पेड के पीछे दुवव गये । हि 
एकाएव बसी चोकीदार की चिघियाती हुई भावाज सुतायी पडी जसे विसी 
ने गला दाव लिया ही । सिरीवरन ने भुत की आवाज़ मे वहा-- हम ठाडुर बाते 
पीजल के गुरैला लालिय हैं घोल, बय। बहहए है? ! ट 
घिधियाता हुआ वसी वोला-- मिनी वाँदूगा दया बरें महाराज दया 
करें। 
बलदारो की सतायेगा ' तलब क्टवामेगा 
नहीं नहीं 
हलफ से । 
सबवी सौग घ गया भया की सौगध । 
छिमा क्या पर सिती बॉटगा । 
जरूर महाराज 
और बसी चौकोदार वो सोँसे जब तक ढीक हा तव तक सिरीचरन और 
रामबरन अपनी-अपनी जगह आदर लेट रहे। छाती से बोरी सरकाकर वह बँठा 
कौँपता रहा उसने देखा दीनो गुरला भूत घास के मदान से ठाकुर वाल पीपल 
की तरफ चले जा रहे हैं। डरकर वह वलदारा के पास जा बैठा । पर वे सब के' 
सब मसटट साध समझा व रह थे ३ उसन सिरीचरत वो बारें दद क्यि हूँसत देखा | 
शक हुआ लेक्नि वह करवट वदल गया। रात भर वह वही बठा रहा डरसे 
काँपता और सिहरता ऐसे अकेनेपन मं चन्ना की मा बहुत याद आयी थी । और 
रह रहकर यात आया था अपन। घर-चता और दुदारी उसे परेशान करते 
होंगे । 
बादन बेच्ध वी तरह आसमान म घहरा रहे थे उसी लिशा से भीगी हवा था 
रही थी घर ता चलनी की तरह चुआ होगा कसे मूठा होगा चना की साई ने ? 
कोना से धार की धार क्टती है और टोने मे एसा एक भी आदमी नही जिसने 
हाथ लगवाया हो । कोई जाफत मुसीबत टूट पडी तो ? कीड भक्‍डा के दिन 
कहीं कुछ हो गया तो ? मौसम देमोसम सरप देवता दशप देते हैं वहाँ जाजवद 
तो बाँबियाँ भर गयी हैं -साचत ही उसका कतजा धक्स रह ग्रया--वह्‌ 
दुलारी और चाता को दोनों दगवा स चिपकाय सो रही है और एक सरप 
घदराकर खड़ा हा गया। माय हुए बंददार। के वीच पहुंचकर ऐसे पैर 
उठाता घरता रटा जैंस गारा सान रहा हो | उसे जग रहा था कि जसे काई साप 
अभी उप्तब परो मे लिपट जायगा वह सांप जो इन सव बलदारो को एक एक 
करके डस चुका है। पर पटकत हुए भी भयभोत निगाह स उस बआसन्‍्पास 
दखा-सव महानिद्रा म डूबथ जस साप सूघगया हो! उसका रो राजा 


अर मर 


भभर आया और वह पैर बटल-वदलकर कूदता रहा। 

सिरीचरन ने आँखें मुलमुलाकर देखा तो हँसी नही रोक पाया, पर उसका 
मूह दूसरी ओर था। बसी घम्म से ज़मीन पर बैठ गया जसे साप ने उसे काट ही 
लिया हो । लेकिन सुयह सब बलदार जीत-जागते उठ जड़े हुए थे ! 


बेंसी डाक बंगला चला गया। मन में भय समा गया था। सांचता था सीधा घर 
चला जाये। कसी लिन सचमुच सरप देवता ने पर यह कसे होता ? आखिर 
राउटी ट्रक मं लदवाकर चला आया। चना दुलारी और उनकी माई को यही ले 
आयेगा। दु ख, भय और मुसीवत मे कोई साथ हो तो उतना नही व्यापता । 

शाम को बसी चौकीदार की राउटी तनते ही तिरीचरन ने बेलतारों के बीच 
ऐलान क्या-- कल रात साले पर ठाकुर के पीपल वाला गुरला भूत सवार था 
पैर पटक पटक के अरदास कर रहा था रात म | तडके भाग गया उठकर । ” 

ई साला लाट गव“नर है। राउटी म॑ रहंगा सिलीमेण्ट वे साथ। रामबरन 
ने कहा तो वोचन बोला--- सोये साला राउटी म॑। देख लेंगे।' 

और आधी रात गये सिरीचरन ने टो रस्सियाँ काद दी--राउटी भहराकर 
मिर पड़ी । बीच वाला लट्टा बसी के ऐसे तगा कि नकक्‍्सीर फूट गयी । ओवरसियर 
साहब को उसने खन से सना जेंगोछा दिखाकर शिकायत की--“ हम इनको काम 
की खातिर टोकते हैं साहव इसलिए हम से खार खाये है। इस तरह का सलूक 
क्रतेहैं. 

ओवरसियर वाबू आग बबूला हो गये । क्डक्‍्क्र बाले--' सबको निकाल 
कर नयी भरती कर लूगा । मजदूरो की कमी नही है हम । एक तो काम को बंगार 
की तरह टालत हो ऊपर से यह सब बटमाशिया 

सुमर नेता वी तरह आगे आया -- लेक्नि साहव कहाँ लटें-बढें.. ? भीगी 
धरती म टेह अकड जाती है। हम भी राउटिया मिलनी चाहिए ! 

“कौन कहता है, लेटो बठा । काम खत्म करब' अपने-अपने घर जाओ 
सुबह आकर हाज़िरी दा। राजनदारी पर काम बरने वालो के लिए राउटियाँ 
नही मिलती-हैं भी नही देंगे कहाँ से ?” ओवरसियर बाबू ने अपना हैट 
लगाते हुए कहा-- सरकार काम लेती है उसका भरपुर पसा देती है। वेकार वी 
बकवास नही सुनना चाहता । 

सिलीमेण्ट की बोरियां के लिए राउटी सुमेर कह ही रहा था वि 
आंवरसियर बाद ने होठ बिदवाते हुए कहा-- दस बोरी पानी म पत्थर हो जायेंगी 
तो कौन भरेगा अपने घर स लाऊगा या तुम लोग तलब क्टवाओग ?! 
फुमफुसाते हुए सिरीचरन ने कहा-- सिलीमण्ट पथरा हा जाये तो सब कुछ 
और आदमी पथरा जाये तो कुछ नही । वोरी कौन भरेगा | और वह बुदवुदाता 


च्‌० क्मलेश्वर 


रहा-- 'ओवरसियर वाबू क्‍या घर से भरैंगे आदमी तो दूसरे के घर से भौ भरा 
जासक्ताहै। * क 

ओवरसियर बाबू वे मोटर म॑ चढते चढते सुमेर नं कहा-- सरकार, किसी 
का घर बीस कोस है किसी का पचौस पेट वी खातिर सव पडे हैं यहा जानता 
जाना कसे हो सकता है | ” 

तो कुछ पिघलते हुए ओवरसियर बाबू न कहा-- डाक-वगले पे बरामदे मे 
जितन लेट पाओ लेद लिया करो, और क्या बताऊँ “और मोटर स्टाठ करके 
चले गये $ पर वित्ता भर वी डाक-बेंगलिया और जेंगुर भर का बरामदा, क्तिने 
समार्येगे वहा ? पचास आदमियो की टोली। आध चले जायें वह और आधघ यहाँ 
पढ़े रहें, यह कसी को गवारा न हुआ। वात आयी गयी हो गयी। रात को 
क्बडडी जमने के वाद सव भूल जात । 


बत्ती जाकर पारबती, चना और दुलारी को ले आया था । राउटी म इरटें 
बिछाकर फश बता लिया था उसी पर कथरिया पडी थी जिनम वह अपने दोना 
बच्चो को पेट तले दबाकर कुतिया की तरह सो जाती। रातें बहद गीली हो गयी 
थी और आसपास उगी घास रोज बढ बाती थी--दूर तक फले लम्बे घास के मैदान 
के कारण सन्नाटा और भी भयकर हो जाता था । दूर मैदान क पार हवा खौफनाक 
सीढिया बजाती हुई दौडती थी और पेडा पर सोये कोवे आधी रात जागकर 
विलपिलाते तो भयवरता चीखती लगती थी। घुग्धू चिचियाते तो घास के मैदान 
के पार आवाज गूजने लगती। यह दूर की आवाज़ें बहुत खौफनाक जगती थी। 
भीगी घरती ऐसी लगती जूस हरी कबर पर किसी ने लिटा दिया हो | परवतती-- 
बेलदारो की खातिर राउटी के बाहर लालटेन सतटका दती । बसी चौकीदार भौर 
बेलदारों का मनमुटाव तो वरकरार था लेक्नि पारबती क॑ कारण कोई झगडा 
ट॒टा नही हो पाता था। चना कूदता हुआ कंवडडी के पाले म आ धमकता ता 
बसी हटकता नही था--काम अभी जोर शोर से चल रहा था। ओवरसियर बाबू 
वा हुक्म था कि बाढ़ आने से पहले पुलियाँ वतकर तयार हो जानी चाहिए, नही 
तो किया धरा सब मिट्टी मे मिल जायेगा। 
बेलदार चसे हो महनत करते और मस्ती से खेल कूदकर सो जाते--निद्द-दव 
निभय ! मिट्टी लपेटे रात को सोते ओर मिट्टो झाडकर सबेदे उठ पडते। ऐसी 
अदूद नीद आती कि सबेरे सूरज की किरण ही जगाती 
उस हिल ही सूर्य की पहली किरण ने सवको जगाया सब मट्ठी झाड 
झाडकर उठ खडे हुए, पर रामवरन नही उठा। सिरीचरन ने पैर पर छोकर दी, 
पर वह नहीं हिला | सूरज की तमाम कि्रणें मिलकर भी उसे नही जगा पायी-- 
हैरत से सुमेर ने उसके मुह पर पडा हुआ बेंगोछा हटाया ता सन रह गया--सारे 


बैलदार झुक पड़े--रामबरन पथराया पडा था। उसके हौठ नील थे और नाखनी 
पर कालिख मली हुई थी। सरप सूघ गया हे 

बसी ने डबडबाई आँखो और कापते हाथ से नस काटकर देखी--छून नही, 
सील बह रही थी। उस वियावान बस्ती मे भयानक सनाटा छा गया । 

घास के मदान मे जसे कराड़ा नाग सिर उठाय खडे थे। जल्दी से कुदाला 
और बेलचों के बेंट जोडकर मचिया बनायी गयी और बलदार उसे उठाकर चार 
कोस दूर गाँव मे भगत के यहाँ स गये। भगत ने आकर ढाक बजायी कौडियाँ 
फेंकी पर रामवरन नही खेला। दोडे दौड़ अस्पताल गये, पर वह नही जागा। 
हारकर उसे जमुना मैया के हवाले कर हाथ झाडत हुए सब लौट आय। 


जब बसी और सब बेजदार वापस लोट आग्रे तत शाम हो चुकी थी। पारवती अपने 
दोना बच्चो को घुटनों से चिपकाय लालटेत जलाये राउटी के बाहर अकेली बडी 
थी। सबके हाड टूटे हुए थे, हडडी हडडो चूर थी। चुपचाप कोइ कही घोक 
लगाकर बठ गया काई हाफता हुआ घुटनो म॑ सिर टिकाकर बैठ गया वही राउटी 
के आसपास | अर्धेर की चादर सरकती आ रही थी गीलो घरती ठडी पीतल 
वी तरह लग रही थी और रोंदी हुई घास के सिरे कीकर के काँटो वी तरह गड 
रहे थे। आसमान म॑ बादल भरे हुए थ और हवा सीटिया बजा रही थी। 

सुमेर ने धीरे से कहा बसी, वाल-बच्चो को डाक बंगले पहुंचा आओ तुम 
भी बही सी रहना। और उसने दो-चार आखो स निगाह मिलाकर उहू भी बसी 
के साथ साथ चले जाने का इशारा किया । पर कोई उठा नहीं । सन्‍्नाटा और भी 
बोझिल हो गया अंधेरा आसमान से और नीचे उतर आया और हवा अवुलाने 
लगी। वन पक्षी खामाश थे जोर से पानी ही बरस जाता ता यह मौत का मानाठा 
कुछ तो घुल जाता पर बादल वोझ से ओर नीच हाते जा रहे थ। सुमेर मे फिर 
कहा--- बसी बच्चों को लेकर चले जाओ हम लोगा की बात और है। ! 

पर पारबती ते धीरे स सिर हिलाकर इनकार कर दिया । सुमेर ने प्रशवाचक 
दृष्दि से आउ-दस लोगो की ओर देखा तो जसे आँखा ही जाखा म॑ जवाब मिल्ल 
गया--आज चलें भी जायें लेकिन फिर २ 

और थके माँद बेलदार वही लेट गये रोज़ वी चरह। कोन किसे छोडकर 
चला जाय ? और चला भी जाये ता क्व तक के लिए ? जाँघें बुरी तरह भर गयी 
थी सबरे काम चालू होना है ) पार्वती अपने चनना और दुला री की लेकर भीतर 
राजटी म चली गयी। अपने लिए कुप्पी जलाकर उसने लालटेन बसी को दे दी। 
बसी से लटा ही पही जा रहा था राउटी म। लालटेन लकर बाहर चना आया 
और पेड की घोक लगाकर बठा रहा। भीतर दोठ बच्चो का सुलाकर प्रारवती 
चुटना में सिर दिये उनके सिरहाने बठी था। 


दर क्मलेश्वर 


अँधेरा बेहद वढ गया था। काले वादल ऐसे लिपट-घुमड रहे थे जैसे कोई 
दानव उह हाथ से फेंट रहा हो। घास के मदान के पार भयावनी सीटडियाँ बज 
रही थी--और बेलदारो के सिरहाने बैठा बसी चौकीदार ज॒ रा-सी सरसराहट पर 
लालटेन उठाकर देखता था थके हुए मज़दूर बेखबर सो रहे थे। बसी की चेतना 
रह रहकर घास के मदान पर अटक जाती घास नहीं सरसराती थी, लगता था 
हजारो अदृश्य साप उस घास के मदान म लहराते-सरसराते चले आ रहे हो 
चौंककर वह लालटेन ऊँची कर लेता। उसका दिल थर्रा उठता पर वे ऐसे सोये 
पड़े थ जैस साँप सूघ गया हा--निश्चल, निद्वद और निभय । 


इतने अच्छे दिन 


सचमुच इतने अच्छे दिन तो कभी नही आये थे । 

पास मे अगर हड्डी गोदाम न होता, तो बहुत मुश्किल होती। सभी कुछ तो 
अच्छा था। तीन चार गाँव पास लगे हुए । सबके बीच म सूसे चरागाह्‌। इतने सारे 
रिश्तदारों के घर। तीन क्ोस पर बहती नदी । ऊँचे नीचे टीलो वाला बियावान । 
पास से जाती बस्ती वी सडक । खास सडक पर रात मे टूको वे सकने का अह्ठा। 
उस अडडे से मील भर वायें हड्डी गादाम। उससे भी तान मील भीतर रेलगाड़ी 
का स्टेशन । 

चारो गाँवा मे अगर इतने रिश्तेदार ढार डगर ओर जानवर न होते तो भी 
काम नही चलता | और बीस मील दूर शहर मे चीनी मिलें न होती तो भी दिक्कत 
हाती । सडक ऊचे-नीच टीला वाले बियावान से न गुजरती तब भी ठीक नही था। 

घर मे छाटी बहन कमली न होती ता कसे काम चलता ! उस बियाबान से 
टक न गुजरते होते तो भी दिक्कत हांती । और बतारिह ट्रक ड्राइवर मगर रात 
में क्मली को उठा न ले जाता तो उसकी जि दगी ही बरबांद हो जाती । 

सब बुछ अच्छा ही हुआ था। 


सबसे अच्छी बात तो यह हुई बि इलाके मे लगातार तीसरे साल भी अकाल पड 
गया । अकाल न पडें तो घर गाँव का आदमी बाहर निकलता ही नहीं। जितके 
अपने खेत है वे तो बाहर हो आते हैं। जिनके खेत नहो है उनका तो कही कुछ भी 
नही है। सेतवालो के खेत पर मजूरी करना और वही गाँव म पडे पड मर जाता। 
कहा कुछ गौर होता है । 

व्मली के लिए तो और भी अच्छा हुआ । वह कब कहां निकल पाती ? बाजा 
के लिए तो फिर भी ऐसा है कि एकाघ गाँव घूम आये नदी तक हो आये। दर्जा 
पराच तक पढने चला जाये । 


६६ क्मलेश्वर 


नदी तक बिना कहै-सुने बाला हो आये तो ठौक था। कह टिया तो मुश्किल 
होती थी। दादी उसे हटकने लगती धी--नदी पर मत जाया कर। जाय भीतो 
नहाना कभी मत | दादी बालती थी तो पैर वी उगली म पडे कासे के छल्ले को 
चघुमाती रहती थी | शाय” वह उसके गडता था। दादा भी यही बोलता था। 
थे दोनो मानते ही नही थे कि वह नदी तक जायेगा और नहायेगा नहीं। 
और बाला को नदी भ॑ उतरते हमेशा डर लगता था। ऊपर से दादी भूंठ बोलती 
थी--कहा न पानी का रग नही होता ) 
बाला हमेशा कहता था--दादी मेरी बात सुन । मैं देख के आया हैं । पानी 
का रग लाल है--खून की तरह लाल 
दादा ठठाक र हंस पडत ये- कसी बातें करता है रे पानी का कोई रम 
नही होता । तू मदी पर मत जाया बर। जाये भी तो नहाना कभी मत । 
दादा दादी की ये वार्ते असल मं अब बाला को याद जाती है। हसी भी भाती 
है। उनके पास और बातें ही नहीं थी । अपन के पास ता बहूत कुछ है । बहुत कुछ 
क्या, सभी कुछ है। 
सर्दी साली कुछ ज्यादा ही थी। जिधर से क्थरी उठ जाती, उधर से हवा 
अजुन के तीर वी तरह लगती । क्मली खिलखिला रही थी। उसे लगा--चलो, 
सव ठीक है। क्मली खुद तो नही पीती, पर ड्राइवरों की शीशी में से दो चार घूट 
बचा के रख देती है उसके लिए---ओऔर क्या चाहिए ? 
साला क्लीनर ज्यादा ही खुदर बुदर मचाये हुए था। न सोता था, न सोने 
देता था। वार बार बीडी सुलगाता है। खाँसता है। क्थरी खीचता है। अवे, 
इतना जाडा लग रहा है तो मोबी आइल डाल के अलाव जला ले | नींद तोड़ दी 
साले ने | कंसी मजे की नीद आती है यहाँ इस सराय म | क्मली यहा है तो सब 
टूक वाले बस्तिया पार करते सीधे यही आते है। 
टुक-सराय के मालिक ने भी पूरा इतज़ाम कर रखा है। बडा सा हाता घेर 
कर टको की सराम बना ली है| बाहर भी दस बारह ट्रक की जगह है । दिन मे 
खाने की मेज़ें और बेंचें पड जाती हैं, रात को खटिया। थके माँदे ड्राइवर और 
कलीनर दिन मे भी आटाम कर लंते हैं। पूरी रात गुज्ञारन क लिए तो पूरा 
इतज़ाम है ही | 
हर तरह का खाना। मुर्गा-शुर्गा खाना हो ता सामने दडवे मे से पसद करा | 
अपने सामन बनवाआ, पकक्‍वाओ और खाआ। बीडो सिगरेट की कमी नही । 
ग्रामोफोन भी बजता ही है । 
दाँत खोदते खोदते तसवीरं देसना चाहो त्तो पचासों लगी हैं। भगवान की 
तसवौरें अच्छी लगें तो उह देखा। गुस्वाणी सुननी हो तो रिकाड सुनो । औरता 
की तसवीर देखनी हो तो वे भी लगी हैं। लुगी कच्छा घीना हो तो पटिया विछा 


इतने अच्छे फिल 


है टयूबवैल लगा है। सुसाने के लिए तार बँधा है। दिशा मैदान वे! लिए सूखे 
खेत पडे हैं । 

--अबे, तू क्यो उठ के बठ गया ? सबेरा होने म॑ बहुत देर है । जाडा लगता 
है ? अपन को बता ! हे४ 55 साला बीडी सुलगा के छीचे जा रहा है। बीडी वे 
जलते फूल मे भाँखें कसी चमकती हैं वुत्तो वी तरह--लखन बलीनर वी | 

बुत्ता भी साला बडा भला जानवर है। 

अबाल पडा त्तो भी नही भागे। वही गाँव वे बियाबान म लाशों को चोथते 
चीथते मर गये । गिद्ध साला बहुत तेज होता है। चार-पाँच कुत्ते न लगें तो एक 
मिद्ध को लाश पर से हटाना मुश्क्लि होता है ! 

-+तु यहाँ आया कस २ लखन ने पूछा । 

+-तू बीडी पी ल अच्छी तरह खाँस ले । बताता हूँ । वाला बोला था । 

“हाँ, बता ! 

“तो सुन तुझे नीट क्या नही आ रही ? अच्छा-अच्छा सुन | ये कमली 
मेरी बहन है न एक शाम 

- सच्ची ? और लखन क्मली की बात पर ही अटक गया । 

--अब और क्‍या २ 

--कमली लडकी अच्छी है। समझदार है। ड्राइवर कही और रकक्‍ता है तो 
भी उसी की वात्त करता है| [एक रात ट्रक बिगडा तो पैदल सौटने का हुआ ) तब 
हमी ने ड्राइवर को समझाया--अब दस क्लिोमीटर है। काई उधर जाता ट्रक ले 
लो, सबे रे लौट आना मैं तो हूँ । फिर लंदे हुए सामान की ज़िम्मेदारी भी थी। 

सो वह नही गया। 

--अच्छा ! तो सुन--यें साला बोरा बहुत महक रहा है। पहले इसे हटा 
दें। 

--क्या है इसमे ? लखन क्लीनर ने पूछा था । 

है ? साली हड्डियाँ है! 

लखन क्‍लीतर समझा नही । बीडी पीकर खाँसने लगा। सर्दी म॑ उठने की 
हिम्मत नही पडी तो बोरे से आती बदबू को उसने सह लिया। क्लीनर बीडी पीता 
है त्तो बदबू दव जाती है। वीडी फेंक्क्र क्लीनर ऊँघन लगा । अपन को क्‍या जरू 

रत पडी है किस्सा सुनान की २? सोओ साले! 


सुबह उठते ही बबुल की टहनी तोडकर बाला ने दातून वी। लखन अब आराम 
से सो रहा था। उसे जल्दी नही थी । तभी एक ड्राइवर रजाई म भालू वी तरह 
हिला। उसने उठकर तहमद बाधा और दोनो बाँहे छाती से चिपकाये दिशा मदान 
के लिए चला गया। 


द्द्दू क्मलेश्वर 


लखन व! ड्राइवर बतासिह पहले हौ उठ गया था। वह मैंदान से लौद रहा 
था| छप्पर मं पडी कमली सठरी बनी सो रही थी। उसवी खाट बे पाये पर 
बताधिंह की पगडी अजगर वी तरह लिपटी रखी थी। 
जल्दी उसे भी थी । उसने वारा उठाया ओर सिर पर लादकर हड्डी गोटाम 
को ओर चल दिया । साला बारा बहुत महृकता है । पर दाम तो अच्छे देता है-- 
क्मली भी चार-पाँच स्पय बना लेती है । एक-संवा रुपया बोरे मर हडिडयो का 
मिल जाता है। छ रुपये रोजाना कौन क्माता है साला 
यह तो अच्छा हुआ कि चीनी मिलें खुल गयी, ओर यह हडडी-गोदाम भी | 
चीनी चमकाने के निए शोर की जरूरत पडती है ।पता नही, इन सूखी हडिडयो 
मे से शोरा वहाँ स निकलता है? निवलता होगा 
गोदाम वे तक पर वोरा फेंसाक्र उसन मोटी-सी गाली देवर चदू वो पुकारा 
तौलवर ये सालो सर्दी 
चदू कही दिखायी नहीं पढा | फिर गादाम म भरी टना हडिडया वे' दीच से 
आता वह दिखामी पडा जसे पिजर उठकर चला आ रहा हो । आते ही उसन खीस्से 
तिपोर दी। 
--आज सबरे-सबेरे आ गया बाला २ 
--शाम देर हो गयी थी। 
--कमली ठीक है ? 


वह उसका भतलब समझ गया। चदू के दिल में एक फाँस है। नहीं तो पूछने 
की क्या अरूरत थी ? तक क॑ दूसरे पल्ले पर बाट पटकते हुए चदू न फिर कहा-- 
ये दिन पहल भा जात तो काह हम तीन से दो रह जाते ! 

चदू गा कहना त्ता ठीक था। पर तव यह सब व्यापार शुरू कहाँ हुआ था २ 
इसीलिए तो उसने समझा दिया धा--दख चदू तू क्मली की लगन मन से निकाल 
दे खाने का दा के लिए नही है ता तीन के लिए कहाँ से आयेगा ? 

अगर य अकाल पहल ही पड गया हाता और हडिडयो का घधघा दुरू हो गया 
होता तो कौन सी दिवकत थी 

वह यही सब सोच रहा था कि चदू ने तौल वरक॑ वोरा नीचे पटक दिया। 
चदू के मन मं बाला के लिए खयाल था। धीरे से बोला--इगरेजी जमाने की एक 


कवरगाह तीन मील उत्तर म है। कवरो के पत्थर ता सब खोद ले गये हडिड्याँ 
दवी पडी हैं, उह खोद ला ! 


-“उनम से शोरा निकतेगा २ वाला ने पूछा या । 


“सेब चीज मे मिलावट होती है, हडिड्यो म भी मिला देंगे । आंख दबाकर 
चदू ने कहा था। 


साला | वाला के मुह से मन ही सन गाली निकली थी। देना चाहे तो एक्वेः 


इतने अच्छे दिन ६७ 


पाँच रुपये भी दे सकता है। वह नही करेगा पर यह सव बताकर अपनापने जता- 
येगा । पैसे लकर वह चला आया था । 

लेकिन चदू न क्वरगाह की ठोक और सही खबर दी थी । हडिडय! ताज़ी तो 
मही थी पर जैसे कोयले की खान हाथ आ गयी थी ! जहाँ खोदो वही हृडिड्याँ 
निकलती थी | उसे लगा था ऐसी दो चार खानें और हाथ आ जायें तो शिदगी 
ही बदल जाये । आदमी अच्छा है चदू ! 

पर पुरानी हडिडया से ज्यादा चला नही । 


असल म जब तीसरे साल भी अकाल पडा तब बाला वो होश आया थां। अपन 
रिश्तेटारा वी हडिड्याँ क्तिनी वीमती हैं| अपन रिश्तेटारा वे ढोर-डगरो यो 
हृडिडयाँ वितनी वीमती हैं । हडिडयो के लिए तव महाभारत मचा था। लोग 
पहरा लगाने नंगे थे--ये हमारे रिश्तेदारों की हडिडयाँ हैं. ये उनके ढोर डगरो 
बी हडिडयाँ हैं। इत पर हमारा हक है ! 

तब बाला ने जमवर लडाई लड़ी थी। गाँव-गाँव म और आस-पास रहते 
रिश्तेदारों वी हडिडया वे लिए वह लडता था। ढोर डगरो ब॑ पिजरा के लिए 
उसने लडाई बी थी 

तभी दाटा और दाटी मरे थ। आठ दिनों वी दूरी पर। और सत्ताइसवें दिन 
बापू मरा था। अम्मा तो आठ साल पहले ही मर गयी थी। बापू ने बहुत कहा था 
पर बाला नही माना था कि दादा की लाश को जलाया जाये २ 

--जलाने से कया मिलगा ? बाला बापू पर चोखा था। 

और बापू चीखा था--अरे पमीने | तू हडिडयाँ भी बच सायेगा ? ऐसो 
ओऔछलाद स तो निपूता ही मरता ! 

बापू ने जो कुछ कहा हो पर ये दिन कसे आते अगर बापू को बात मान 
लेता | खान को कया पा २ जीने को क्या था ? सब तरफ तो घरतो चुत्सी पड़ी 
थी। 

तभी तो उप्तन तय क्या था वि झुलसी-तपी घरतों के नीच अगर लाश 
दवा दी जायेगी ता हृडिडयाँ जलती साफ हा जायेंगी । गिद्ध और गुत्ते साफ़ बरन 
मे दर लगायेंगे । इधर-उधर खोच के भो ले जायेंगे। पर रात म कोई हृडिडयाँ 
खाद न ले जाये इसी ब लिए तो उसने बसी वो पहर॑ पर लगाया था और यही 
से सडक विनारे से बतामसिह उसे उठा ले गया था। 

यह भी अच्छा ही हुआ था। अचक्षच ”िन आते हैं तो एक साथ आत हैं। जब 
थादा वा पता चना था दि कमती ट्रबों मो सराय म है तो यह गया था । बापू उस 
शकत छिंदा तो था पर इतना जिंदा नहीं कि सराय तक आ पाता। वह भूछ मे 
धोरे धीरे मर रहा घा। पर फिर भी जान का बोई और रास्ता याजने व लिए 


द््द वमसेशरर 


तमार नहीं था। असल म यढ बहुत भीतरी इलाका था जहाँ तक सरकारी मदद 
भी नहीं पहुँच पायी थी | जस खेत मे सरकारी पानी जाता है न, जिस तक पहुँचा 
पहुँच गया । उसके वाद 

हाना वही था। बापू को भी मरना था। 

पहले दाटा मरा, उसके वाद दादी, उसके बाद बापू ! रिश्तदार जौर उनके 
ढोर डगर मर ही रहू थ। 

पर तब तक बापू नही मरा था । शायद उसक मरने से एक दिन पहले वी वात 
है। बाला जानवरो वी हड्डियाँ वटोर रहा था । गिद्धा और कुत्ता के बीच । साल 
घसीट घसीटबर बहुत्त दूर ले जाते है। 

तग्र क्मली उस खोजती आयी थी। वह वाला को गिद्धो कौर कुत्ता क जमघट 
के बीच खोज ही नहीं पायी थी । उनके बीच वह घुटन माड़े गिद्ध की तरह ही 
बैठा था। साफ हो गयी हडिडयो को बीनता हुआ । 

जब दादी घी लाश त्तपती जमीन वे नीचे दवाने गया था तो वमली ने वहा 
भी था---दादी के पैर वी उँगली म पडा चाँदी का छलला निवाल ले | 

“--चाँदी नही बाँसा है ! उसन परखक्र जवाब हे दिया था । कमली इतना 
जानती भी नहीं थी। काँसा ही होगा । 

भला हो चीनो मिलो और उ्तासिह का। ये दोना न हात तो ये दिन कसे 
कात् ? हडिडया की खदानें वह क्यो खोदता ? कमली ट्रक वी सराय मे इतने 
आराम से क्यों रहतो ? 

वह साला चदू ती पागल है जा अब भी वही कमली की लगन लगाये बढा है। 
जो कुछ क्मली औरो से पाती है वह चदू से तो मिलने से रहा ! होगा वही जो 
अब होता है पर ऊपर से चदू को खिलाना और पडेगा ॥ 

यही सब सोचता साचता वह हडिडयो वी खदाना की ओर चला गया था। 
साव आठ ल्नि तो इतना काम रहा कि फुमत ही नहीं मिली । बोरा भर भरकर 


पहचाता रहा। चदू तोलना रहा ओर क्मली की वात॑ करता रहा पर साने ने न 
तौल म साथ दिया न पस म। है साला कमीना । 


हृडिडिया की खदाना से वह आठ लिन बाद लौटा था। रात वी । क्मली काम से 
थी। वह क्यरी आउकर लट _गया था। सिरहान रखा हृडिटया का बोरा बहुत 


बुरी तरह महक रहा था। कमली कुजवुला रही था। उसने पास जाकर पूछा 
था--कौन है. * 


-“वेस्‍्ती का लाला है। कमलो न कहा था। 


“इस साले से ट्स लगा | कहते हुए बाग अपनी खाट पर आा गया था। 
बुछ ही दर बाद सब कुछ शात हा गया था। यह अच्छा था। वस्ती का लाता जब 


इतन अच्छे दिन द्हृ 


भी आता या तो शुरु में शोर ज़्यादा मचाता या पर आधा घटे चांद ही सो जाता 
था । ड्राइवर तो रात भर हमामा करते थे। कमली भी बुरी तरह यक जाती थी 
और दूसरे दिन सोती रहती थी। 

कमली तो सो गयी पर उस मीट नही आ रही थी। उस बारे के पारण । मत 
बहुत उचटा हुआ था। रह रहकर ठादी वी याद आ रही थी । 

आज सर्दी भी बहुत थी और वह गाँव के पास वाल ऊँचे नीचे वियाबान टीले 
स दादी वी हडिड्याँ खोदकर लाथा था। 

कप्नली ने तो रात काट पी थी, पर वह अपनी रात नही काट पा रहा था 
सड़क से ट्रक आ-जा रहे थे। कुछेक सराय पर रुव भी रहे थे । 

क्डकडाती सर्दी और अजुत के तीर की त्तरह चलती हवा। नीम भी वडबडा 
रहा था । अंधेरा इतना गहरा कि उठते की हिम्मत ही नही पड रही थी ! मन तो 
हुआ कि क्मली को जाबे' जगाये और वहे--व्मली | दादी बी हडिंडयाँ इसी 
बोरे म हैं। बहुत महक रही हैं। इस महक' वे कारन सा नही पा रहा हूँ। 

पर क्मली थकक्र सोयी थी। बस्ती वाला लाला भी पडा था। 

उसने आँखें बद कर सोने वी कोशिश की। एक पल के लिए नींद आयी थी 
कि तभी कोई ड्राइवर चीख़ा था--अवे ओए, दीना चल । 

दीना सोता-ऊंघता जाकर ठडी गद्दी पर अधलेटा हो गया था और घह ट्रक 
गुर्रकर चालू हुआ था। फिर हाथो वी तरह भूमता सडक पर जाकर बोहरे मे 
खो गया था । बथरी ओदकर वह खाट पर बठ गया या और सडक पर भरे बोहरे 
को देखता रहा था। चारो तरफ सनाटा था। मुर्गे तक दरबे भ चुप थे। वासनी 
फूजों की बेल पेट्रोल पम्प की गुमटी के सहारे कॉप रही थी । सनसनाती हवा । मुह 
से निकलती भाष | ठिठ्रे हुए पड । सामने फले मंदान म॑ रोगटा वी तरह पड़ी 
हुई घास । 

बाला ने फ्रि लेटत की कोशिश वी । लेट भी गया पर नीठ नहीं आयी। 
दादी | नाराज मत होना य दिन तू भी देख लती तो शायद बुछ आराम से 
मरती । अब क्मली भी वच गयी है और अपन भी । व्यापार भी चल निकला है। 
यह अकाल न पडता और इतने ढोर डगर, नाते रिश्तंदार न मरते तो अपन का 
भी वही हाल होता । भला हो हडडी गादाम का ! चदू वही लग गया है । कमली 
भी समझदार हो गयी है दादी । अपन से उसने बात वी थी | कहने लगी--चदू 
से कह दे क्‍या फायदा ?ैे घर बसाऊगी तो लौट के वही गाव के बाहर थोपड़ी 
डालनी हागी । कुआँ सूलेगा तो फिर इधर ही भागना पडेगा। तब एक एक लाठे 
पानी के विए ब्राह्मन ठाकुर छोड लेग क्या ?ै अकाल ता हम लोगो के लिए पडत्ता 
है बाकी सबके पास तो बरसो के लिए दाना है | पानी है यहाँ कोई यह तो नही 
पूछता--कौन जात है ? अपनी जरूरत से लोग आते है कल नही आयेंगे तो इसी 


० कमलश्बर 


सराय के बतन भाँडे माज घोकर चलता रहेगा। ऐसे दिन बार-बार हाथ नहीं 
आते चडू से कह द क्या फायदा ? 

कमली बहुत समझदार हो गयी है दादी तू सुन रही है न ! अजुन का तीर 
फिर लगा तो उसने क्सकर कथरी लपेटी। पता नही, कब उठके फिर बैठ गया 
था। बौहरे की गुफा से एव ट्रक निकलकर फिर कोहरे वी गुफा मं घुस गया। 
कुछ देर तक आवाज़ बजती रही। 

थाला उठा | क्मली को जगा ले । पर 

तभी उसके लिहाफ में हलचल और घुनमुनाहट हुई । लाजा लिहाफ से निकल 
सुडसुडाता हुआ खडा हो गया। क्मली बोली--लेटा रह, बहुत जाडा है 

लेकिन लाला का तो अधेरे अंधेरे निकल जाना होता है। रात कही भी 
निकले पर उसका दिन वस्ती में ही निकलता है। टोपा चढाकर चादर लपेटक्र 
लाला पगडडी पकडकर बस्ती की ओर चला गया । 

बाला वसा ही बठा रहा | बोरे वी तरफ देखता हुआ | बमली की भरक' टूट 
गयी थी। शायद उसने लिहाफ के भीतर से देखा होगा | वह पास आकर खडी हो 
गयी थी--अरे बाला ! तू अभी तक जाग रहा है ? 

“नींद नही आ रहो ! 

-“थाडी सी उधर पडी है अद्धे म । पी ले । भरक मिल जायेगी सांजा 
सोजा कहते हुए क्मली अपनी खाट की तरफ जाने लगी थी । 

5खुन | वाला न कहा था। 

बोल ! 

“दादी सोने नही दे रही है ! 

“दादी । कमली ने ताज्जुब से कहा था। 

““हाँ उसकी काया इसम वेठी है बोरे म ? वाला न कहा था। 

“अरे हट । कमली ले झिडक दिया था। 

-उमली । वा अच्छा हुआ कि कोई और खोदकर नहीं ले गया। जपन ही 
पहुँचे खदान पर॒पूरा विजर निकला । 

“ऐसे कह रहा है जस पहचान लिया हा ! कहते हुए कमली उसी की खाद 
पर आधी क्थरी आंढकर वठ गयी । 


“दादी के पर की अंगुली म यो काँसे का छलला अब भी पडा है बालाने 
बहा ता क्मली आग नही बोली । बोरे की तरफ देखती रही । 


पैट्राल क दाना पम्प से” रजाई ओढ़े काना म उगला डाले खड़े थे। छप्पर वे 
बाँसों म लटके टायर पुतली निकली आस के कटर की तरह देख रहे थे। सडक 
किनारे खडे नीम के पेडा की ग्रदनें कोहरे की तलवार न काट दी थी। टयूबबंल 


इतने अच्छे न्नि ७१ 


के ठडे पाइप वी बाँह कच्ची गुमटी की कमर म॑ लिपटी हुई थी। और वे दोनों 
चही खाट पर चुपचाप बठे थे। जाडा बरस रहा था। अब दोनो को नींद नहीं 
थी | वक्‍त का कुछ अदाज़ा नही था। 

घुटना पर बाँह मोडे ठांडी टिकाय क्मली बढी थी। पाटी का सहारा लिय 
बाला अघलेटा था। तभी सामने दूर कोहरे के टुक्डो के पीछे वाले आकाश मे कुछ 
हलचल सी हुई थी । काले वादल वी लोहे वी क्नारोी थोड़ी-सी चमवी थी 
जसे उसके पीछे आग की भट्टी वी एफ हहकती लपट उठी हो। पर फिर लोहा 
ठड़ा पड गया था| एक पल बाद वाले लोह की कई क्नारिया पर लपट के 
आसार दिखायी दिय थे फिरवे बुझ गये थे। पर भट्टी शायद बराबर धघक रही 
थी। गढिया लुहारो का कोई पढाव आसमान के पीछे है क्या ? घौंकनी चल रही 
थी और आग बढ रही थी। धीरे घीरे लोहे की क्नारियाँ पीली पड़ गयी थी 
जगह जगह बादलो के हाठ नीले हो गय ये। कोहरे वे चकत्ते आग ने सोख लिये 
थे । आसमान मे जगह जगह चीरा लग गया था। तब घास के खडे रोगटे सुरमई 
से सुनहरे हुए थे और गदन कटे पेडो के सिर नज़र आने लगे थे । 

बाला क्समसाकर सीधा बैठ गया था । 

कमली ने पूछा घा--ये हडिडया गोदाम ले जायेगा ? 

--हाँ ! बाला बाला था। 

सुन बाला! इछहें नदी म॑ सिरा दे ! 

वाला अचकचाकर रह गया । यही कुछ तो बुछ इसी तरह वी बात ता वह 
भी सोच रहा था पर यह नही सोच पाया था कि दाटी की काया को नदी में सिरा 
भाये । 

--ठौक है न | कमली ने कहा--बुरे टिन हाते तो दुसरी वात थी। गोदाम 
मे ही दे आता 

-हा ! वह बोला -तडके-तडके निकल जाता हूँ नदी दूर है । दिन चढ़े 

तक लौट आऊंगा। 

और वह बोरा उठाकर सडक पार करक मदान मे उतर गया या, उस पग 
डडी पर जा नदी की आर जाती थी। क्मली उसे तत्न तक देखती रही थी जब 
तक वह पेडो क झुरमुट के पीछे अलोप नहा हो गया था । 


क्मली जाकर अपनी रजाई म गठरी बनकर लट गयी थी। आदमी साथ होता है 
तो शॉरगे पसारक्र सोने मे भी उतनी सर्दी नही लगती । भरक मिलती रहती है । 
पर नीट बुरी तरह घिर रही थी! लटत ही उसे नीद आ गयी। बहुत गहरी 
नींद ॥ 

यह पता ही नही चला कि दिन पूरी तरह कब निकल आया । शार कब होने 


छ्र कमतेश्वर 


लगा । चारा तरफ जिंदगी अपनी रफ्तार पर आ गयी थी। दरे मे मुर्गे कुडकुडाने 
लगे थे | कुत्ते पेटोल पम्प और सडक तक दौड रहे ये। ट्रक सराय वी लबी मेजें 
घुल गयी थी। सब्जियाँ कट रही थी । मेंगीठियाँ जल गयी थी। रात को स्व हुए 
टूक वाले चाय पी-पीकर सफ्र पर निकल गये थे। ट्यूबवैल घक घक कर रहा 
था। वल्कनाइजर के छप्पर म॑ मशीन पर रबर का टॉक समानवाले लडके आ 
गये थे। सराय के मालिक ने जयुजी का रिकाड लगा दिया था। अगरबत्तिया की 
महक फली हुई थी। 


क्मली नींद की मारी थी। 


बाला लौटा, तव भी वहू सो रही थी । आते ही उसने जगाया। आँखें मलते 
मलते कमली ने पूछा--सिरा आया ? 


“हा ! उसके दाँत अब भी क्टक्टा रहे ये । अजुन के तीर तो चल ही रहे 
थे। 


--अच्छा हुआ | कमली बोलो । 

--पुझे याद है, टादी से अपन ने हमेशा कहा--दादी, मेरी बात सुन ! मैं 
देख आया हूँ, पानी का रग लाल है। खून की तरह लाल ! दादी मानती नही 
थी जिद करती थी--पाती का रग नहीं होता ! सो आज उसकी काया सिराते 
हुए अपन न उससे कह --ले दादी ! आज देख ले 

कमती ने उसकी तरफ भर-आँख दखा ओर चूडी सरबाते हुए वाँहो को 
भरवान लगी। उसके चहरे पर रात का वासापन था। या शायद ठडक वी 
सफेदी। वह अपने गालो का रगडने लगी तो बाला ने देखा--उसके बाएँ गाल 
की साँदली चमडी पर खून की एक सूखी बूद चिपकी हुई थी । वह उस १२ उंगली 
फिरान लगी तो बाला ने पूछा-- क्या हुआ ? उस साले लाला ने फिर काटा इतने 
जोरसे २ 

““नहीं। कमली ने मामूली सरह स कहा--उसका वो एक दात सोने का है 


न वही गड जाता हे कहते-कहते दह्‌ ट्यूब बल की तरफ मुह धोने थे लिए 
चली गयी । 


श््ज्क्> कल्थतओ 


अजब 


* यह कम्बख्त सारे दिन इस तिकडम या उस तिक्डम में 
लगा रहता है और यह सव लिख क्सि समय लेता है ? इसका कमरा 
क्या है अच्छा खासा वेटिगररूम है| कोई-न-कोई बैठा ही रहता है 
ओर. हाण्डी जैसी ऐश-द्रे मे चारमीनार झाडते हुए आप उसे प्रवचन 
पिला रहे होते है। कभी-कभी वेटिंगरूम ऐसी घमशाला भो बन जाता 
है जहाँ खाना-कपडा से लेकर हजामत का सामान जूता और जेब 
खच--सभी कुछ विना आब्लीगेशन मिलता हो। भरुसलखाना साफ 
करनवाला ज़मादार भी बिना किसी दुविधा-सकोच के सिगरेट या 
ब्लेड खुद निकाल तेना अपना अधिकार मानता हो ! मैं इन मामला 
मकूछ फ्यूडन हूँ औरये वातें मेरा मूड खराब कर देती हैं लेक्नि 
खुद तगी और तकलीफ में रहकर औरो की सुविधा जुटाने में कही 
क्मलेश्वर का बडप्पन तप्त होता है और वह घमशाला (अपने कमर) 
के बीच निह्मयत इत्मीनान से औधा लटा अपनी बहद सधी खूयसूरत 
हैडराइटिंग म क्सी कहानी रेडियो या टेलिविज्ञन स्क्रिप्ट को पहली 
और अतिभ बार लिख रहा होता है उसकी यह शाति और एकाग्रता 
मुय्े जलाब र खाक कर देती है 

शाति और एकाग्रता--केवल उस समय जब कलम हाथ म हो, 
वरना क्मलेश्वर से कभी मिल लीजिए वह याता कही से भागता 
दौडता चला आ रहा होगा या उसे कही जाना हाग्रा लगता है जसे 
वह कही फौजा को लडते छोट आया है और जात ही उस उनका चाज 
सभालना है. कोई लडाई है, जिसे जाकर फिर से लडना है 


क्मलेश्वर ओर क्मनेश्वर 


७५ &ह हा 


और शायद इस तरह लडते हुए उसे बहुत दिन हा गये हैं। वभी 
कभी आशंका होन लगतो है, कि किसी टिन क्मलेश्वर हार तो नहीं 
जायेगा और उसके मोती जस अक्षर लहज का आत्मविश्वास, हाजिर 
जवाबी और मज्ाक्या विट, शली की खूबसूरती और वातावरण को 
मूड देने की क्ला--टटे हुए कवच वी तरह दयनीय तो नही हा उठेंगे ? 
क्योकि यह लडाई सीधी और सरल नही है यह विचित्र विरोधाभासा 
की लड़ाई है और यही क्या कम विरोधाभास है कि कमलेश्वर जिंदगी 
के छोदे छोट भूठो' बे हथियार से युग व॑ सबसे बडें चूठ के खिलाफ 
लड रहा है |” 


--राणद्र यादव के लेख (क्मलेश्वर मेरा हमदम मेरा दोस्त) से 


आईने के सामने कमलेश्वर 


एक अमीर कहे जाने वाले घर म गरीब की तरह रहना खाता खाबर भी 
भूखा उठना अकुलाहद भरे दु खो के बीच भी हँस सकता, बच्चा हांते हुए भी 
वयस्कों वी तरह निणय ले सकना, यह मेरी आदत नही, मजबूरी थी। 
एक दिन बैठक मे लगी दो तस्वीर को दिखाते हुए भेरे बडे भाई सिद्धाय 
न कहा था 'यह तस्वीर वाबा वी है और यह बाबूजी की है। तुझे कुछ याद है 
बाबूजी की ? 
मैन चुपचाप सिर हिला दिया था--नही । तव मैं चौथे दर्जे म पढता था 
सिद्धाय ने ही बताया था “वाबूजी का हाट फल हो गया था, तब तू बहुत छोटा 
था वावा को मैंने भी नही देखा /” 
धरम बहुत-सी तस्वीरें थी ओर घरम हर आदमी ऐसाथा जिसने 
किसी एक को देखा था, शेष की तस्वीरें ही देखी थी। जब मैं समझदार हुआ, 
तो मुझे सिफ वे तस्वोरें ही देखने को मिल्ली जी बैठक की दीवारों पर क रीने से 
लटकी हुई थी। वे तस्वीरें मुझे वश का परिचय देती थी विस्मृतियो मे डूबे हुए 
वश का । हर बारिश म वे तस्वीरें सीलन से घुधली पड जाती थी। मेरे बाबा वी 
तस्वीर बहुत घुघली पढती जा रहो थी भारतेदु हरिश्चद्व वी तस्वीर की 
तरह । तब मुझे भागते दु हरिश्चद्र का पता नही था और मेरे बड़ें भाई सिद्धाय 
ने दीवार से बावा की तस्वीर उतार १र उसके सहार उनकी एक नयी तस्वीर 
बनानी शुरू की थी 
सिद्धाय से भरा जीता-जागता रिश्ताथा पर बाबासे एक बहुत ठडा, 
आदरपूण भौर दुर का सम्ब ध। कई दिन तक सिद्धाय वह तस्वीर बनाते रहे थे, 
उन्होंने हू-ब-हू वही बना ली थी, और जडवा कर फिर दीवार पर लटका दी थी। 
घर--बीते हुए ओर आगे आने वाल के बीच जी रहा था। वतभान इ्ही 
दो छोरों के सहारे लटका हुआ था। जो बीत गया था वह बहुत गोरवपुण 
गरिमामय और महान था--जो आनेवाला था बह बहुत्त अच्छा खुशनुमा और 


आईने के सामने क्मलेश्वर छछ 


| 


औरामदैह हौगा व्यौकि सिद्धाय बहुत हौर्नहार थे । 

तभी छिद्धार्थ की मृत्यु हो गयी । 

और अमीर कहे जाने वाले घर म॒ गरीब की तरह रहना, खाता खाकर भी 
भूखा उठता अकुलाहट भरे दुखो के बोच हेस सकता बच्चा होते हुए भी 
वयस्कों वी त्तरह निणय ले सकना--मेरी मजबूरी वत गयी थी। 

सिद्धाथ की तस्वीर-भर पास रह गयी । भविष्य से हमारा सम्बंध टूट गया । 


सिद्वाथ स बडे भाई भविष्य की तलाश म॑ पहले ही उस छोटे-से कस्बे से निवल 
चुके थे और वर्तमात से जूझ रह थे । 

वह लडाई वा जमाना था। सामती धर बुरी तरह ढह चुका था। नौकर 
चाकर बिदा हो चुके ये गाय भसे ज़िदा रह यर्कें, इसलिए उह गाँव भेज लिया 
गया था | पर हम जिदा रह सकें--.इसका कोई तरीका नज़र नही भा रहा था। 
माँ रात ढाई-तीन बजे उठकर हाथो म कपड़ा लपेट लपंट कर चक्‍वी स आटा 
पीसती बतन धोती और सुबह होत होते नहा धांकर पुरान जमीदार घराने की 
मालविन हो जाती। गरीब ओर टूटे हुए मुहल्लेवालों # घावों पर मरहम 
लगाती और रात को सूने कमरे म॑ बठ कर चुपचाप रोया करती । 

सिद्धाथ के कपडे बबसे म से निकाल मिकाल कर देखती और बुरी तरह 
रोती घर की ऊँचाई और ठोस दीवारें एक भी सिसकी बाहर न जाने देती और 
दोपहर म मा सिंद्धाथ के उन्ही कपडो को काट काट कर मेरे नाप का बनाया 
करती । 

भविष्य को जीत कर लाने वाले मृत याद्धा के कपडो की सिलाई मैं खुद 
बठकर उधडा करता था ताकि माँ को दिक्कत न हों। होली दीवाली पर माँ 
अपनी कोई पुरानी सहजकर रखी हुई सिल्क वी साडी त्िकाल लाती--और घटा 
एक एक कृतरन का अदाज़ लगाती--अगर बाँह छोटी कर दू तो कुरते बन 
जायेंगे एक तेरा एक मुना का। मुननी की फ्राक का घेर भी निकल आयेगा! 

और वतमात से जूझते हुए वडे भाई जब साल भर बाद घर आते थे, ता हम 
पता चलता था कि बाजारों मे बहुत-वहुत सी चीज़ बिंक्ती है कुछ वे हमारे 
लिए लात थ, हू कल के लिए बकसो म रख दिया जाता था। और घर से 
वापस जाकर वे बडे भाई अपना दुध ओर अख़बार बद कर दिया करते थे-- 
आखिर खर्चा कहाँ से आयगा ? 

वे बाज़ार शिनमे मेरी शौक की चीजें विकती थी मेरे लिए नहीं थ। बड़ 
भाई जब अपना पेट काट वर कुछ रुपये बचाते थे तो उन बाजारों की एक 
निहायत सेंकरी खिड़की मेरे लिए खुलती थी ओर साल भर के लिए बद हो 
जाती थी। 


छ््प क्मतश्वर 


मडिया म बशचुमार अ] थी, गुड, आलू और कपास थौ पर माँ की घोती 
की खूट म एक-दा नोट और कुछ सिकतरे ये और जव मैं अन लेन जाता था, 
ता हृकानतार बडा तराजू पीछे सरका कर, सवस छोटे वाले तराजू से मेरे लिए 
चीज़ें तौलता था। 

दुनिया का यह व्यवहार मुझे अपमानित करता था। मरी बहुत अच्छी माँ 
और सघपरत भाई का अपमानित करता था। पर व दाना दुनियादार थे --मैं 
नही था। 

प्षिद्धाध 4 कपडे पहन-पहन कर मैं भविष्य को जीत लाने के सपन देखा 
करता था--भविष्य के लिए लडी जान वाली वह भेरी लडाई तव बहुत छोटी 
सीमाआ म महदुद थी। माँ के लिए चश्मा, अपन जिए जीन घी गेंद और नयी 


किताबें और भाई वे लिए चप्पल--उस बार आये थे तो जूता बहुत घिस गया 
था। 


लेक्नि मरी माँ के वैष्णव सस्कार मुझे विद्रोही होने से रोक्ते रहे। और यह 
दवाया हुआ विद्रोह मेरी घोर अप्राइतिक चेप्टाओं म फूटने लगा । वह एकदु खद 
दौर था और उसके दौर म सहयोगी थी मेरे सहपाठी । 

पटने की आर से रुचि मरे उन मास्टर साहब ने हटा दी थी जो मनपुरी की 
तम्बाकू खाबर गुस्सा हात थे, त्तो उनके मुह से फ-वारा-सा छुटता रहता था, भौर 
पीटत-पीटत वे लस्त कर देते थे। 

मैं हमशा कमीज क नीचे छाटी दुर्सी की गद्दी बाध कर जाया करता था और 
काछी मास्टर को मार डालने की साजिशें क्या करता था । 

कस्ब के स्कूल म वदचलन मौलवी और मृहल्ले के चबूतरों पर बठे <ग्ण और 
कुण्ठिति पहलवान थे---मोटर-अडडो पर वदमाश ड्राइवर और क्लीनर थे---ओर 
था अंधेरा जा सरेशाम होन लगता था। पूरा कस्वा अंधेरे वी चादर म लिपट 
जाता था और लडाई क जमान मे पढने के लिए भी हम मिट॒टी का तेल मयस्सर 
नही होता था। तब हम कुछेक दोस्त शीशियाँ और वीप लेकर रात को स्युनिस 
पल्िठी वी लालटेनो से तेल चुराने के लिए निकलते थे । 

मुझे आज तक अफ्सोस है कि में अपन पढने के लिए कभी नयी क्तावें 
नहीं खरीद पाया। जब मेरे साथ के लडके अपने पिता या वडे भाई के साथ 
क्तावा की दूकाता पर जाकर कोस की नयी-नयी क्ताबें ओर कापियाँ खरीदते 
थे तो मेरी आखा मे आयू आ जात थे. मेरे साथ कोई नही हाता था । 

चार्ट लगती थी तो मैं दद से कराहता औौर रास्ते मे बठ-बैठ कर अक्ला 
अस्पताल पहुँचा करता था और मुझे अकेला देखकर वह जालिम कम्पठाण्डर 
बडी वेरहमी से घाव को दवा दिया करता था। मैं दद स विलविला कर सहारे के 
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लिए कभी उसकी वाँह पकड लेता था, तो वह मैरा हाथ बुरी तरह झंटक कर 
डॉँटता था और मैं अपने आंसू दवाये मरहम पटटो करवा लेता था। वहाँ से 
निकल कर मैं इमली के पेड के नीचे बठकर रो रो कर अपना दिल हलका वर 
लिया करता था । 

सचमुच, आदमी अकेला हो तो दुनिया बहुत वरहम हो जाती है। 

गर्मी की छुट्टियों के घाद जब स्कूल खुलता था तो वहाँ जाने का कोई 
उत्साह मन में नहीं होता था। पुरानी क्तायें वह भी पुरी नही--कापियाँ 
खरीदने को पसे नही होते थे इसलिए भाई साहव के आने वा इतजार रहता था 
किये आयेंगे तो सरकारी क्षागज़ के दस्त टो दत्ते लायेंगे और तब मरी बेनाप 
की कापियाँ बनेंगी। मा अपनी फटी धोतियो की क्नारियाँ लपेट लपेट कर 
रखती रहती थी और स्कूल खुलते ही मेरे लिए उन क्नारियां का नया वस्ता 
सिल देती थी । 

एक आने की रबर या पटरी के लिए माँ सं पसे माँगते हुए मुझे दहशत 
होती थी बयोकि माँ बबसी म झुझ्लाया करती थी। तीन-तीन दिन मैं भूगोल वी 
बक्षा मे नही जा पाता था क्योकि बाबूराम जेंन की दुकान स दुनिया का मवशा 
खरीदने वे' लिए माँ से दुछ भी कहन की मेरी हिम्मत नही पडती थी। 

और जब कोई मनचला सहपाठी बताता था कि पिछली दीवाली पर 
बाबूराम जैन किताववाला पाँच सौ रुपये जुए मेहार गया, तो मुझे बड़ी 
राहत मिलती थी । 

कस्व में जो अफसर आते ये वे बडी ठसक से रहत थे उनवे लडक 
गुलदस्ता वी तरह सजे हुए दर्ज म आते थे और सरवारी स्कूल वे' हमारे मास्टर 
हें हमेशा मानीटर बनाया करते थे। यह तब होता था जब कि मैं अपनी सारी 
जदासीनता व बावजू” दर्जे म ज़्यादातर अव्वल आया करता था। यह स्थ्तियाँ 
मुझसे बर्टाश्त नही होती थी। हि 

रौपिस में सब लड़के प्याऊ के पास लगे राममरोसे मे खोचे पर पहुँच जाया 
ब्रते थ और दवा कर चाट मिठाई खाया करत थे । आलू वी सिक्‍ती हुई टिकियाँ 
देखकर मेरा मन बहुत ललचता था, पर मैं प्यासा होते हुए भी उधर रुख नही 
करता था रीसिस बीतने पर जब टिकियाँ खत्म हा चुकी होती थी तो मैं पानी 
पीने जाता था और खाचे म बची हुई चीजो पर उचटती-सी निगाह डालबर लौट 


आता था। री 
स्कूल म मेरे इनाम दूसरा को द टिये जाते थे और फ़ीस ब॑ लिए मुझ्त बहुत 


बैदइफ्उत किया जाता था । 
जब तब सिद्धाय थे, मेरी फीस आधी माफ हा जाती थी। पर उन चले 


जाने ब वाद फिर कभी मरी मर्ड़ी मजूर नहीं हुई। आधछिर मैंन सालाना मं 


छ्० कमवतश्वर 


अध्वल आकर वज्ौफा लेने वी ठान ली थौ--क्यौति छमाही मे में अव्वल 
जाता था, पर सालाना मे तहसीलदार कोतवाल साहव या इस्पेवटर का लडका 
ही अव्वल आया करता था। अव्वल आता मेरे लिए पढाई की दृष्टि से उतने 
सन्‍्तोष की बात नहीं थी, जितनी कि आर्थिक विवशता के दृष्टिकोण से थी। 
आछिर मैं अव्वल आया पर वज्ञीफे के रुपयो के लिए सिद्धाथ मुझे मरते मरते तक 
ख़त लिखकर पूछत रहे कि मिले या नही --पर उनके मरने तक मुझे मेरा वजीफा 
नही मिल पाया था और जब मिलाथा तो वारफ्ड' मे आधे रुपये काट लिये 
गये थे । 

इन छाटी-छोडी विवशताओ ने (जो उस वक्‍त मेरे छोटे-से अस्तित्व के लिए 
बहुत बडी थी) मुझे जजर कर दिया था। साइकिल वाले ने मेरी साइक्लि छीन 
ली थी, क्योकि मैं मरम्मत का पसा नही चुका पाया था । 

और मरी मा | उन छोटे छोटे क्रायेदारा पर विगडती रहती थी, जो 
पच्चीस-पच्चीस साल से दो दो तीन-सीन रुपये माहवार पर मकान या दूकानें 
लिये बठ थे जिन पर दो दो साल का कराया बकाया था ओर जो कमरतोड 
गरीबी से हारक्र हर बार यही कहा करते थे मालक्नि ! अब इस उमर 
भे हम पर रहम करो इसी दरवाजे से अर्थी उठेगी । 

ओर वे सव पिराएटर ऐसे थे जिनके लडके काम की तलाश में आगरा 
फ्रिज़ाबाट या कानपुर की ओर निकल गये थे जिनका अपने बूढ़े बापो या 
विधवा माँओ से कोई सम्बाध नही रह गया था। 


बरसात आते ही माँ बहुत परेशान रहने लगती थी। पता नही किसके घर को छत 
बँठ जाय, कोन-सी दीवार भह रा पडे कहने को हमारी जायदाद थी पर जाय 
दाद मे एक इट बदलवाने की हिम्मत नही पडती थी । बरसात मे कुछ क्रायंदार 
अपन पसा से मकानो वो मरम्मत करा लिया करते थे, और तब चार चार महीना 
तक आमदनी बिलकुल बद हो जाया करती थी। और हमारे जाडा के कपडे हर 
साल बनते बनते रुक जाया करत थे । 

और धीरे धोरे माँ की आखा के आँसू बिलकुल चुक गय थे वह निपट सनी 
आखो स॑ सपाठ दीवारो ओर अंधेरे-सूने कमरा का देखती रहतो थी ओर उसे 
दिल के दोरे पडने लग थे । 

फिर भी वह कुछ नही कहती थी । गली मुहल्ले को हर आफत मुसीबत मे 
औरो के साथ खडी हाती थी ओर इलाहाबाद मे रहनेवाले भाई साहब के बच्चो 
तथा भाभी के लिए धीरे धीर चीज़ें वना-वना कर रखती रहतो थी। जब भाई 
आते थ॑ तो वह सबके लिए कुछ-न कुछ भेजती थी---''दुल्टन के लिए यह घोती । 
मुनी के लिए फ्राक और यह कुछ कचरी पापड हैं. फसल पर अचार डाल लिया 
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था यहूँ गद्दा बना दिया है बच्चे कै लिए एक पुराना कपडी पडा था! 

भाई का आना सवसे ज़्यादा सुख का, और उनका लौटकर जाना सबसे ज्यादा 
दुख का क्षण होता था। 

मैं वहुत अकेला रह जाता था। 

पर माँ थी कि सब-कुछ चुपचाप चेलती जाती थी | कही नामोशी न हो, यह 
उसे हमेशा खयाल रहता था और वहू अपना और मेरा पेट काठ काट कर भी 
क्सी भाजे या पोत या नाती के लिए सौगातें देने जाती थी ! सक्राति और दूसर 
धामिव पर्वों पर पण्डितजी के लिए भर भर परात अन्न भेजती थी और शाटी 
ब्याहा मे अपने पुरान घर की शान के अनुरूप व्यवहार' के जाड़े या स्पय 
भिजवाती श्री । सावन म पीहर लोटी हुई मृहल्ल की ब्याहृता लडक्यों के लिए 
लम्बे बरामदे म थूला डालती थी और उाह अपनी वच्चिया की तरह खिलाती 
पिलाती और बिदा करती थी । 

घर मे मैं एक्टम अकेला ही रहता था। कोई मेरी उम्र का नहीं था। अपन 
निपट अफलेपन म मुझे एकाएक अपने से बडी उम्र की लडकी की निकटता मिली, 
और मैं चौवीसो घटे उसके ध्यान मे डूबा रहने लगा। उसकी कोठी मं मिलन 
जाते हुए मृथे हमशा डर लगता था--खास तौर से इसलिए कि कोठी के पिछवाडे 
जंगली झाडिया थी ओर सापो के बिल थे। शाम के उतरते अंधेरे म उससे मिलने 
जाना जान पर खेलने क वरावर था क्योकि मुझे साँपों से बहुत डर लगता था 
वहाँ जाते हुए मैं हमंशा चिडियो की आवाज़ा पर ध्यान देता था क्यांकि चिडियाँ 
साप की उपस्थिति को पहचानने म॑ बहुत तेज हांती हैं और एक साथ शोर 
मचाती हैं. जव-जव चिडियाँ चीखतो होती मैं वही नालेवाली पगडडी पर 
ठिठक जाता और बुछ देर बाद वापस लौट जाता । तीसरे चौथे दिन जब मुलाकात 
होती और वह लडकी शिकायत करती तो मैं समाज को दोपी ठहराता-- यह 
समाज बहुत जालिप है. जो हम मिलने नही देता । तब हमे सिफ इतना पता था 
कि समाज नाम की कोई बेरहम चीज होती है जो प्रेमी प्रेमिकाओ कय नही मिलने 
देती साँप का इसम क्‍या दखल ? 

और दो तीन साल बाद जब मेरी उस प्रेमिका की शादी हुई तो मैं इत्तफाक 
से इलाहाबाद से मनपुरी पहुच गया था। घर पहुँचते ही माँ ने नाऊ को बुलवा 
कर मेरे वाल क्तरवा कर छोटे करवा दिये थे क्योकि उहे लम्बे-लम्बे पट्टो से 
चिढ॑ थी और उस लडवी के बहुत चाहने पर भी कि मैं शादी से पहले उससे मिल 
लू--मैं अपने कटे हुए वाला के कारण नही जा पाया था। 


ज्यादा पढाने से लडके हाथ से निकल जाते है । यह मेरे सवसे बडे पर सौतेल 
भाई का नारा था। यद्यपि वे घर से अलग थे, पर घर मं फिर भी उनका काफी 
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रौब दाव था। मुझे दसवें कै वाद आगे पढ़ाया जाय, यह उहे मजूर नही था। 
उन दिनो वे कानपुर छावनी के योरोपियव इस्टीटयूट' मे मैनेजर थे। वह 
इस्टीटयूट अग्रेज और अमरीकन सिपाहियो के विलास का अडडा था। जमाना 
दूसरे विश्व युद्ध का था। 
नशे म धुत्त फौजी जब आपस मे लड़ते हुए बार के गिलास और बोतलें चलान 
लगते थे, तो मेरी रूह फना हो जाती थी और पैं द्वार काउटर के नीच रखी 
पेटियो के पीछे दुबक' जाता था 
भीतर डास हॉल मे आकेस्ट्रा बजता रहता था। वरामतो म॑ हौजी या रमी 
अलती | सगीत, नाच, गालिया, चीखो और कराहा से वह ध्ूरी इमारत गूजती 
रहती थी लडक्यों के साथ वे फौजी जानवरों की तरह पेश आत॑ थे--उह वे 
अपनी भेजा १९ नगा कर लेते थे या मदात म॑ खुद नगे होकर लडकियों का पीछा 
किया करते थ। 
मुझे वारवारा की याद है--वह हि दुस्‍्तानी ईसाई थी और सबसे खूबसूरत 
थी। उसे उत फौजियो ते इतना काटा पीटा था कि वह फ्रद से लौटे हुए क्षत- 
विक्षत सनिक वी तरह लगती थी। एक रात उसकी जाँघ म॑ किसी ठामी ने टूटा 
हुआ गिलास मार दिया था, बहुत खून वहा था पर अगली रात वह वेडज करवा 
के फिर नाचने आयी थी और मैंने उसे इमारत के वाहर मदान म॑ घिरे हुए 
जम्मा खरगोश वी तरह भागत देखा था, तीव टमी उसका पीछा कर रह थे 
रात की स्पाहचादर आसमान मे गो गां करत हुए हवाई जहाज छावनी 
के सतरियो वी बूठो की आवाजें मिलिटरी ट्को और जीपो की जू-जू शराब 
सगीत और भास के दरिया भ गोते लगाते हुए फौजी ! ब्लब भाउट के रिहसल 
ओर डरावनी आवाज़ो मे चीखत हुए सायरन | 


मुे लगा था कि यह दुनिया मेरी नही है। हर रास्ते पर नो एट्री' के बोड 
थे भर हर कदम पर केंटीसे तारों के घेरे थे । 


मैं भाग खड़ा हुआ था--अपने छोटे से कस्बे की ओर जहा सारे मानसिक अपमान 
और अपनी हीनता के बावजूद लोगो को आखो म॑ पहचान दिखायी देती थी। 
ब्राच लाइन की रेलगाडी--छाटे-छोटे उदास स्टेशन और बजर पड़े खेत 
तारो पर बढे हुए नीलकठ * सूने प्लेटफार्मों पर गाडी का इतज़ार करते हुए 
आवारा वुत्ते और अकेला स्टेशनमास्टर ! 
मैं घर लौट रहा था ब्राच लाइन वी ग्राडी चूल्ह हिलाती हुई भाग 
थी। छिडवी से मैं सूने प्नटफाम को देखता हैँ _ ता एक डिब्बे के 4 242/728 
हथोड' का लाल झण्डा लगा नजर जाता है । प्लटफाम पर उत्तर कर मैं 


ख् 
से उस डिवे के यात्रिया को देखता हैं... मैं लड़ने के जाता 


लिए उस डिबे में घुस जाता 
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हूँ। मैरे हिंदू सस्वार उसको बर्दाश्त नहीं वर पाते । भीतर पहुँच बर पता चलता 
है कि वह 'झण्डा' क्रान्तिवारी समाजवादी पार्टी वा है--भगतपिह और घद्रगोघर 
आजाद वो पार्टी बा ! 

उस डिब्बे में योगेश चटर्जी और यू० पी० पार्टी के सत्रेटरी वेशव मिश्र सफर 
बर रहे थे | मैं अनाप शनाप सवाल पूछता हु उनसे झगडता हूँ। पता चलता है 
कि वे लोग किसी मीटिंग वे सिलसिले म मरे शहर ही जा रहे हैं। यागेश चटर्जो 
मुझ से मेरे घर वा पता लेते हँ--और तीसर दिन घर पर दस्तक हाती है । 

मुझे लडाई वा एवं मोर्चा नजर आता है जिस पर मेरे साय बहुत से साथी 
तनात हैं। और इलाहाबाट आबर मैं भ्राततिकारी समाजवादी पार्दी का काम 
बरन लगता हूँ । साथ मं पढाई जारी है। तमाम कितादें और पर्चे हर रोज मिलने 
है जिनमे एवं नयी दुनिया की तस्वीर है. हिल॒स्‍्तान का एक नया नवणा है। 
हिंदुस्तान के ब'हर विदेशा मं चल रही अवाम वी लड़ाई वी ख़बरें हैं. उन 
अप्रीवी और परतत्र देशो वी खबरें हैं जहां जनता अपनी खाई हुई आजाटी व 
लिए लड रही है । 

इलाहाबाद के चौक म॑ घठाधर वे पास है वह पार्टी का दफ्तर--जिंस पर 
वह झण्डा फहरा रहा है। जहाँ दूर दूर जगहो से साइविलो पर लोग आते हैं और 
बागज़ां अखबार व बेडल दाव दर लौट जाते हैं सबकी आँखा म साथवता की 
ज्योति है--दिल म जाग है । 

किसाना पर गाशीपुर म अत्याचार हुआ है ! कानपुर वे चमड़ा वारखानता 
स मझदूरो की छटनी हुई है। चुगी क सफाईदरोगा ने नौजवान मेहतरानी का 
बेइज्जत जिया है। दिल्ली सरवार ने जनता की इच्छाआ बे खिलाफ फरमान 
जारी किया है। राष्ट्रीय नता आज सुबह गिरफ्तार कर लिये गये हैं । साउथ 
अफ्रीका मे गोरी सरकार ने गोली चलायी है। 

और उसी तेज़ी से प्रस्ताव पास हो रह हैं--विरोध ! विराध ! विरोध ! 
हडताल आदोजन वक्‍्तय। पार्दी था वह छोटा सा वमरा पारे की तरह 
थरयराता रहता था। 

“जनक्रान्ति अखबार निकलता है और उसमे क्रान्तिकारियों की जीवनियाँ 
लिखना शुरू करता हू । वही पार्टी के दप्तर मं बठ बढ कर तमाम किताबें पढता 
हूं और अपनी असली लडाई का पहचानता हूँ । द्ञिदगी म सब कुछ है सिफ पसे 
नही हैं पर अब पसो वी कमी उतनी नहीं खलती। इस जिढगी मे यह लिक्कर्ते 
उठानी ही पडती हैं । हम म से क्सिर के पास पसा नही है क्पडा नही है, जूत नही 
है बिस्तर नही है। प्रस्ताव हैं, वकतय हैं आदोलन हैं इसलिए सब-कुछ है। 

तभी आज़ादी मिलती है और शरणाथियो की ट्रेने इलाहायाद पहुंचती हैं। 
विभाजन का अभिशाप लिये टूटे थके ओर उजडे हुए लोग बदहवास आँखों से 
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चारा ओर देखते हैं. पीछे मारे गये घरवालों का बोझ दिल पर है सब-कुछ 
योकर भी वे परास्त नही हैं. बाह दूट गयी हैं, पैर कट गये हैं आँडो में दे हुए 
अयकर रवतपात की डरावनी परछाइयाँ हैं, पर आदमी हैं कि अपने से जाजिठ 
नही आया है। 
मैं दिन रात टूका पर रसद और दूसरा सामान लंदवा 4र गगापार शरणार्थी 
कम्पो मे जाता हू--वहीँ सेना थी वही वैरऊे हैं, जो कानपुर छाती में थी पर 
अव व खाली हैं खस्ता हाल हैं. उही में कम्प खुलते हैं भौर उजाड, डरावनी 
बरकी मे शरणार्थी एक नयी जिदगी शुरू करते हैं । 
ककक्‍्रीली जमीन साफ कर करके सब्जियों वी वयारियाँ बना लेत हैं। काईं 
कोइ जंगली फूला वा एक पौधा भी रोप लेता है। हर सुयह्‌ जब हम स्वयंसेवक 
भैयो हवाल से टूक। पर सामात लद॒वा कर चलते हैं. तो उन लोगा वी शक्लें याद 
भाती है, जा वहाँ वीराने भ पडे हमारी राह देख रहे होंगे हमारा ट्रक' पहुँचते 
ही जो आपस मे लडने लगत थे. पर बाद म हर व्यक्ति का हिस्सा खुद लड़ 
झगर कर दिलवाते थे। अपन छूट हुए घरो औौर विछडे हुए जनो वी याद करवे 
रो पठते थ 
ये मौत्त का दरिया पार करके आये थे। 
ओर एक दिन मामान बाटने के वाद जव लौटने लगे थ त्ता एक अधेड औरत 
हमारे पास आकर खडी हो गयी थरी--/ भ्राजा | हम अस्पताल पहुँचा दा बड़ी 
मेहरबानी होगी ) 
उस औरत का कोई नही था। सब घरवाले मारे गये थे। वह अकेली थी और 


मोत का दरिया पार करव आयी थी। अस्पताल म दूसरे दिन उसने एक बच्चे को 
जम दिया था। 


जन काति' वरावर निकल रहा था। उसमे लिखना कुछ और बढ़ गया था। 
आर्शों क प्रति आस्था और भी बढ गयी थी। साथिया वी अडिग आस्था मु 
ओर पुरुता करती जा रही यी । पार्टी-दपतर म एक दिन मैं अकला था और हुक्म 
मिला था कि में वहाँ से हटबर न जाऊं; नेता लाग विसी अहम बातचीत के लिए 
कांग्रेस के नेताआ व पास दिल्‍ली गये थ । 
फ्रि लौट कर काई नही आया। पार्टी के जिम्मेदार व्यक्तिया ने क्ाग्रेस मं 
शामिलहाना स्वीकार कर लिया था। उनके वक्तव्य अखदारा म आये थे। 
जिड्वान कांग्रेस म शामिल हाना ठीक नही समझा था, वे हेताश हावर अपने पुराने 
घरों को लौट गये थ। 


मैं दफवर मे बढा ल्ञागा वे लौटने की प्रमीखा करता रहा पर काई नही 


आइने के सामने कमनेश्वर ण्भू 


आया। सव दस्तावेज, सब भ्रस्ताव सब वक्‍्ताय एक दिन म झूठे पड गये। मुर्त 
हो गये । 

ओर इतज्ञार करत रहने के वाद जब घबरा बर मैं पार्टी आफिस से उतर 
कर नीचे सडक पर आया तो दुनिया फिर बदन गयी थी। 

इस बार मैं पटल से कही ज्याता अपमानित और अकेला था। इस बार मेरी 
आस्या ध्वस्त हुई थी । 

एक खूखार दुनिया मुझे भूले भडिए वी तरह घूर रही थी । 


उधर बालेज की परीक्षा म॒ झूठा इलज्ञाम लगाकर दो साल तक बैठने से रोव' 
दिया गया था। और मैं अपने से हारने लगा था कि तभी क्सी ने बहुत अपनेपन 
से कहा था ' सिरका प्याज़ और रोटी भी मिल जायेंगी तो भी क्तिने खुश 
रहेगे। घब्राने की क्‍या बात है |” 

और तव फिर से पढाई “ुरू करते हुए मैं साहित्य सम्मेलन इलाहाबाद के 
पुस्तकालय म पहुँचा था। वहाँ दीवारा पर वसी ही तस्‍वीरें लगी हुई थी जसी 
मेरी घठक मे लगी थी । और एक क्षण के लिए लगा था कि जसे इतते बरसा वे 
बार सिंद्धाथ उही तस्वीरा को दिखाते हुए मुझे बता रहे हो 'यह तस्वीर बाबा 
वी है और यह वाबूजी वी है जब वाबूजी मरे तब तू बहुत छोटा था बाबा 
को मैंते भी नही देखा ॥/” 

और भारतेदु हरिश्चद्व वी तस्वीर मुझे बावा की तस्वीर की तरह ही 
धुधली दिखायी दी थी और फिर थी प्रेमचद की तस्वीर जब वे मरे तब मैं 
बहुत छोटा था। 

उस लिन से मरा वश बदल गया था! 


(सन ६४ में लिखित और प्रकाशित सारिका से साभार) 


६... कमतश्वर्‌ 


कमलेश्वर दुष्यन्तकुमार की निगाह मे 


जिस दिन से क्मलेश्वर का वश वदला, लगभग तभी से मैं उसे दख रहा हूँ । 
बौर अब तक आपकी मुलाकात इस व्यक्ति से न हुई हो ता अब ज़रूर मित्िये । 
आप पायेंगे कि वह बेहद खुशदिल, खुशमिजाज और मिलनसार आदमी है। 
लतीफो और चुटकुलो की फुलयडियो से वह महफिलें यृवज्भार रखता है। और 
बात को मोडकर बात पदा करन मे उसका जवाब नही। 

आज यह सब है। पर जिस वक्त यूनिवर्सिटी मे वह मेरे साथ था बहुत खामोश 
रहता था। हम दोनों बी० ए० म थे। यद्यपि उसम शुरू स ही साधारण से कही 
अधिक प्रतिभा सूच-बूझ एवं सुरुचि थी पर मैं केवल सज्जनता के कारण उसकी 
सरफ आकृष्ट हुआ था। वह वहुत सादा सरल ओर शान्त था । वह बेहद वे रहम 
सघर्षों के बीच से गुजर रहा था पर उसके चेहरे पर एक भी शिकन नही होती थी। 
मुझे भी यह पता था कि उसक पास चार जोडा से ज्यादा कपड़े नही हैं पर उसके 
कपड़ा पर एक भी घब्वा नही हाता था। 

बह एक छकक्‍डा साइक्लि पर यूनिवर्सिटी आया करता था | गौर तलव लगने 
पर किसी झाड़ी के पीछे या एकात कोने म छुपकर वीडी सिगरेट पिया करता था। 
शायद हर महीने उसका नाम फीस जमा न करन वाल डिफाल्टर छात्रा वी 
हिस्ट पर रहा करता था क्याकि जेव-खच नाम की कोई चीज उसके पास न 
होती थी इसतिए फोस वे' रुपयों म से कुछ न कुछ वह हमेशा खच कर लता था 
और वक्‍त पर उसके पास पूरे प॑स नही हाते थे। 

उन दिनो वह कुछ-कुछ लिखा करता था--खासतोर से एक डायरी । एक 
लडकी थी जिसके बार मं वह कभी-कभी बात भी क्या करता था। वह लडकी 
भी उसे चाहती थी । तब उसकी दुनिया बहुत छोटी थी) यूनिवर्षिटी म पढने 
आता बहाँस लोटबर वह एक रही विस्म वी पत्निका के कार्यालय म॒ काम करता 
जहाँ से उमे पचास रपया महीना मिलता था और शाम का वह अकेला रहना 
पसन्द करता | उसने अपन को कतई महंदुद कर लिया था। रात का घर लौटकर 
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वह अपने निहायत छोटे-से कमरे मं बठकर लिखा करता था । 
वह क्तिनी तरह के काम करता था यह भी पता नही चलता था। उन दिनो 
भी खुहार इतना था कि अपनी वात किसी से नही करता था। मुझे वे दिन याट है 
जब वह अपने आपम 'सर्वोदयी हा गया था (विनोया स भी पहले ) । साबुन बनाने 
से लेकर अपनी स्याही तक खुद बनाता था। सकांची वह इतना था कि खाना भी 
भरपेट नही खा पाता था । उसकी मा न ही मुझे एक बार बताया था-- कलाश 
(यही उसका घर का नाम है) इतना सकोच करता है कि दुबारा रोटी तक नहीं 
मागता मुझे जिंदगी मं यह अफ्सास हमशा रहेगा कि मेरे बेटे ने मुचसे ही कभी 
रोटी या पसा नही माया । / 
जिस जमाने म उसने लिखना शुरू क्या था और जिस सघप से वह निकल 
कर आया था उसने वमलेश्वर को निता]त अतमुखी बना दिया था। उसके उस 
आरशवादी प्यार ने उसे बाद मे चलकर और भी तांड त्या । 
वे दिन भी मुये याद हैं जब वह पाजामा-बुरता पहन हुए अपनी उसी छक्डा 
साइक्लि पर एक शाम मर॑ पास आया था। उसकी आखो में घूल उड रही थी 
और चेहरा एकदम उतरा हुआ था। चाय पीते हुए उसने बहुत घीरे स कहा था 
अब मैं अकैला रह गया हूँ ।' ओर मुझे मालूम है कि अपने लिखने की अड पर 
उसन अपनी बिदगी की वह चीज खुद खो दी थी जिसे वह उस वक्त सबसे ज्यादा 
चाहता था। उसका एक ही तक था--“दुष्पयात जिंदगी म सब हासिल नहीं 
होता । चुनना तो होगा ही कि मैं क्या चाहता हूँ. और उसने अपन लिए साहित्य 
का रास्ता चुन लिया था। 
उसका लडक्पन का वह चुनाव जो उस ववत उसने भावुक्ता म॑ क्या था 
आज सही साबित हो चुका है। क्योकि उस वक्‍त मुझे और खासतौर से माकण्डेय 
को यह उम्मीट कतई नही थी कि कमलेश्वर इस जि दगी को झेल पायगा | शायद 
क्मलेश्वर न भी महसूस कया हो कि सौजय और सादगी के दुशाले ओढकर 
यक्तित्व का आक्पण भल ही बढा लिया जाय उसका आतरिक प्रभाव नहीं 
बढाया जा सकक्‍ता। इधर उसकी विशिष्ट प्रतिभा उस वशिष्टय प्राप्त करन के 
लिए उकसा रही थी। फ़लत वह गरम्भीरतापूवक कहानी तेखन की ओर उ मुख 
हुआ जहा उसे आाशातीत सफ्लता प्राप्त हुई। उधर चूकि सामाजिक व्यवहार के 
स्तर पर पनापन और वाकचातुय “यक्तित्व को दिलचस्प और अभिव्यक्ति को 
तेज बनात हैं इसलिए अपनी एक्ातिक गाठा का खोलकर सहज मधा द्वारा 
उसन उस दिशा म भी रुचि लेनी शुरू वी | यह प्रक्रि] जावश्यक' भी थी। यदि 
ऐसा न होता तो क्मल्श्वर अपनी व्यक्तिवादी गुजल्क सं बाहर नआ पाता। 
अपने घेरो को तोडमने का काम उसने उस शक्ति से लिया और सामाजिक वौद्धिक 
और मानसिक रल्यिद्ध घेरा को तोडने का काम वह कहानी से लेने लगा। 


लक क्मवश्वर 


बे तमाम घटनाएँ जितमे क्मलेश्वर एक निहायत पैन व्यवित की तरह नज़र 
आता है मेरे सामने लौट आयी है. । 
इलाहाबाद वी गर्मी | कमलेश्वर और मैं तीन मील पैदल चलकर रेडियो 
स्टशन पहुँचते हैं। काम समाप्त कर सवाल उठता है--अब क्‍या करें ? आराम 
या तीन मील का पदल भाच ? जेव में पैसे भी कम हैं तभी डॉ० घधमवीर भारती 
रेडियो-स्टेशन से निकलते हैं और अपनी मोटर की तरफ बढते हुए दिखायी दते हैं 
(उल्लेखनीय है कि उन दिना भारती जी ने जो मोटर खरीदी थी, वह इलाहाबाद 
के साहित्यकारों कं कौतुक मनोरजन यहा तक कि ईर्ष्या का विपय बन गयी 
घी) | भारती जी शालीनतावश पूछते हैं--- 'भरे भई, सिविल लाइस चल रहे 
हो?” 
मैं लपफकर मोटर तक पहुँच जाता हूँ | क्मलेश्वर हाथ जोडकर ठिठक 
जाता है) भारती जी उसके सकोच को हटान की कोशिश करत हैं-- अरे आओ 
भी 
और अतिशय विनम्रता से क्मलेश्वर कहता है-- वह बात यह है कि मुझे 
जरा जलती पहुँचना है मैं रिक्शे से चलता हूँ. आप मोटर स आइये । 
एक पूरी क्ताव क्मलेश्वर के ऐसे सस्मरणो पर लिखी जा सकती है मगर 
उससे भी उसके व्यवितत्व के साथ याय नही हो सकता। यह तो मात्र प्रासगिक 
सत्य है कि अपनी विलक्षण मेधा द्वारा उसन अल्पकाल म॑, इच्छा मात्र से, व्यग्य 
बिनोद को प्रकृति को आत्मसात कर लिया। मूल संत्य यह है कि उसक॑ असल 
"यक्तित्व वी अतर्धारा मनतो व्यग्य है और न हास्य । वह स्वभाव से अत्य त 
सवेदनशील भावप्रवण और गम्भोर व्यक्ति है। उसका मूलभाव करुणा है-- 
सघन पूजीभूत करणा--जिसके कारण वह अपने व्यग्य म॑ भी अनुटार नही हा 
पाता यहा तक कि उसकी फवती से आपको कही ज़रा भी चोट पहुँची तो शायद 
पहला आदमी वही होगा जा तत्क्षण इस बात का भाप लेगा और अवसर मिलते 
ही भियकते हुए आपका हाथ अपने हाथ म लेकर इस कदर प्यार से दबायेगा कि 
उसवी हथेलिया वी ऊष्मा म आप (अगर आप थोडे भो समझदार हैं तो) असल 
क्मलश्वर को खोज निकालने में भूल नही कर रेंगे। 
मैंत इस असल क्मलंेश्वर का इसलिए भो और जल्टी खोज लिया कि वह भेरे 
साथ बहुत रहा है। वसे उसकी कुछ आत्तें तो बडी बेहूली है। उनमे से एक आदत 
के कारण उसके साथ सडक पर चलना मुश्किल हो जाता है---रास्ते म उसे जो भी 
राहीजी” पीडितजी' व्यथितजी बेक्लजी या गुमनामजी मिलेंगे बह सबके 
लिए एप मिनट दुष्याःत' कहकर अटक जाता है। इलाहाबाद मे शुरू शुरू म जब 
वह खुट बहुत प्रसिद्ध नही हुआ था उसवे' यहा बहुत-से साहित्यकार जमे रहत थे। 
और यह जानत हुए भी कि साहित्य बोध नुसखे देकर नही वाँटा जा सकता वह 
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भरसक सबका समाधान करने की कोशिश किया करता था । 

क्मलेश्वर वी जो सबसे बडी खूबी है, वह यह कि थाप सौ फ़ीसदी यह तय 
करके जायें कि उससे लडकर लोटेंगे पर आप लडकर नही लौट सकते क्योकि घोर 
विरोधी को वह अपन व्यक्तित्व वी सहजता सौजय, बुद्धि और अपनी आँखों के” 
विश्वास सं पसजित कर लंता है। वह अहवादी नहा है वुण्ठित नही है, उसम 
एक सहज अपनापन है। 


इलाहाबाद म वह प्राय रोज़ रात के ग्यारह-बारह बजे तक मरे तथा अय दोस्तों 
के साथ गप्पें लडाया करता था। घर जाकर खाना और डाँट खाया करता था। 
रात को देर-देर तक लिखा करता था और सुबह फिर उसी ताजगी और उत्साह 
से दिनचर्या शुरू हो जाती थी। उसी चुस्ती और उल्लास से वह अपनी छक्डा 
साइक्लि उठाता तीन मील उलटा चलकर मंरे पास आता मेर अहदीपन पर 
लानत भेजते हुए खुट चाय वनाता फ्रि तीन मील यूनिवर्सिटी का सफर तय॑ 
बरता, दापहर को सेण्ट जाजपस संमिनरी मं क्थोलिक पादरियो को पढ़ाने जाता 
शाम का एक खास रास्त स॑ गुज्ञरक्र अपनी प्रेमिका स मिज्ञनता और फिर सिविल 
लाइस म॑ दास्तो से आ मिलदा | इस तरह रोजाना बीस-ब्ाइस मील का चक्कर 
काटकर रात को धर पहुँचता तो उसके दिमाग म॑ केवल दो बातें होती--भाई 
साहब की प्यार भरी डाट और कहानी का प्लाट 

ये उसके भयकर सधव के दिन थं। वह अपने छाटे से कसबे मनपुरीसे 
मानसिक रूप से इतना जुडा हुआ था कि इलाहाबाद म॑ रहते हुए भी वह वहा की 
बातें सोचा करता था। हर महीने भागकर मैनपुरी जाया करता था और तीन 
चार बारे प्लाट लया करता था। उसी समय उसने मुरदा की दुनिया कहानी 
लिखी थी | वह कहानी क्मलश्वर ही लिख सकता था क्योंकि वह अपन क्या 
क्षेत्रसे सवेदना ओर समझटारी बे स्तर पर जुडा हुआ था। उसके दितर मं एक 
बमक थी--अपने छूटे हुए शहर क वाशि दा के लिए । यही वह समय था जब वह 
बचारिक द्वद्ध के बीच घिर गया था। अपने टूटते हुए सामन्‍ती घर स ता वह निकल 
आया था पर जीवन म जा आस्थाएँ खण्डित हुई थी उनकी पुन स्थापना और 
किदगी से फिर सः जुड सकन का उसका वह अतद्व द मैंने देखा है। मैंन देखा है 
कि क्मलश्वर न कभी भी किसी डाग्मा' संचालित हाकर लिखना स्वीकार नही 
कया है उसकी हर कहानी उसके जीवनानुभवां मं सं म्िकती है. उसने पट 
पढवर उस मत्नातित को नही थेला है बल्कि उस स्वय जिया है। 

राजा निरव्सिया कहानी लिखने से पहल भी वह अतद्वद्व स पीडित रहा 

है । उसका छूटा हुआ शहर तब भी लोक-क्थाओ के आदर्शों के मातहत जी रहा 
था पर इलाहाबाद म म्थितियाँ वे नही थी और वह व्यक्तित-ब्यक्ति के बदलत 
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सम्पधा को नही समय और इतिहास के बदलते सम्बंधों को भी देख रहा था। 
हुसीलिए उसकी हर कहानी जीवन के सदर्भोंसे जुडी हुई है। उसकी शायद ही 
काई ऐसी क्हाना हो जिसके सूत्र जिदगी मन हा क्योंकि वह बहुत खूबी से 
अतविरोधो को पक्डता है। उसकी लगभग हर वहानी वा एक वास्तविक स्थल है 
जहाँ से वह उसे उठाता है और अपने कथ्य वी वल्पना अपेक्षाआ के साथ अभिव्यकत 
बर देता है। मुझे बहुत-सी वे घटनाएँ लाग, स्थितियाँ, विचार, सदभ, पात्र आदि 
याद हैं जिहोंते उसकी सशक्त कहानियो को जम दिया है । क्मतृश्वर इस मामल 
म एक वजारा है क्योंकि वह अनवरत यात्वा पर रहता है। बहू लिखन का सरजाम 
जुटाकर धूपवत्तिया जलाकर, बेले या हरसियार के फूल सामने रखकर, चाकलेट 
कुतर कुतरकर खाते हुए नही लिखता । 
इसीलिए राजेद्र यादव कहा करता है---' यार इस आदमी भ क्तिना 
स्टमिता है | दिन भर घूम सकता है, बल की तरह काम कर सकता है रात भर 
जागकर दास्ती वे साथ ठहाके लगा सकता है फिर भी चेहरे पर थकान या शिक्न 
नही ) जाने क्सि चक्की का पिसा खाता है।” और क्मलेश्वर उसे या आय 
दोस्त-लेखका को सत्नस्त करने के लिए कभी-कभी एसे यटके दे भी दिया करता 
है। मन्नू भण्डारी द्वारा सम्पादित 'नई कहानिया के विश्लेपाक मं उसकी कहानी 
प्राप्त करन के लिए जब यादव ने उसे वाकायटा घेर ही लिया तो वह क लम लेकर 
बठ गया और बोला-- 'भच्छा, तुम शेव करा मैं कहानी शुरू बरता हूँ |” और 
उसने कहानी शुरू कर दी। राजेद्ध यादव ने झेव का सामान सामने रखा ता बह 
बोला-- राजेद्र देख नायिका दरवाज़ पर आ गयी ! ' यादव ने जब तक शेव 
का पानी गरम क्या वह बोला-- देख, अब वातावरण डाल रहा हूँ । और 
उसने वातावरण डाल दिया। यादव ने छोव समाप्त किया तो वह बोला --- अब 
एक स्थिति समाप्त हा गयी । 
और जब तक राजेद्र यादव न अपनी आदत के मुताधिक चार पाच एतिहा 
सिक पत्र लिखे, नहाया और कपडे पहनकर तैयार हुजा तव तक कक्‍्मलश्वर न 
कहानी पूरी करके यादव को थमा दी । कहानी थी 'जो लिखा नही जाता! और 
यारव ध्वस्त हाकर रह गया | लेक्नि यह क्वल झटका था कौर उसके लेखन का 
यह तरीका विलकुल नही । वह तो तब लिखता है जब निभत एक्न्‍न्त हो और उस 
पर टवाव हा-- वचारिक मानसिक या आथिक । 
इसाहाबा” मे एक दोपहर घर लौटत हुए उसन एक नंगी जवान औरत को 
चार आदमियो क वोच घिरे ओर चिल्लात दंववा तो उसको चंतना एक गहरा 
नतिक दबाव अनुभव करन लगी। यह दवाव कई वर्षों तक उसकी चेतना पर छाया 
रहा--तब तक जब तक कि वह एक अश्लील कहानी लिखकर उससे उकणन 
हो गया। छोटी से छोटी घटना भी कव और क्या उसकी चेतना पर हावी हा 
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जायेगी यह कहना मुश्किल है। जब वह एसे दबावों मे होता है तो अनदेखी अन 
जात दिशाओ वी वाल्पनिक यात्नाएँ करता है। अनुपलब्ध और अग्रस्तुत पीडाओ 
के बारे म सोचता है और पीडित होता है। उँगलियाँ चटवाता और क्समयात्ता 
है और ऊपर सं सरल दिखायी देने वाली उस स्थिति को उसकी सारी उलचनो, 
कुण्ठाओ और तवलीफो स भरकर भोगता और तियता है। हाँ जब वह उनसे 
मुक्त होता है ता दाल्ता वी खाल उधडता है। चुटवुल और लतीफ गढता है! 
सिगरटें फूकता है। नयी पुरानी बदमाशिया के बारे म बात करता है। दस्तूरी 
चिट्ठियाँ लिखता है और धर के काम-बाज म दिलचस्पी लता है। 

इस तरह एक ओर जह वह अपन समय के उलचावो, विरोधाभासों और 
यन्त्रणाओं का अपन भीतर उतारकर समझने की कोशिश करता है वही उनसे 
निस्‍्मग होकर उह निरतरता म देखने वी काशिश भी जारी रखता है। दोनो ही 
स्थितियों मं उसवा दृष्टिकाण पराजयवादी नही, आस्थावादी होता है। 

प्रगति मं परिक्तन का बोध निहित है और क्मलेश्वर की प्रगति इसी परि 
वतन वी प्रतितन्रिया यो समझने वा परिणाम है। उसकी कहानियाँ भाषा और 
बथ्य समाज वे बटलते हुए भिन भिन्‍न परिवेशो की देन हैं। उसका स्टमिना 
परिवतन वी तंज से तंज रफ्तार मं उसका सहायक होता है इसीलिए क्मलश्वर 
कभी पिछडता नही और न ॒ प्रयत्न शिथिल होता है। जब वह मनपुरी जस कसबे 
से इलाहाबाद म पहुचा तव भी और अब इलाहाबाद जस शहर स दिल्ली-सी 
महानगरी म आकर बसा तब भी आन और बसन के बीच वह निरन्तर मानसिक 
रूप से अपने शिधित्र परिवेश व॑ प्रति सजग रहता और लेखन की भूमिका बनाता 
रहता है। 

राजा निरवस्तिया से 'क्सबे का आटमी के बाद नीली झोल से लेकर 
'खोई हुई दिशाएं तक उसकी कहानियाँ मध्यवर्गीय जीवन की सादगी से शुरू 
होकर महातगरी की आधुनिक्तम सचेतनाओ और सश्लिप्टताओ का प्रतिनिधित्व 
करती है। और मैं कहना चाहूँगा कि यह कोई साधारण बात नही है कि एक 
कलाकार अपनी भाव भूमियों पर परिश्रमपुृवक तयार वी गयी अपनी निर्मितियो 
को इतनी निममता से तोडकर अलग हो जाये और नय सफल प्रयोग बरने लगे। 
क्मलश्वर चाहता त्तो क्सबे की क्हानी' वी तख््ती लटकाये औरो की तरह एक 
स्कूल खोले वठे हाता। मगर उसने कलाकार का घम अपनाया मठाधीशो का 
नहीं । वह निरतर प्रयोग बरता और अपने वो तोडता बदलता और सशाधित 
करता आया है! 

उसके लखन की सबसे बडो उपलब्धि जो मैं समझ सवा हूँ यह है कि उसका 
जीवन दशन प्रभावारापित नही उसके अपन अनुभवों से बने “यक्तित्व का सहज 
प्राजेवशन है । जीवन वी भाँति लेखन म भी युग की परस्पर विरोधी स्थितियो म॑ 
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सामजस्य का एक नया, सहौ और सम्मानप्रद रास्ता खोजने की चाह उसकी आधार 
शिला है। इन अंधे रो, उलझावो और यत्धणाओ म मनुष्य का वतमान रूप खोजने 
और पहचानने तथा उसे सही सदर्भों मे प्रतिष्ठित कर पाने वी तड़प ही उसकी 
थाती है। इससे इतर वह निता-त अक्ला और असहाय है जिसे हर पल अपने ही 
सस्कार। कला रुवियो और स्वनिित प्रतिमानो से जूझना पडता है। 

उसकी असाधारण सफ्लता का रहस्य है खुद अपने से टक्कर लेने बी अशेप 
सामथ्य और मनोबल । रात भर जी-जान से लडकर वह हर सुबह उठते ही एक रे 
नगी लडाई के लिए प्रस्तुत दीखता है। 


उसकी यह लडाई दा स्तरों पर है--खुद अपन से और अपन समय की विसगतियों 
से । इस लडाइ म वह हर हथियार इस्तमाल करता है | इसीलिए उसके व्यवितत्व 
के बाहरी रूप म विरोधाभास बहुत प्रवल हैं। भीतरी या उपचेतन की अपेक्षा 
डसका चेतन कही अधिक क्रूर और दुनियावी है। ऊपरी एक पत के नीचे ही वह 
सघन इनसान है पर वाहर एक धूत पहरेदार भी बैठा हुआ है लिहाजा उस धूते 
पहरेदार से टक्राय॑ बिता उसके इनसान से मुलाकात नही होती । वह धूत पहरे 
दार आपको व्यग्यो, चुटकियों और चुस्त वाक्‍यों स छेद डालता है। तेज-से तेज 
व्यक्ति को निस्तेज कर देता है। मेरी खुशकिस्मती यह है कि मेरी दांना से दोस्ती 
है। मैं जानता हें कि जब वह्‌ आदश की ऊेँची ऊँची बातें करता है तब हा सकता 
है कि उसका दिमाग घोर यथाथवादी भूमियों की खोज मे भटक रहा हो | और 
जब बहू हाथ पटक-पटक मुझसे कोई सत््य मनवाने की कोशिश करता है तब 
हो सकता है कि वह अपने ही मन मे कसी विरोधी सत्य को मायता दे रहा 
ह्मा। 
इसी तरह की स्थिति म॑ वह कुछ घोषणाएँ अपनी सद्य लिखी गयी या लिखी 
जाने वाली कहानियों के सम्बंध मे भी करता है चाहे खद उ'ही घोषणाआ पर 
उस यकीन न हो। कुछ महीने पहले दिल्‍ली मे उसकी एक कहानी लम्बी चौडी 
भूमिका के साथ सुनने का अवसर मिला--“प्यारे, वो कहानी बनी है वो कहानी 
बनी है कि सुनकर पलट हो जाओगे! ” और घोषणाआ के साथ कहानी सुन चुकने 
पर जब मैंने राय प्रकट वी कि यह बहुत मामूली और लचर है वह तत्काल सारी 
घोषणाएँ भूलकर पास खिसक आया ओर बोला---' यार, बात तू ठीक कह रहा 
है। ओर फ्रि बच्चा की तरह निश्छलता से कहानी की खामियो को खद भी 
पिनाने लगा और खुलकर एक एक प्रतीक और पक्ति पर अपनी आलोचना सुनने 
और विचार विमश करने लगा ॥ 
दरअसल अव से नही, बहुत पहले से उसकी यह आदत रही है कि मन मे चल 
रहे विचार को पहले ही उद्धोषित कर देता है और तब वह उस विचार के अनुरूप 
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किया यदस ये विए नैतिक बाघ्यवा अनुघव करे सगया है । मरर इसमे वै मुर गाय 
भी उस उठाने पहले हैं जो अपनी गोपनीयता ये रगने पर और सयोगत विचार 
के वार्यादियन में त्ुदि आ जान पर अवश्यम्भावी हो जाव हैं। एसी स्पितिझ 
अपनी समम्ल संदुमावना और ईमानटारी के बावजू” समाज में झदा बन दी 
नौरा बा रा है। उमरा आत्मविश्शम उस छल सतः है गय[ड़ि सोदो हुई हर 
बात पूरा ही हा जाय, यह मम्भव नहीं होता) यह जा सांच सता है उसे उपताध 
समझने लगता है । 

विंयन और वि चुरा के सल्काल याद गा समय उसके जिए बहुत साइड 
होता है। यो अपनी सं विध्ी गयी कहानिया 4 यार में यह घाह शिजयी घाधष"पएँ 
बर्ता और होंगे हरता विर समर रघत़ा सा रद सर एप संम्यविष वध दूरी 
जय तर वह उगहे यार में आारवस्त नदों ह। जाता। हाँ दूसरा वी रघनाआ। गा 
यह बटर अधरय जज है । 

शपफठतम लखष हे भय घ आज जा उसकी श्याति है. उस यावजूट वह 
ईमावटारी से मह्यूस करता है निययबरने सापश रगन अभी बुए नहीं मियां 
है। झदवि अपते सेरान के सम्याधध में यच्डोगे भी हॉड देता है पर उमर पाहे 
ऑस्मप्ररधना बस और मस्त" तथा नथा सिशन मी मात्यावाला अयित होगी 
है । पह भाषता उससे ता को जीविय रथ है आदपा उसे स्थविषृर को गा 
एसे हरपो से हुआ है (जिनम शीस सराघ विय आर्ि सर्द ब्रमुय है) हि उपर 
बारण उसे बाहरी जीवन में बदुतन्स गमसौते करन पहह है। श्वाधावर समभौव 
यह हा। व) भाषताभ) वो ठप ने परुँच इसलिए ब रता है भौर दुछ रगविए हि 
हमाज में मपया मुँह साया रत शं। ये अनोर शिरोधाभाग है हि शिषार्रा 
विधा भौर शागतौर गे नविर्सामाशिर निप्रधों ब विश्य होते हुए भी 
अापर/ और ध्यवहार पे स्‍तर पर यह शव हू” रर उनरी मर्द का पउत 


बरता है) 


भौर है वन दिशयाभामा में कमतशइर स्वयं राग ह एी बाहों ने बह गीचाा। 
भी है शोर लिया छापा ह॥ सुधार मे श्राशरा हते हुए सो शिएुत 
मध्यारक्ष-गा इतसान है. औरगग गे हुए ए हा क+ मोर गौ हो रह त मा सर 
सो व और मरेत। में शगा आरधक हि जिस थे हि” बंधव घर जाचव व हिए। 
और टैल वियत ६ मै हीं कर घरते रे ब्रश एग हा गबान शातए! भी मचा 
थी ऋद गं५रए और ग ही का शया है। सु्शव एशर दि पथरी चैट उतर 
काना डरती मर है ॥ पाए डे पदाग डिए। ड़! हदश आपनी रश रात के (7 _पै गे 
हचके ४ हफिशाम ब टिएरिल मे बह दो ते हाप चुरा शुटा वि गज रा है। 
बह / पर्व का झहणिएों से मित्र ाहणा है हिसी ढ़ थार है वि दे ईंट हब भे 


एड इंघ उरए 


मिल सकता है विसी सस्ती सी ढुकान मे चाय पीता हुआ या बडे हाटल में नफा 
सतसे खाता हुआ भी मिल सकता है। वह दूसरो के दुख में दु खी, उनवी 
परेशानिया सुलझाता और अपने दु सो म हँेसता हुआ भी मिल सकता है। धर पर 
मिलना चाह तो रात दा बजे के पहल नही मिल सकता | नई क्हानिया' के दफ्तर 
म मिलना चाह ता दिन के तीन बजे के बाद भो नही मिल सकता पर मिल गया 
तो सच्ची आत्मीयता से मिलेगा । पर खतरा सिफ यह है कि वह आपके भीतर 
छिपी हास्यप्रद विसगतिया को फौरन ताड लेगा और फिर कभी मिलने पर आपके 
सामने ही मज़ा ल लेकर सुनायग्ग--- यार तर उन दोना आशिका (शानी और 
धनजय वर्मा) ने बहुत बार क्या। दातो जब मध्यप्रदेश से आय तो वहा की 
साहित्यिक स्थितिया से दुखी ओर चितित 4 और वह सुताता जायेगा-- 
*ता साहब, वे दानो रात को तीन बजे लेट मुझे नीद आ रही थी पर उसकी 
चिता बहुत गहरी थी। धनजय बोल-- क्मलेश्वरजी मध्यप्रदेश म॑ ऐसा क्या 
क्या जाय कि साहिंत्यिको का स्वास्थ्य कुछ सुधर जाये ? उनकी बात का जवाब 
दे रहा था तो देखा शानी साहव खर्राटे ल रहे हू । जवाब खत्म हुआ तो शानी 
साहब नींद म॑ ही बर्रायें-- वमलेश्वर भाइ इधर कहानी मं जो अमूतता आ रही 
है उसके बारे म आपका क्या खयाल है २?! और लट लेटे उहोने चश्मा चढा लिया 
तो धनजय करवट बदलकर सो गये। शानी वी बात का जवाब समाप्त हुआ तो 
धनजय ह्‌ड बडाकर जागे--- कमलेश्वरजी हिंदी कहानी की आलोचना।पद्धतति मे 
आमूल चूल परिवतन के सम्वध म॑ आप क्या सोचते है ?! और घनजय की बात 
चलते चलते शानी ने पद्धहू मिनट की नींद ली। अपना जवाब पाकर घनजय ने 
उबासी लेकर पलक मूदी तो शानी साहब फिर उठकर बैठ गये-- मध्य प्रदेश 
मे कहानी की ता साहब यह सिलसिला लगातार चलता रहा और बाद 
3 
और कमलेश्वर यह सब सुनाता जायेगा सुनाता जायगा। अगर आप बुरा 
मान गय तो वही पहला आदमी होगा जो इसे भाप लेगा और अवसर मिलते ही 
आपवा हाथ हाथ मे लेकर इस प्यार से दवायगेगा कि उन हथेलियो की ऊष्मा मे 
आप असल क्मलेशवर को खोज निकालने म॑ भूल नही करेंगे। अगर आपन भूल 
वी ता बदक्स्मिती आपकी क्‍याकि वह सचमुच बहुत खुशदिल खुशमिजाज़ और 
सुरुचिपृण व्यक्ति है। जिह यह मोका नही मिलता, वे उसके साहित्य का पढकर 
भी वही आत्मीयता, गहराई और ईमानदारी महसूस कर सकते है। 


(सन १६६४ में लिखित और प्रकाशित सारिका से साभार) 


क्मलैश्वर दुष्य॒तकुमार वी निगाह म ६५ 


अरविद कुमार 
अधे काच की दीवार 


अंग्रेजी का एक मुहावरा है--गिरजाधर क॑ जितनी पास खुदा से उतनी ही 
दूर। 

सच ! बुछ लोग ऐसे ही होते हैं। 

जसे मैं। 

कमलेश्वर के और मेरे दफ्तरों के वीच बस अध कौाँच की दीवार है। हमे 
एक दूसरे को बुलाना होता है, तो मेज पर से पमाना उठाकर इस दीवार को खट 
खटा देते है| दूसरे को पहले के पास तुरत हाजिर होता लाजमी है। 

पर इसक बावजूद हम अब महीनो नही मिलते | नही मिलत गलत है मिल 
नहीं पाते सही है. कमी कभी मैं मसहफ , अवसर क्मलेश्वर अब ता खंटखटाना 
भी नही होता। 

कुछ महीनों पहले रोजे घटो मिलते थ | और कही नही तो दोपहरी मे खाने 
वी मेज पर ही ( धीरे धीरे मालूम पडा कि क्मलेश्वर का दोपहरी म कभी कभी 
काम से बाहर जाता पडता है, सेंसर के लिए फिरमे दखने फिर काम बढ़त गये 

धीरे धीरे मालूम पडा कि कमलेश्वर घर से भारी नाश्ता करके आता है 
दोपहरी म॑ खाना उसे ठीक नही रहता मुझे शक है कि कमलेश्वर को खाना 
खाने वी फुरसत ही नही है । अक्सर खाने के लिए जाते समय मैंने उस उसके 
दपंतर मे काम करते टेखा है या मिलने वालो से घिरे हुए। 
चलो मुलाकात का यहूं मौका भी गया। 
वही गिरजाधर और खुदा वाली बात! 


सब जानते हैं--मेरा मतलब है कि हम लोगो के जितने भी करीबी हैं--भारती, 
अधिकारी आनदप्रकाश जन सुरेद्ध झा कमलेश्वर वगरा सब जानत हैं-कि 
मैं कमलेश्वर को आत्श पुरुष मानता हूँ जसे भगवान राम को मर्यादा पुरुषोत्तम 


६६ क्मलेश्वर 


भाना जाता है। क्यो मानता हू यह बाद मे बताऊँगा। पहले वही गिरजाघर और 
खुदा वाली बात पर रहता हूँ। 
और मैं कि जो तकरीबन बीस साल से कमलेश्वर का नज़नीक से जानने 
का दावा कर सकता हूँ पा रहा हू कि उसके बारे मे ठुछ खास नही जानता । 
वही गिरजाघर और खुदा वाली बात । 
पर तसलल्‍ली सिफ यही है कि खुदा को जानने का दावा करने वाले खटा को 
कितना जानते है ! 
फिर मैं । 
मैं ठहरा करा नास्तिक | मैं ता खुदा है यह तक नहीं जानता । 
लेकिन आदश पुस्ष भगवान नही होता । बिलकुल लपजी मायना पर जायें तो 
आदश पुम्प वह हाता है जिसकी नकल की जानी चाहिए जिसके नक्शे कदम पर 
चला जाना चाहिए। 
कमलेश्वर के चालचलन, तौर तरीको, वरताव व्यवहार मे हर वह बात है जो 
बतमान समाज व्यवस्था म अपने को बचाने के लिए हर बशर के लिए कतई 
जरूरी है। उसमे ईमानटारी निष्ठा, दास्तों के प्रति लायत्टी, मेहनत दिमाग 
सिद्धान्तववादिता--सभी कुछ है। पर इतने स ही आज की दुनिया म काम नही 
चलता चल सकता है पर पिस जाना पडेगा। कोल्हू का बल बन जाना 
पडेणा ) 
अपने को बचाये रखन के लिए लोग अलग-अलग तरीके अस्तियार करते है। 
मुछ अपन घारा तरफ पत्थर की मजबूत दीवारें खडी कर लेत हैं (और खुद कद 
हो जाते हैं) । कुछ अपन को पत्थर का सनम बनाकर माँ दर म स्थापित कर लत 
हैं (और अमर हान की कोशिश म इस तरह खुटबुशी कर लेत हैं )) कुछ की 
हालत तो बदतर होती है । वे पागल कुत्तों वी तरह इस डर से भौंक्त रहते हैं कि 
कही आसमान उन पर टूट न पडे। कुछ अपन चारो तरफ के माहौल स॑ लापर 
बाह हो जात है। कुछ अपन को “यवस्था का हिस्सा बना लेत हैं। अगर मौका 
हे है तो इस भरम म जीने की कोशिश भी करते हैं कि व्यवस्या वो वही चला 
रहे हैं । 
ओऔर भी सकडो तरीक हैं जो बुद्धिजीवी अस्तियार करते हैं आत्म रक्षा के 
लिए । और उन सव म एक चात कॉमन होती है आदमी अपने का बहुत छोटा 
डरा हुआ महसूस वरता है| 
लेक्नि क्मतेश्वर का अपन को बचाने का जा तरीका है वह मुझे हमश! से 
ही सबसे जुदा और वढिया लगता रहा। 
उसने कभी अपने को छोटा ना >> पि से 
वह डरा नहीं, कभी ओसान नहीं दब मर हक 04582 का 
॥ प्रशसनीय छेजी 


अधे काँच की दोवार ६७ 


(चतुराई) का रास्ता लगता है। “यवस्था का पजा उसकी तरफ बता है। 
कमलेएवर फिसल कर हट जाता है। फिर खिल्ली उडाता हुआ शरारत भरी नड रा 
से मुस्क्राता है। हँसता नहीं खिलल्‍ली उडाने क लिए वह कभी नही हँसता । जब 
भी हसता है ता दोस्ता म॒पूर ज़ोर से, दिल खोलकर दूसरों क॑ आनद म सह 
भागी बनने के लिए हँसता है। 

मुझ क्मलेश्वर हिंदुस्तान का खोजा नसम्द्वीन लगता रहा है। जान क्यो खोजा 
नसन्दहीन की जो तस्वीर मर दिमाग में वन गयी है वह कमलेश्वर जसे ठिगने 
गोल से आदमी वी तस्वीर है। खिलखिलाक्र हँसने वाला। अपन को सबके 
बराबर मानने वाला। समाज की रग पहचानने वाला चुटकुले सुनान म माहिर 
छेपटी उडान म॑ उस्ताद टोस्तो का दासस्‍्त उनके लिए बुछ भी कर गुजरन को 
तयार | उनकी याद मे उनक क्स्सि चुटकुल सुनात सुनात अपनी आखा का गीता 
पन चालावी स छुपा लन वाला दिन में _२ घटे बना देन व ला हृद दरज का 
भेहनती हर काम का वढिया तरीके से करने वाला । 

और बहुत सी बाता के साथ-साथ दिन मे सकडो चिटिठयाँ लिसने वाला | 

क्तिनी चिट्ठया लिखता है वह ! 

छाट छोटे बग्रीना स जडे छुदर अक्षर निसता रहता है लिखता रहता 


है । 

कई बार मैंने कहा तुम्ह ता डाकधर के बाहर चिंटिठया लिखने वाला होना 
चाहिए था। 

वर एक उसके मन म ही इतन सार लोग बसे है वि वह उनकी चिटिठ्याँ भी 
दित म ७२ घट काम करके पूरी नही कर सक्‍ता। 

कुछ लोगो की सिद्धातवालिता अडियल हाती है--राजपुमी टाइप की आन 
बान अक्डफों वाणी । जिसम नीति की टक्टिवस की तरकीब वी गरुजाइश नहीं 
हांती | जसे सूघा काठ दूट जायेगा मुडेगा नहीं। क्योकि मुल्ना उसके लिए 
चूणित 'समझौते का दूसरा नाम है। कुछ लाग बवल नीति होत हैं। सिद्धान्त 
इनम रत्ती भर नही होता । 

कमतश्वर का अपना एक जीवन-दशन है । वह वार-वार अपनी जगह वटलता 
हुआ नजर भा सकता है--उन लोगो को जो उसकी फ्सिल कर बच निकलते की 
तरकीब को नही जानते | पर पिछले बीस सालो मे मैंने उसे अपनी उस खास 
जगह से बटलत नही देखा जो उसने अपने लिए चुन तो है | बार बार कावी काट 
कर वह वही आजाता है. । 


इस क्मतश्वर से मरी पहली मुदाकात सन ५७ ५६ मे लिल्ली म तव हुई थी जब 
मैं सरिता-करेवान पत्चिकाआं मं था । झडेवालान म हमारा नया दफ्तर बना था। 


हप कमलश्वर 


क्मलैश्वर वा नाम बहुत सुना था, उसका लिखा कम पढा था। पढा तो मैंने अब 
तक भी बहुत कम है क्मलेश्वर को (वही गिरजाधर और खुदा), लक्िन कुछ 
बुछ जाना जरूर है। 
तो वह पहली मुताकात शाम को दपतर वद होने के वक्‍त के आस-पास हुई 
थी और बाद म टहलत-टहलते हम काफी दूर तक चल गय थे। बातें भी काफी 
हुई । पहली मुलाकातो जैसी--रस्मी और मालूमाती। पर बिलकुल ही रस्मी 
बातें होती तो साथ-साथ पदव निकलन वाली बात क्‍्याकर हुई होती उसम 
कहीं एक खुलापन था साटगो थी प्रभाव था संघर्ष क निशान थे जो मुस्कान 
के पीछे छिपन की काशिश कर रहे थे । जौर उस मुस्कान पर भी हावी था आत्म 
विश्वास ! यह विश्वास क आज भी उसका है क्त भी उसका हागा । 
इस मुलाकात के बाद ही मैंन उसका उपयास एक सडक सत्तावन गलियाँ 
(वदनाम बस्ती) पढा था। दैनिक जीवन की साधारण-ती घठनाआ और आस 
पास के चिर परिचित पाता को लक्र बगर उहू बढाये चढाय वग्रर डाहेँ 
नाटबीयता का रग्र दिय उस नावल म जीवन के तनाव तवाज़े, ख्वाहिशें फली 
पडी थी | बरवस उनके और अपने बारे म सोचने का मजबूर कर रही थी । 
पता नहीं पहले कमवेश्वर कहा रहता था। 
उही दिनो उसने वरोल वाय व॑ नाइवाला म गुरुद्वारा रोड बस स्टैंड के 
पास ही एक कमरा ल लिया। वह बीमार पत्नी गायत्नी। सामने वाते कमरे मे 
आ गय मेरे एक और खास दास्त नरेश वदी । वह घर यार लागों का अट्ढा बन ही 
जाना था। 
वह फाकामस्ती अलमस्ती दे इरादे वह हमदर्शी वे दास्त, व कह- 
कहे (कमरे मं वह चटाई उस पर बैठकर लटकर उसका वह लिखना बाते 
करना ॥अव तक वह घर म फ्श पर ही दसा तरीके से काम करता है वैसी ही 
बातें बरता है. । 
६६ के अन्त म में वम्बई आ गया-- माधुरी निकालने क लिए ॥ 
हमने कभी एक-दूसर को चिटठी नहीं लिखी | ख़बरें मिलती रहमी । टेली- 
विज्ञन भ नोकरी फिर छाडना ॥ कहत हैं कि उसकी एक कहानी व्यवस्था को 
पत्तद नही आयी--जाज पचम की नाक । पर क्मलेश्वर को ता पूरी व्यवस्था द्दी 
कभी पसद नहीं आयी _! इसने व्यवस्था का स्िफ्र मौका दिया है कि बह उसदे 
साथ मिनिमम प्रोग्राम मे शामिल हा! जाय. अगर यह क्मलश्वर का सूट करता 
हो तो ! और वह मिनिममश्रांग्राम है चूल्ह का, छत का दवावा। इस प्रोग्राम 
में ब्यवस्था का साथ न मित्रा ता न सही। वह वमी उसका गुताम नही बना । 


उसने हमेशा व्यवस्था का रुस्तेमाल किया है। मह वास व्यवस्था क मकाबिल ड्सवे 
ग्रुतामा भो बटुत नागवार गुज रती है । ध 


अधे काँच की दीवार हद 


कुछ साल बाद शायद ढाई साल वाद क्मचेश्वर भी वम्बई । 

वही कह॒क्हे वम्बई आ गय। 

आत॑ ही उसे स्लिप डिस्ब हो गयी । उसकी वजह से वह काठ के बिस्तर पर 
दद से कराहता रहता। तब भी सहमी हुई आँखा को मुस्काव, होठा वी धिरकन 
परदे से बाहर जाने का मौका तलाशती रहती थी। 


कभी-कभी लगता है कि वह कुछ जुनूनी चीज है। 

दिल्‍ली म नयी कहानी थी । कहानी का आदोलन नई कहानियाँ 
पत्रिका वी सपादकी भी थी । मुझे माजूम है वि तगा के उन दिनो मे भी दोस्ताने 
वी खातिर उसने नई कहानिया वा ज़िम्मा उठा तिया था, एवं शानदार नौकरी 
नहीं ली थी जा उसके इतजार म थी ॥ 

अब वम्बइ से समातर कहानी आदोलन । 

मुसे मालूम है कि उसम क्मलश्वर ने क्या जोडा है. । 

कला सिनेमा आट फिल्म वगरा वगराबातें चल रही थी । हि दी म फिल्म 
कारो की एक नयी पौध सामने आ रही थी। हिंदा मं उन फिल्‍मा के आठटोलन 
को मैंन समातर सिनेमा नाम लिया था। 

लक्नि--- 

यह लकिन बहुत बडी है। 

लेक्नि समातर सिनेमा के पीछे कोई जीवन टशन नही था कोई एक नज़रिया 
नही था | अगर बुछ था तो मफसियात के स्तर पर था फाम के स्तर पर था। 
अम्बई म बनने वाली नकली बाज्ञारु भाडी, रुचिहीन फिल्‍मों स अलग हटकर जो 
बाई भी फिल्म बनाय हम उसे समात्र सिनमा के नीचे शुमार बर लगना चाहते 
च। नतीजा यह हुआ कि ब्राड वंस बनाने की काशिश म नीचे से वस ही गायब हा 
गयी । ब्राइनेस बेचारी अक्ली कया करती ? 

कमलश्वर वो नयो कहानी का तजरपा था। नई वहानी कुछ भी रही हो 
उसवा एक्असर यह भी हुआ था कि सन ६० तक पहुँचत-पहुँंचत हिंदी वे बई 
कहानीकार कथ्य का छाडकर शली की नतवीनता के भलावे क पीछे दौड़त मे 
लगे थे और भध्यवर्गीय कुण्ठाओ क सम्पूण समाज का प्रतिविम्ब समझत थे। 
मैं समयता हूँ कि नयी कहानी आदाउन इसी बारण विखर रहा था। अगर 
वह चलता भी ता कमलश्यर का ज्यादा देर उसम टिके रहना मुमकिन नहीं 
था। 

बमलश्वर न कहानी के क्षत्र म समातर वी सद्भा/तिक व्याख्या वी। उसे 
आम आदमी की जिटगी से जाडा क्थ्य और शली स फाप्त स नही। 

मैं नही कह सकता विः समातर कहानी वा आटोलन वब तक चतगा। कोई 


बू०० क्मलश्वर 


आददो लन हमेशा तो नहीं चल सकता। सफलता-असफ्लता ता इसी पर जाँची 
जायेगी कि इस आदोलह ने कहानियाँ कैसी दी। मैंने पहले ही कहा कि मैंने 
क्मलेश्वर को पढा बहुत कम है। हाँ घुछ लोगों वी वहानिया इस बीच पढने को 
मिलीं । अगर वही समातर कहानी हैं उनके लिखने वाले तो उहें समातर कहानी 
बहते हैं ता बडी जवरनत्त चीज है मह समातर कहानी आदोलन | 

हालाँकि यार लागों ने समातर की परोडी वरके 'क्मातर आदोलन की 
चर्चा करना शुरू कर दिया है--मज़ाक मे क्मातर कहानी--यानी वह कहानी 
जिसके और जिदगी क॑ बीच कम से कम अन्तर हा क्सी कसी का कहना है 
कि क्मातर' शद का पहला हिस्सा क्मलेश्वर के नाम से लिया गया है। 

मैंने देखा है कि यार लोग क्मलेश्वर को नजरथदाज कभी पही कर सके । 
रिमाल, पर्चे मज़मुन रिव्यू जिधर देखो उघर तारीफ या गाली । 

कमलेश्वर पढ़ता है। विजय भाव से मुस्क्राता है हँसता नही । खुश होता 
है। एक तरफ रख देता है। 

कुछ लागा के दिमाग पर जुनून या शैतान नही कमलेश्वर तारी रहता है। 
मुचे ता लगता है कि उत लोगा के सपने माशूक या मुस्तक्विल के नहीं होते 
होंगे। वे बचारे सपन देख ही कहाँ पाते होंगे ? आख लगते हो कमलश्वर हौवे की 
सरह उनके' साधन जा जाता होगा रात भर जागकर वे तस्वीर उठाप वभलेएदर 
का गिन गिनकर गालियां देते रहत होंगे ! 


क्मलश्र एक नहीं कई काम एक साथ करता है। 
कहानियाँ उपयाम लिखता है एडीटरी करता है आदालन चलाता है टी० 

बी० पर वायश्रम देता है फिल्म लिखता है. । 

सब बढ़ी खूबी से करता है। 

वाटवाही लूटता है. ईर्प्या बमाताहै | 

लिन भे ७२ घटे इन कामो के लिए कम हैं. । 

दास्‍्ता के बीच क़ह॒क्रह कम ही रहे हैं । 

हास्तों बो इससे शिवगयत है। 


पर मैं जानता हूँ कि उसका मन हांता तो क्मलश्वर दोस्तों के लिए वक्‍त 
निशाल ही लेता । 


उसवा मन दूट गया है। बुछ टास्त बुछ अपन जो उसके विलवुल अपने ये 
अब नर्ई, हैं। हमशा के तिए चने गय। 


जद कभी वमवश्वर हँसता है ता आँख भरन का हा आती है। 
उसकी शरारत भरी दास़्ताना आँसा मे एक वाला साथा नजर आना है। 


अध काँच की दीवार ब्०्पृ 


वक्‍त सबको बदलता है) 
क्मलश्वर वक्‍त से बडा नही है! 


हर तरफ उसका चर्चा है। लोग उस घेरे रहते है । 
फिल्मो का मुसाहिदी का माहौल आदालन म कई तरह के पिछलग्गू 
प्रकाशको द्वारा इश्तहहारा म भारी-भरक्म लप्फाज़ी । 
कई बार करखनदारी जबान म॑ यह सेर कहने का मन होता है 
* जमाना तेरे पे फिदा हो रिया है। 
फलातुन फवातुन ये क्‍या हो रिया है | ” 
मुझे मालूम है क्तिक्मलेश्वर वक्‍त से वडा नही है पर मैं जानता हूँ कमनेश्वर 
तारीफ से बडा साबित हागा । 


० 


सारिका का ऑफिस बम्बई 


कृश्नच दर बेठे थ। बच्चों वी पत्रिका पराग के पुराने सम्पादक 
आनदप्रवाश जन उह घेर हुए थ--इशन भाई आपने कहानी टेने 
का वाटा किया था, अब दे ही दीजिए | प्लीज कल प्रेस म देनी है ' 

कृशन दालना चाहत थ बोले-यार मैं हिटटी मे लिखता ही 
भही उ. मे ही लिखता हू ! 

जन साहब ने कहा --आप उटू में दे दीजिए मैं ट्र/सलेट करवा 
लूगा | 

इशन ने अपन को फसते पाकर निकलना चाहा--बात असल मे 
म॑ यह है जन साहब कि मैं बच्चों के लिए लिखता ही नही में ता बडो के 
लिए लिखता हूँ ! 

यह सुनकर कमलेश्वर वालि--छशन भाई आप जो बडो के लिए 
उठ म जिखते ह वही इह दे दीजिए ! हिंदी मे उसका अनुवाद होगा 


तो बच्चा 4 काम आ जायेगा / 
रू 


१०२ कमतश्पर 


हा ्‌ः 





* नयी कहानी मरे विए आपहावन नहीं नय वे लिए निरन्तर 
प्रथत्तशील और प्रयोगशील रहने की प्रक्रिया है। प्रयोगशील शब्द 
काफी भ्रामक हा गया है। इस शब्द न लेखक' वी जवावदेही समाप्त 
बरन की वोशिश वी है । मेरे लिए प्रगागशीलता जवावदेही से निरपेक्ष 


नही है। जा कुछ मैं लिखता हूं उसके लिए अपन की जवाबदेह भी 
पाता हूँ ! 


“कमनेश्वर की नयी कहानी की भूमिका (१९६६६) को शुरू वी वात्त से 


एसी उलयी हुई स्थिति म जहाँ हम अयाय के विग्द्ध 
अयायी नही हो सक्त आम आदमी का बय र बना देते की सीमा तक 
नहीं लजा सब्रत उसके भीतर के शुभ और सौटय को मार नही 
सकक्‍त उसकी कर्णा को मुखा दन की गलत भूमिका नहीं निभा 
सकते उसकी सवत्नाओआं को अमानवीय नही हाने द सकक्‍ते--थानी 
उसकी सत्णि से अजित मनुप्यता की महान सम्पदा को नप्ट नही हाने 
द॑ सकते तो क्र उसब' लिए “याय का प्राप्ति का कौन-सा जरिया 
अस्तियार कर सक्‍त हैं ? क्‍या साहित्य सिफ शोपित और पीडित की 
परपरता वा झण्य बुदद करके सुविधादादी नक्‍ावपोश ही बना 
रहेगा ? या नकायपाशा वे काम आता रहगा ? अगर आज वा साहित्य 
इस सुविधावाद से तिकवेा चाहता है और आम आदमी व लिए “याय 
के इस विराट सघप म॑ अपनी भूमितरा सचमुच निभाना चाहता है ता 


कचानोकार वमतश्वर १०३ 


उसका काम बहुत जटिल और कठिन हा जाता है. क्योकि साहित्यिक 
रचनात्मक्ता की रक्षा करना भी “मनुष्यता की महान सम्पदा को ही 
बचाना है और उसे बचाते हुए भी वह मनुष्य क हिंत मे लडे जा रहे 
निर्णायक सघप मे शामिल हा सके--यही आज के साहित्य की रचना 
त्मक शत है 


--कमलेश्वर के सम्पादकीय मरा पाना (जुलाई ७५) से 
#समय-सापेक्ष मूल्या का लक्र चलने वाला साहित्य और उन 
मूल्या की व्यावहारिकता मं फलित करने वाली राजनीति--यही ऐसे 


माध्यम हो सकते है जो शोषित और दलित मनुष्यता को उसकी मुवित 
का आधार दे सकत है । 


+कमलेखवर के मेरा पना (जून ७५) से 


ब्‌ग्४ क्मलेश्वर 


घनजय वर्मा 


पूर्ण होते रहने की प्रक्रिया कमलेश्वर की कहानियाँ 


आप क्मलेश्वर की कहानियों पर मंया एक अनोपचारिक पत्न चाहते हैं। 
अनौपचारिकता है तो कह रहा हूँ कि आपने मेरे लिए थोडा शशोपज पैटा कर 
टिया है। अभी हाल सारिका' मे मेरी अन्तक्या भ्रकाशित हुई है। और अभी ही 
आप क्मलेश्वर वी पाँच कहानियो पर मेरे विचार चाहत हैं। मेरे इस पत्न के पीछे 
जोग कया कोइ मोटिव चर्स्पाँ नही कर देंगे ? खासबर तव, जबकि कमलेश्वर के 
मुछ लेखो मे व्यक्त विचारों से मैं अपनी असहमति का इजहार कर चुका हूँ । अब 
थदि मैं उनकी कहानिया को पसाद करता हूँ तो लोग इसका सीघा अथ यह नही 
लगायेंगे कया कि क्मलेश्वर ने मुझे अतकथा म शामिल कर पढा लिया ? यह 
मेरी सिफ आशका नहीं है। इस तरह की बातें कुछ लोगो ने की हैं और इस सदभ 
में मुझे दो दूक वात करने के लिए कृपया क्षमा करें हिंदी का औसत लेखक, 
चाहे उसवी डिग्री जो हो ओर उसने चाहे जितना लिखा हो, अनपढ ही है । वह 
डिस्पेश्नेद हीना तो जानता ही नहीं। उसे हर और मोटिव्ज नजर आते हैं । 
लाग यह समझना ही नही चाहते कि सम्ब-धा का आधार व्यक्तिगत ही नही होता। 
सहमति और समथन का मतलब न ता सिफ दोस्ती है और न असहमति और 
विरोध का मतलब दुश्मनी। फज कीजिय कल कसी बात (दृश्यू) पर मेरा 
कमतेश्वर से मतभेद हो जाय और मैं उनका उतनी ही शिहत से विरोध कर दूं तो 
वया इसका सतलद यह हो जायेगा कि मैं उनका दुश्मन हो गया या कि कसी 
लाभ के लिए मैंन अपना रुव बदल दिया ? और यदि कोई यह समय ही ले तो मैं 
क्या कर सकता हूँ ? सिवाय इसके कि क्हूँ-- यारव न वो समझे हैं न समझेंगे 
मेरी बात दे और दिल उनको जोन दे मुझकाजुवाँ और ” क्मलेश्वर से 
मेरा परिचय और सम्बन्ध कहानिया के माध्यम से हुआ। अपने परिचय या 
संम्व ध के कारण मैंने उनकी कहानियाँ पसाद नहीं दी वल्कि उनसे उभरन वालो 
मूल्य और दृष्टि के कारण ही लगा कि मैं खुद को जिन मायताआ, विश्वासों और 
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जीवन मूल्यों का पक्षघर पाता हूँ वे उन कहानियों मे सक्रिय है, अत मैंने ड्ह 
पसद क्या। मुझ पर आप मेरे विश्वासो घारणाओं और दष्टिकोण के कारण 
आक्षेपर कर सकते हैं उह्े गलत साबित कर सकते हैं मगर मेरी नीयत पर शव 
करने का आपका! कोई अधिकार नही है। और यनि आप यह करते ही है तो किर 
मुझे भी पूरी छूट है कि मैं आपकी हीनताग्रीय का विश्लेषण कर दूँ। गलत 
मोटिव्ज़ तलाश करना कही गलत मानसिकता को भी उजागर करता है। अवसर 
अपनी अशक्ति, असामथ्य और उपेक्षा स पीडित होकर लोग हर ओर ऐसे ही 
मोटिज़ तलाश किया करत हैं । बहरहाल यह पहला मौका नही है कि मैंने 
कमलेश्वर की कहानिया को पसद क़िया हो या उनका विश्लेषण कर उनकी मूल 
मानसिकता को रेखाकित क्या हो ! इसके पहले भी मैंने उनवी कहानियो में आने 
वाली शिपट का निर्देश किया था और उनकी दष्टि एप्रोच और कोण का 
खुलासा दिया था। यह दूमरी बात है कि तब भी कुछ बहल्‍प चेता$ साहित्य 
कारा (?) को उससे लगा था कि मैं तो उनके गुट का ही हूँ । आपस कह रहा 
हूँ, शाय/ आप मेरा भरोसा करेंगे कि मुझे किसी भी गुट से कुछ भी लेना देना 
नहीं है। न तव न अव | मैं तो अपनी पसद वी रचनाआ और लेखको वी बात 
करता हैं। यह फिर दूसरी बात है कि वे लेखक बंदक्रिस्मती से ज़िददाहैंऔर 
व्यक्त है। गौर बीजिये तो ये कल्प चेता5 साहित्यकार वे ही हैं जो कुछ खास 
“यक्तिया के खासने छीकने तक पर क्सीदे लिखते होते हैं । खर | मुझे इस बात 
की घिता नही है # मर वारे म क्तिन और कसे प्रवाद फलत हैं मुझे ता उल्हें 
साताप इस प्रात वा है वि लेखक या रचना की मानसिकता की सरी पकड़ यलत 
सावित नही हुईं। यदि मैं प्घर ही रहा ह तो ऐसे लेखक और रचनाओं का 
जिनकी रचनात्मकय्ा को घुन नहीं लगे गया । वह सारे विवाद प्रवाद और गलत 
प्रचार के बावजूद सक्रिय है और लगादार नये रुपातरण ले रही है। मुझे इस 
सतोप वा हय॑ ता है ही कि मैं कम सं कम उन आला चका मे ता नहीं है जिहोन 
आज इस लेखक का और कल 7समे वितकुल छत्तीस रचनाप्रवत्ति वाद लखक का 
पक्ष जिया और रचना को मोट देत ”त खुल ही मुड गय । कुछ इस जटा सकि -- 
हम ता दूवेंगे सनम तुमको भी ल डूवेंग। भालोचक और आलाचना वी साथकता 
कही इस बात मे भी है कि वह जिन रचता-वत्तिया का पक्षधर है, वे कितनी जीवत 
मौर रचना“मक हैं। उनका एतिहासिक महत्त्व क्या है और समय को आवाज़ दन 
वी ही नहीं उसके अतिक्रमण का भी उनम क्तिनी ताकत है। 
माफ बरें प्रासगिक चचा जरा लम्बी हा गयी । यरि यह अप्रासगित भी लग 
ता अनौरचारिवता के मतनजर इस नजर टाड्ध कर दोजिय । 


मैंने क्मवश्वर की कहानिया का यटवी ह्॒‌द और बटठसी हई मन स्थिति का 


१०६ कमतश्वर 


कहानियाँ वहा है। यह बदलना जहाँ निरन्तर विकास का प्रतीक है वहाँ बदलाव 
एक रूपा-तरण का । और क्मलेश्वर वी चहानियाँ विकास और रूपा-तरण दीनो 
को साथ-साथ समेटते चलने को कोशिशें हैं। शुरूस लेकर अब तक उनकी कहानियों 
वा जायजा लिया जाये ता यह जात साफ हो सकती है कि उनका क्थ्य और उनवी 
अभिव्यवित कभी यकर्सा नही रही । उतम लगातार परिवतन होता घला है। यह 
निर-तर गतिशीलता एक ओर जहाँ लेखक की रचनात्मक जीवातता का सबूत है 
वही आधुनिबता के सतरण वी शत भी है | अपने नजरिये और अदाजेवर्या -- 
दोनो भे लगातार रहोवदल करते रहने से हो सकता है कि, कुछ लोग कहें कि 
उनसे लेखक का कोई स्थिर व्यक्तित्व नही वन पाता | मगर यदि आप कहानी को 
अनुभव का रूपान्तरण मानते हैं तो स्थिर व्यवितत्व की अपनी माग को दरक्निर 
रखना होगा। फिर सच तो यह है कि व्यक्तित्व की स्थिरता कही उसकी जडता 
और रूढि भी है। और रचनात्मक विकास का मतलब है कि लेखक की अपनी भी 
कोई रूढि न बन पाये । वह कोई 'मनरिज्म' अह्तियार न कर ले। फिर व्यक्तित्व 
भी तो विकासशील होता है--विकास जो जि-दगी और अनुभव से मांठीवेटेड' 
होता है। और क्मलेश्वर वी कहानियाँ अनुभव के दायरे मे क्रमश आती हुई 
जिंदगी स बदलती और त्रिक्सित होती रही है। उहह परूण होते रहन॑ की प्रक्रिया 
वी कहानिया कहा जाये ता बेजा न होगा। आपको उनके माध्यम से हिंदुस्तानी 
समाज की एक विकास यात्रा की रूपरेखा उभरती मिलेगी । थानेदार साहब और 
गाय की चारी से 'कस्व बा आदमी या राजा निरवसिया' और एंग सडब 
भत्तावन गलियाँ (उपयास) से खोयी हुई दिशाए. दिल्‍ली भे एक मौत और 
जाखम वी यात्रा--गाव से कस्वा और कस्‍्वे से नगर महानगर की यात्रा है। 
ये गाव कम्बा और नगर महातगर जि हगी के लाकेल और पटन ही नहीं है 
वे बोध और सस्कार और मानसिकता क प्रतीक भी हैं।यो इन कहानियों को 
आधुनिकता वी यात्रा से भी जोडा जा सकता है। यह यात्रा जितनी ऊपरी है 
उतनी ही भीतरी भी है याने जीवन के रहन सहन, तौर तरीफो और वातावरण 
और परिवेश बी जितनी है उतनी ही वल्दि उससे ज़्यादा ही सस्वा रा मानसिकता 
और वत्तियो वी भी है। दसी से लग लिपटे वे सवाल ह जो आम आदमी की जहा 
जह” यवस्था और परिवेश क टकराव से पदा हांत हैं और हमारी मूल्य पद्धति 
और दब्टि पर अमर डालत हैं। 
बेहतर हा कि बाता वो ठेठ जि दगी के सदभ म देखा जाय, क्यांकि कहानी 
की अपनी प्रश्न ति भी यही है। वह हवा म उड़ने वी बजाय ज़िदेगी म पठना 
ज्यात्य पत द॑ करती है । इससे परवाज म काताही आती हो तो आये जिदगी की 
पकड़ मजबून होती है। बहू अमूत अनुभव को मूत करना चाहती है इसीलिए 
उसकी प्रद्ोति आत्माभिव्यक्िति नटी सम्याधन और क्म्यनिकेशना है । अनुभव 
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को रूप देने को कोशिश म हो कहानी चरित्रो और पात्रा की रचना करती है और 
अपने समय के आदमी को उकरती है। इसलिए दखना यह है कि कहानियो म से 
उभरने वाले आदमी की शक्ल क्या और कसी है, वह कितनी प्रामाणिक और 
वास्तविक है। 
आधुनिकता की प्रक्रिया जिस आप पूण होत चलने वी प्रक्रिया भी कह सकते 
हैं बडी जटिल ओर सश्लिप्ट है। उसम जितना जुड़ता है, उतना छूटता भी है। 
जो छूठता या जुडता है वह कम निर्णायक नही हाता इसीलिए यह आधुनिकता वी 
प्रक्रिा जितनी अनिवाय है उतनी ही जानलेवा भी है। हमारे यहाँ आधुनिकता 
वी यह प्रक्रिया पूण नही हा गयी है। हम उसम से गुझर रह हैं और इस गुजरने के 
दौरान हमार भीतरी और बाहरी व्यक्तित्व मे जो जुड और छूट रहा है उसका 
कुछ जायज ये कहानियाँ दे देती हैं। 
आप एक एसे आदमी की कल्पना कीजिये जो गाँव से कस्बे और फिर कस्व से 

नगर या महानगर म पह्चता हैं ता आपका उसके भीतर और बाहर होते वाले 
विकास और रूपा-तरण का कुछ अक्स अपने जहन मे उभरता मिलेगा। इस यात्रा 
में उसकी मानसिकता बदलती है रुचियाँ और वत्तियाँ बदलती है और साथ ही 
मूल्य और दृष्टि म॑ं भी परिवतन आया है। यह ब”लाव ऊपरी स्तर पर नये परि 
वेश और उसके टकराव से तो होता ही है इस टकराव स कुछ अ टरूनी समस्याएं 
भी जम लेती हैं जो जितनी आजीविका और रोजमर्रा की ज़िदगी की होती है 
उतनी ही अस्तित्व या वजूद की भी । एक नये परिवेश या तगर महानगर की 
ओऔद्योगीडत दुनिया म॑ पहुँचकर ये समस्याएँ और भी जटिल हो जाती है। इनमे 
रहते हुए उस आदमी को रह रहकर उस गाव या कस्बे वी याद आती है--जहा 
बिना रिश्तो के रिश्त थे महरी उसकी चाची कहलाती थी पोस्टमन उसवा ताऊ 
हो जाता था या सार गाँव और कस्बे म उसे हर चेहर पर परिचय और थात्मी 
यता की इबारत मिलती थी--जहाँ लांग एक दूसरे के दु ख दद हारी बीमारी के 
साथी होत थे और शादी याह जश्त जलस मे शरीक । इसस उसके आच रण और 
व्यवहार ही नही मूल्य और दृष्टि भी निर्धारित हात थ | लक्नि नय परिवेश में 
आकर रिश्ते भी रिश्त नही रह जाते, एक ओऔपचारिक्ता उसकी जगह ले लती 
है। सार इसानी रिश्ता म एक ठण्डापन आ जाता है। कस्बे का आलमी दिल्‍नी 
में एक मौत झेलता है। दसान और हैवान का फके नजर नही आता। भटके 
हुएतोग सीखचा मे कद हा जात है या मुर्तो की दुनिया म॑ फालतु आतल्मी की 
तरह खोयी हुई दिशाआ म॑ भटक्ते हए दुखो के रास्ते चल जात हैं। फिर कोई 
नही बुछ मही । यहा तक तो फिर भी गनीमत थी। अब जद्दाजहट करता हुआ 
भी उसका मानवीय एहसास मर नही गया था लेकिन वम्बई जसी महानगरी मं 
पहुँचकर ता उसका जसे कोई वजूद हां मही रहा। एक आर ऊपर और ऊपर 
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उठता हुआ सवार और दुधरी जार फुस्पाय की जि टगी। यो तो अनैय जौ कह 
चुके हैं कि दु ख का ठेका कोई गरीबों न ही थोडे ल रखा है मगर दु खो और दु खो 
मे फक होता है। यह दूरी वात है,कि अपनी कार पर निकलत हुए आपको 
भुग्गिया के दु ख न दिखें लकिन प्रिवी पस छिनने का भी एक दु ख है और चूल्हे न 
जलने का भी एक दु ख है । गुजर-बसर न कर पाने वा दु ख और अमानवीयक्रण 
की बृहत्तर प्रक्रिय-- बदनाम बस्ती और मास का दरिया । आदमी हर ओर से 
लुटा हुआ। वदहवास भागता हुआ। व्यवस्था वी मार और भीतर-वाहर से रीतता 
हुआ। सवाला व सलांव और उत्तर की दिशाएँ मोन। आजीविका की यातना 
मऔर भीतरी दूटत वा त्राम | निरथकता का एट्सास और चारा और पली विसग 
तियाँ | भीड मं हांत हुए भी अक्लपन स छटपटाता हुआ यह आदमी अपनी 
साथक्ता वी त्तलाश म वभी व्यवस्था पर गुस्स से थूकता है और काई भी जाखम 
उठाने के लिए तैयार है। कभी वह अपना एवान्‍्त दृढकर अपने खिलाफ होन वाले 
पड़यत्नो या पर्दाफाश करता हुआ अपना वयान देता है और एक व्यापक छदम से 
“लडाई लड रहा है। लेकिन युद्ध है कि खत्म हान पर ही नही आता । जितना ही 
बहू इन जटिलताओं और हास्यास्पटताआ से जूझता है उतना ही बहू उनम और 
ओर धिरता जाता है । वह समझ ही नही पाता कि यह सव क्यो है ? क्‍या है ?-- 
नारकीय पूजीवादी अधतत्त ? राजनीतिक अवसरवादिता ? सडी हुई समाज- 
व्यवस्था ?-- या कुछ और ! 
यह जो कुछ भी और जसा कुछ भी हां ट्रेजेडी यही है कि वह अपनी छोडी 
हुई दुनिया की चाहे जितनी याद करे वह लौटकर वहाँ जा नही सक्‍्ता--न एक 
सडक सत्तावन गलियो मं जहा घूल उड जाती है न देवा को माँ! की याट म। 
आत्मा की आवाज़ और 'सुबह का सपना अब सपना ही है और नास्टेल्जिया के 
बावजूद अब न उसे नीली झील दिख सकती हे और न सवन हसो का वह्‌ सुड़ जा 
कभी उसे आवाद क्यि हुए था। आधुनिकता की प्रक्रिया ही ऐसी है । इसके चक्र 
को पीछे नही मांडा जा सक्‍ता। जो छूट गया सा छूट गया। लेकिन नया क्या 
ता | ? कसा बडा है ? यही तो सवाल है और काई भी सवाल शायद अक्ला 
नही है। 
कमलेश्वर की इधर की वहानियो का 'लोकेल बम्बई है और यदि 'लोकेल 
बदला भी है तो भो क्थ्य वही है जां बम्बई की जिदगी पर छाया की तरह मेंडरा 
रहा है। आलोचक प्रवर चाह तो इह मेड इन दिल्वी को तज़ पर मेड इन 
बम्बई कह सकते हैँ लकिन इस भुरलाया नही जा सकता कि कलेश्वर न अपने 
बदल हुए स-दभ को तिरस्कृत नही क्या है। सदभ का यह बदलाव केदल औप 
चारिक और ऊपरी बदलाव नही है और न केवल यह जगह का परिवततन है। इस 
परिवतन को देतिहाशिक और समय के सद मे भी सभचा जाता चाहिए। और 
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इसी सादे मं आर पायेंगे कि जीवन-ददृष्टि के नेद कै बावजूद इनवी बुनियाली 
सवेदनाओ से इकार नही किया जा सकता । परिवेश की सारी वारीकिया के साथ 
एवं जीत-जागठे सधवरत आदमी और जीवन-अनुभव को उद्घात मूत करते की 
बोशिश की है। 
बात अधूरी ही रहगी यदि वहानिया वा जिक्र किये बिना बात वी जाये। 
फतववबाजी आसान है। वह मरा रास्ता नहीं है। में ता ठोस मिसाल दवर बात 
करने का आदा हू । इसबे' चलत आप मुझ पर चाह जो तोहमत लगाएँ मैं समझता 
हूँ वात उसी स खुलती है। हवाई बातें और बाता वा तिलस्म कौन बडी बात है ? 
या मिसाव देना थाते जाखिम वा काम हू सवता है लक्नि अब जाधिम से डरना 
बयां २ 
ता पहल जािम (कहानी जून, ६६)ही लीजिए। यह गहानी पिप्तवी है ? 

आधिर बष्टा स जूझत कहां पनाह पान वी नायाम कोशिश की! याअरूप 
इच्छाआ और शब्दहीन वामनाओ वी ! या ऐसी स्थिति वी जा सिफ़ न गुछ वी 
है नदुघनी नसुस वी प्विफ एव ठहराव वी | दागली अवव्यवस्था व बसते 
शिवज की ! या बकारी से परशान उस युवक वी जिसके आग जेंधरा है नाराजी 
है, ठहराव है और आशवा है ।--ईन सबकी । सच ता यह है कि आज विसी 
साथव कहानी वा आप उसवः पथ्य और विपय वे जाधार पर *स तरह वर्गीवरण 
नही पर सकते । काई भी बध्य और विषय अलग-अलग कटा हुआ नहीं है। आज 
मी कोई भी स्थिति अपन-आप म स्वत सम्पूर्ण नहीं है। वह केवल जग या अभश है 
एव बृहत्तर प्रक्रिया का । गई कई बारीक रंशो स यह एक सिविष्ट सघप से जुडी 
हुई है। बहानी एप अउुलाहट स शुरूद्वाती है--जस दूर तव फला समुद्र अपना 
लहरा म अवुलाता है। यह अगुवाता सागर कहानी वी पृप्ठभूमि मे है जा आटमी 
की अबुलाहद या जुवान द रहा है। यह अजुताहट निरतर छत जान से पदा हुई 
है और जा छला गया है वह मामूली आम है-- और-और आएमियों बी तरहू-- 
जा सागर गी तिचली सतह बी तरह ठहर॑ हुए और बॉपत होत हैं। जा जुछ 
हाता है, सब-- तह॒यों गा भोर ग्रवि और उनपा टूटला विसरण ऊपर हो हाठा 
है। इस आटमी मे सामन सागर पर एवं चमकती हुई सडव धुर हाता थी और 
अनन्त तव जाती थी सब्रिन इस सडक को यह पी प्र नहीं सका। थाने 
उस सपने और आपांशाएँ परवान चढ़ें इसने पहल ही उसहा स्मप्त भय हो 
गया। बच ता शहर बी चटखती सत्का पर बवार घूमन का मजबूर है। यह विशी 
भो तरह वी राहत चाहता है। चाहता है--दशडत गुविधा ओर मानसित तुल्ति। 
या शायल यर भी नही केयन शुछ एसा रि शायद से जिया णा सर । सरिन जब 
आधपिर कष्ट) त हो सजाव ने मिल तब २ सगातार छपर उठ्ली इमारतों शी 
रागनी मे यहू सोचता है इनक दु शबदँहैं?े और विपराबा जा एएसास 
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तौखा हा जाता है। यह एहसास उसे कवर और ऊपर उठती इमारता कही 
अनुपात मे और और छाटठा हरीर और हीत बनाने लगता है। वह रोमाष्दिक 
नही हो सकता क्याकि उसकी सचाइया से उसका मल नहीं // उसकी इस विस्म 
की (किसी पुनीत! की ) चाहना उसवी जिदगी म फिट नही बैठती। फिर वेधर 
और बेकार वुछ यादों और “एक लहुलुहान नाकाम और सीमित-सी जिदगी मे 
उसे हर आर विरथक्ता और विसगति नज़र जाती है। तस्कर व्यापार से जरबा 
रुपया का माल राज्ाना जाता है , लेक्नि उसे न ता कही लगकर काम मिलता है 
न वही पनाह । वह जहा भी जाता है वही या ता दरवाज़े बद है. या खुद उनवी 
दिवक्ता व सीजचे जग हुए ह और इतजार या आश्वासन का झुनमना बजाकर 
उस भरमान वी लगातार कोशिण हो रहा है। वह बुछ भी करने वो तयार है 
लंबिन कया करे, इसका उस पता ही नहीं चल पाता और वदहबास भागता हुआ 
बह कुछ देर के लिए अपनी पुराती दुनिया म लौटना चाहता है, लेविन पुरानी 
दुनिया भी ता अब बदल गयी है। वहा भी तो जहूरतें और भूख धद रही है, पर 
पता नहा बाजार को क्या हो रहा है कि खर्चा बढ़ता जा रहा है / चह नही जानता 
कि वह रस जानलेवा अथतन में क्व तक भटकता रहेगा कि ऊपरी सत्तह के लोगो 
की दिक्‍ततें कब खत्म होगी और कब उस कायदे की जिदगी जी सकने वा अवसर 
मिल पायेगा । 
कहानी यहाँ तक तो सीधी सादी है, तेकिन मा का स-दभ, घर की भार 
लौटना माँ के शरीर का तिल तिल कर पयराना वित्तमात्नी वी उपस्थिति और 
अतत माँ के पथराये शरीर का बुत वी तरह शहर के चौराहे पर लगा दिया 
जाना कहानी को एक फे टसो की सी शक्ल देते हैं। लक्नि यह चालू क्स्मि की 
फाटेसी नही है वह फबल मौर अप्योवित से घुलीमिली है। यथाथ का फलाव 
अवास्तविय्ता की सीमा रेखा छूने लगता है लेकिन यह विधान ऐसा है कि 
वास्तविकता को उसकी पूरी भयावहता और शिद्दत से उभारता है। कहानी का 
यही मोड उस व्यापक सदर्भों मे उठाता है--पूर देश के स दभ म। जँधेरे 
नाराजी ठहराव और आशका को अथव्यवस्था से जोहन की कोशिश म ही वित्त 
मत्री का जिक्र आया है। वे क्फन की तरह सफेट खादी पहने हुए देवदूत्त की 
तरह आते हैं तक्नि उसके लिए उनके पास कोई हल नही है। उनकी खद की 
बडी बडी दिककतें है। और आज के युवक के पास सिफ शिवायतें ही शिकायतें 
हैं जबकि दश के हर नेता और मत्री के अपने-अपने अहम सवाल हैं। जाने वे 
बीन-से मसल हैं? और माँ जो अपने वटे की खुशी म॑ अपनी खुशी देखती है पल 
पल पथरा रहो है। यह मा क्या केवल मा है ? क्या वह पूरा द्श नही है जो वक्त 
शी मार से निरतर पथराता जा रहा है जा अव मा के बुत वी तरह न हिलता है भ 
डुलता है या जिसे दुहाई देन के लिए शहर के चौराहों पर बुत वी तरह लगा दिया 
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गया है और नारे बुलद क्ये जा रहै हैं। वित्त मी वा जित्र और अर्थव्यवस्था 
वा सदभ एक नज़र म आरोपित लग सकता है लेक्नि मुचे लगता है कि यही 
वह नुक्‍्ता है जिस आँखा म उंगली डाल वर दिखाने की वाशिश यह कहानी 
करती है। यह कोशिश खुद एक जोसिम है जो धीरे धीरे दारण समझौता पर 
पहुँचते हुए देश को सम्रोधित है--कि बिना इस व्यवस्था को बदन न राहत मिल 
सकतो है, न पनाह। 


इसी व्यवस्था का एक चहरा वह है जा प्रजात-त्न और जनसेवा का मुखौटा लगाये 
सीध-सीधे राजनीतिक अवसरवादिता का है। लडाई! (साप्ताहिव' हिंदुस्तान 
१२ मई ६६) की दुनिया यही है। सीमा पर लडाई होती है। आत्मी वी बीमत 
वहां कुछ गोलिया स अधिव' पही है। औसतन तोस हजार गोलियाँ । यान कि वह 
सिफ ऑक्डा होवर रह गया है। उसकी मौत स दुनिया समझदार त्तो खर क्या 
होगी, वह ज़रूर छोटा, बेकार और 'बुछ नही होवर रह जाता है। एक भाई तो 
लडाई मे बदहवास है लेक्नि बडा और छाटा डिस्मेत्वरी ओढ जनता का काम 
करन वा दम भरते हैं। उनम स बडा तो मत्ती है. निर्माण मत्री और इसीलिए 
छोटा ठेकेदार है । उनकी ज़िम्मदारी ओर जनसवा की भगिमा से उसे घबराहुद 
होती है व्याबि वह “बीच का आदमी है और उनके भ्रष्टाचार का सारा 
खमियाजा उसे ही भुगतना पडता है। बीच के इस आदमी को आप मध्यवंग को 
भी समझ सकते हैं। उसने एक लडाई लडी थी लक्नि उसके बाद उसने देखा कि 
सब-कुछ बदल गया है। अब वह जो लडाई लड रहा है वह अघोषित है और बही 
अपने ही भाइयो से है इसीलिए वह अधिक निर्णायक और जानलेवा है । सरकारी 
खज़ान को पुरता करने की योजना म मत्नी और ठकेदार (यानी बड और छोटे 
दोनों भाई) मिलकर पडयात्न करते हैं और खज़ाना खाली हाता जाता है। लुटेरे 
पहचाने नही जाते, उहोने ज़िम्मेदारी और जनसेवा का मुखौटा जो लगा लिया 
है और चारों ओर गसैकडों की तादाद म उनसे मिलते जुलते लोग पैदा हो रहे है। 
आप किस पक्‍डेंगे ? किसकी शिताख्त करेंगे ?े कौन कह सकता है कि सरकारी 
खज़ाना लूटने वाला कौन है ? आप विसे भाई कहेंगे और क्से दुश्मत २ 

आप गौर करें तो यह लडाई फिर व्यवस्था से है। उलझन भरी है। इसकी 
तुलना म युद्ध के मदान का खत्तरा कही कम है। युद्ध म दुश्मन भामने सामने होता 
है पर यहां तो सब कुछ गडमड और अनिर्णीत है ।-- कहानी यह भी फेबल और 
अयग्ोकित की तरह है। चेहरे, चीज़ें और स्थितियाँ सव पिघलवर अस्पष्ट हो गयी 
है या परदे के पीछ अमृत और अनिर्णीत, लेकिन बुनियादी लडाई और उसकी 
भयावहता जौर यातना को उजागर करने मे यह सफ्ल हुई है। स्थितियां के पूरे 
सहज बोध मे इस समझना आसान होता है। 


भर ऋमलेश्वर 


इस लडाई का एक रूप व्यक्षित की सार्यकता से जुडा है। एक को आएय॑ 
सामाजिक है तो दूसरे कानिजी। लेकिन ऐसा नहीं कि व्यक्ति की यह निजी 
दुनिया कोई अलग-यलग और कटी हुई दुनिया है। सामाजिक और बाहरी दुनिया 
भी उस पर असर डालती है और आज रोना तो यही है कि व्यक्ति का कुछ भी 
निजी नही रह गया है इतिहास परिस्थिति यातना और मुक्ति का अथ शद- 
कोशा म नही व्यक्ति और समाज के साटभ भें हो खुलता है--जहा निजी और 
सामाजिक में काई द्वाद नही हाता जोर यदि रहता है तो वह आदमी के अस्तित्व 
और वजूद को ही निर्थक कर देता है॥ तव रसे उसके लिए भी जिम्मदार 
ठहराया जाता है जिसके लिए वह कतई जिम्मेदार नही हाता। जब कानून आदमी 
वी जिदगी क भोतरी और अपन कानून से अलग उल्टे जा पडता है या उसने 
दवावी व एहसास और अदरूनी मजपूरियों को नज॒राटाज करने लगता है तव वह 
मानवीय व्यक्तित्व और उसकी समग्रता की उपेक्षा करता है। उसके खिलाफ 
फसला देता है। यह फसला “यकित के खिलाफ है लेक्िनि आज का समाज क्‍या 
ऐसे ही अबेल व्यकियों का समाज नहा हैं ? वधाव (घमयुण २६ जून,६६) निजी 
और बाहरी दुनिया के एसे ही दारुण रिश्ते वी कहानी है। देश यहाँ भी है 
आज़ादी के बाद का देश, जिसम लहलहाती खेती बाघ, विजलीघर फ्वटरियो, 
मिलो वनमहात्मथा और नयी रलव जाइनों के उदघाटना की खालिस तस्‍वीरें ही 
रस्वीरें हैं। शायद यही आज़ादी वा सुख है | लेक्नि सचाई बा कही भान सहो। 
वह केवल नारा गौर विज्ञापनो की वस्तु होकर रह गयी है। आज भी यदि कोई 
उमम निष्ठा रखता है तो फिर उसका जीना मुहाव हो जाता है। आदमी को 
उसकी जि टगी की सचाई से काट देने का क्या हश्न हा सकता है ? यही कि या तो 
वह आत्महत्या कर ल या फिर खुद का नकारता हुआ खुद से क्टकर शिये। अपन 
प्रति ईमानदार आटमी वी नियति शायद यही है कि आँखों से खून की धार रिसन 
लगे भौर जव तक ज़िदा रह तव तक लगातार छून टपकता रहं। इस मायने मं 
बयात एक तस्वीर है एक आईना है ऐसे ईमानदार आदमी के निजत्व और 
उसके अस्तित्व की साथक्ता वी मौत का । 
सवाल आंदमी के वजूद का है निजत्व वी तलाश अपने अस्तित्व की 
साथवता की खोज और खुद होकर जोने वी मामूली-सी कामना जहा जीन की 
शर्तें नहों सिफ जीना हो। या कुछ और (घमयुग २० अक्टूबर, ६८ )इसी 
कामना और खोज की कहानी है। जहा सब कुछ हा--परिवार पत्नी बच्चे 
जिंदा रहने को सारा सरजाम लक्नि जोवन न हो वहां एक निचाट सुनापन 
होता है सूनापत या भीतरी खालीपन एक निरथकता वा एहसास ! क़ब आदमी 
बुछ चाहता है। यह चाह अमृत और अरूप तो होती ही है शब्ल्हीन भी हातो है। 
यो कि कई बार वह सब मिल जाता है जो वह चाहता है तेकिन उस तरह नही 


पूण होते रहने को प्रक्रिया कमलेश्वर की कहानियाँ ११३ 


जिस तरह वह चाहता है' याने पूर्णकाम हौने का एहसास नही हो पाता । जाहिर 
है कि ज्ञादमी की जिदगी का भराव सिफ एक ओर से नदी होता । जीवन की 
साथक्ता और पूणता गलत या सही अच्छे या बुरे की परिभाषा म पही बंधती, 
वह सिफ होने! और उसके सारे' से जुडती है। रामनाथ एक रुके हुए शहर मे 
ठहरी और थिर जिदगी बिता रहा है। उसकी जिदगी के आसमान म रोशनी 
नही । जब आसमान सुरभई से काला होता है और जब उसम॑ न चिडियो का शोर 
हाता है और न कोई दूसरी हलचल तब घूरी शाम के वक्‍त अंधेर के भरने के साथ 
रामनाथ कुछ एसा चाहता है जो बिना कसी मतलब या मसरफ वा हो जा 
बंवजह्‌ बंद्धरूरत और वेशत हो । शायद यही उसकी आन्तरिक साथक्ता और 
होने के एहसास की भरता है। एक मामूली सा मोह (जिसमे न कोई तम-ना है न 
सपना न हुक है न दिखावा, न तिरस्कार है नमान इच्छा, कामना डरया 
घबराहट कुछ नही और यही) उसे पूणता का एहमास देता हैं। सिफ होता और 
उसका सार । निविबल्प और निष्काम होना। ऊपर ऊपर से कहानी उसबी 
जिद या शकु तला के प्रति उसके मोह की कहानी लगती है ओर शायद (जसा कि 
मेरे एक यार न कहा) रामनाथ किसी हद तक स्वार्थी भी लग सकता है लेकिन 
जहां जीना और जीते चले जाना हो दूसरो की शर्तों पर वहाँ देखना होगा कि 
स्व का अथ वया है ? इस स्व के दायरे मे क्या और वसा समाया है ?ै उसकी 
प्रकृति क्या है ? और दूसरा की शत पर जीने की बेबसी को तोडने वी कोशिश 
यदि जिद ही है तो वह क्‍या बेजा है ?--रामनाथ को एक व्यापक खालीपन के 
बावजूद अपनी ज़िंदगी म एक बार पूणता वा एहसास होता एक आातरिक 
पूणता जिम्ले जाना शायट उतना नही जा सकता मगर जिसका सिफ एहसास होता 
है. नामहीन और अरूप। जहाँ एग्जिस्टेन्स' और एसेंस दोनो साथ-साथ होते 


हैं। 


निजत्व वी साथवेता की खोज मं आज व आदमी की भटकन की ऐसी ही एक 
कहानी अपना एकात' (नई कहानियाँ नवम्बर ७०) है जिसमे अपने भीतर 
ही भीतर पूण होते रहन की प्रश्षिया म निरन्तर अकेले हाते आदमी वी यातता 
गूजती है। लाकेल इसका वम्बई है--जहाँ सागर जितना फला और चौपादी की 
शाम जिततो सुहागन है आम आदमी की ज्ञि-दगी मं उतना ही सकाच, भेंधेरा 
ओर दुर्भाग्य है। कहानी खास रूमानी ढंग से 'ुरू होतो है। सोम और हसा के 
मघुर उच्चजनारहित पर उत्तप्त सम्दधों से | कुछ-बुछ परिक्थाओ के रहस्यमय 
वातावरण की गध विये। लेकिन यह रूमान और मांधुय ज्यादा दैर तब' टिका 
नहीं पाता क्याकि डिदंगी इतनी ग्ररस्मानी और ठोस है कि उससे इनका तावमेल 
नही बठता यहाँ विलकुल अपना हो पाने वी हर कोशिश कहो वेकार जाती है । 


ब्‌प्ड क्मलश्वर 
अर 


चीजों का चीज वी तरह लेने का या उनके 'अपन पूरै बजूद' का हम एहसास द्दौ 
नही हो पाता । यीं कि भावना और सवेदना को मौत हा गयी हो। इस मौत के 
लिए कौन जिम्मेदार है? क्या कही ऊपरी सतह की भागमभाग और रोजमर्रा वी 
जद्दोजहद न हमार भीतरी मानवीय एहसास का गला नही घोट दिया हैं? सोम 
बयो अपरिचित की तरह जीना चाहता है ? एक औसत आदमी को तरह सीधी 
और मामूली जिंदगी में राहव पाना चाहता है? क्यो जी लेना” उसके जिए 
सबसे बडा काम लगता है ? हंसा से उसके सम्बधो मं कुछ भी ता घटित नही 
होता न यादों वे लिए कोइ करकते टुक्डे, न जि-दगी के काई वायदे, फ़िर भी 
बह उसका एकात क्या है ? फिर एक छाटे-से हादसे से सव कुछ खत्म हो जाता 
है। यहा तब यह कहानी भी खासी मामूली लगती है लक्नि फिर अन्तिम मोड में 
सोम की लाश की शिनाझ़त म भठकता कहानी का मैं, जिन जिन स्थितियों से 
गुजरता है वे फिर एक भयावह फण्डेसी की तरह लगती हैं--शव का उठकर 
बलना, उसका श्मशान के दफ्तर में आना अपना नाम बताना सारी खानापूरी 
धरना और अपने आग्रह करना-- यह सव फण्टेसी नहीं ता और क्या है? उसे 
सारी स्थितियों म साम को खोज एक आदमी वी खोज लगती है जो उस शहर में 
खो गया लगता है, लक्नि वह आदमी कहां है ? वहाँ उस आदमी और व्यवित 
को कोई नही पहचानता, उसका नाम चाहे सोम हो या कुछ और | वह सबके' लिए 
लावारिस लाश की मातिद है। शव हे । उस मैं का हर चलता हुआ आदमी शच 
लगता है। सोम वी तरह अकेला। और अपने भीतर ही भीतर प्रूण होते रहने 
को प्रक्रिया अधरी रह जाती है। कहानी म वाहरी और भीतरी सामाजिक और 
वयबितिक दुनिया म खासा अन्तविराध है और वह वाहर से भीतर की ओर एक 
तैज और तल्ख मोड लेती है और आदमी बे बुनियादी वजूद के सवाल को उभारती 
ज्गती है! 

य बहानियाँ बाहर से धवराकर भीतर की ओर और भीतर से क्तराकर 
बाहर की आर त्ोटने वी कहानियाँ है। इनका स्वर भी यथाय का कुछ उपहास 
करता हुआ सा है लेक्नि उसवा तिरस्कार करता हुआ नही ! कर वास्तविकताओ 
पर वह व्यग्य करता हुआ भी है और इस उपहास और व्यग्य के माध्यम से उसकी 
विद्रूपताओं को उजागर बरता हुआ भी । फण्टेसी और फेवल या अयोकितितुमा 
विधान उहें व्यापक सदर्भो म उठाने और यथाय के अधिक तीखे बांध क 

कम्पूनिकिशिन की वीशिश भी है। इसके पहले तक क्मलेश्वर को कहानियों मे 
आधुनिक व्यक्ति की निजी और व्यक्तिगत दुनिया ने साक्षात्कारों की कमी 
खटक्ती थी। उनकी कहानियों म॑ स्वामाजिक्ता के वाहरीपन की शिवायत भी 
कुछ लोगो न की थी। इधर उनकी कहानियों म वे निजी समस्याएँ सकट और 
अल्तविरोध उभर हैं जितका सामना आधुनिक व्यक्ति कर रहा है। इसका मतलब 


पृण होते रहन की प्रक्रिया क्मलेश्वर की कहानियाँ ११५, 


यह नही है कि उनकी इधर की कहानियां मं बुनियाती सामाजिवता खोयी है या 
सामाजिक सत्यो का साक्षात्कार कम हो गया है उह अधिक निजी सदभ मिले 
है। उनम एक्स तुलन आया है। 

ऐसा नही कि क्मलेश्वर ने इस बीच सभी कहानियाँ उम्दा ही लियी है। 
लेखक जब अपनी ही ल्लीक स हटता है तो नयो दिशाओ म जाने के लिए वह कुछ 
प्रयाग करता है, (हालाँकि कमलेश्वर न तो भ्रयोगवादी अथ म प्रयोगधर्मी है और 
न राजेंद्र यादव को तरह वहाँ विशिष्टता बे आग्रह म चौंकाने वी वसी भगिमाएँ 
हैं मगर) नय मोड लेती रचनात्मक्ता मं कुछ अपवाद आ जाना स्वाभाविक है! 
घमयुग (१६ अगस्त ७० )वी कहानी उस रात वह मुझे ब्रीच कण्डी पर मित्री थी! 
और ताज्जुब की बात कि दूसरी सुबह सूरज पश्चिम म॑ निकला था* एक प्रयोग वे 
रूप मे तो शायद उल्लेखतीय हो लेक्नि किसी नयी दिशा की उपलब्धि और सूचना 
उससे नही मिलती । 

आपने पसद की कहानियों पर अपने विचार लिखने के लिए बहा था अत 
मैंने उही वा जिक्र किया जा मुझे एक या दूसरे कारण स॑ अच्छी लगी। इसीलिए 
अधिकतर मैंन अपन इम्प्रेशस ही बयान किये हैं ओर वोशिश की है कि कहानियां 
से रपोर (7877०) बताने का एक ज़मीन दी जा सके। आशा है, आप मरी 
बातों को उनवी सही राशनी और भगिमा में लेंगे । 


(मंच से साभार) 


कर ११६ बमवश्वर 


श्याम गोविंद 
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सडव' पर खडा एक एक व्यक्ति जय तक अपने भविष्य और वतमान 
क॑ प्रति आश्वस्त नही होता, साहित्यिक घरातल पर हमारी लडाई तब 
तक समाप्त नही होती । महज व्यवस्था के ढाँचे को बटलने तक हमारी 
बात सीमित नही है। व्यवस्था के वदलने के साथ साथ हम साधारण 
आदमी के लिए सास्क्ृतिक आथिक एवं सामाजिक “माय की बात भी 
करते हैं जिसके पक्षघर हम हर उस “यवस्था मे होग जो जन के हितो 
के विरुद्ध होती है. सवहारा के विरुद्ध होती है! यदि यह परिवतन 
शात्तिपूण ढग से हाता है तो भी हम उसके साथ है ।” 


--केमलेश्वर 


कसी भी रचनाकार वी सामथ्य ओर रचनात्मक का आकलन उसकी श्रेष्ठ 
कृतियां को आधार मानकर ही क्या जा सकता है । इसमे शक नही कि क्मलेश्वर 
की कहानियों का समझना अपने समय परिवेश और अनुभव एप उसके अथ को 
पहुचानना है। अनुभव, विसेगतियो और मानवीय सवेदना की ह्रासमुलकता की 
पहचान। कहानी अगर प्रामाणिक हो तो अनुभव सम्पदा केस बनती है इसकी 
समझ उनकी कहानिया से पैदा हांती है। अपन समक्नालीनों म वे सबसे ज्यादा 
ताजादम कहानीकार है ताज़ात्म और सिद्धहस्त उनकी कहानियाँ कला और 
यथाथ दोना वी क्सोटियां पर खरी उतरती हैं। वे परिवेश को जीवन्त प्रस्तुत 
करना हैं, और आदमी का राहत -ती प्रतीत होती हैं। उपह्‌ पढकर यह साफ़ तौर 
पर सहसूस हा सकता है कि ताॉकरजन ही दरअसल अब मनारजन वहलाने का 
अधिकारी है। 


क्मलेश्वर मामूली आतठमी की स्थिति और सवदना को उसकी चारित्रिक 
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गहनता, अनुभूति क्षमता और सहजनान को सफ्ल ढग से पाठकों के समक्ष रखने 
में सक्षम हैं। कस्बे वा आदमी' से लेकर इतने अच्छे दिन! तक वी उनकी कथा 
यात्रा में यह चीज स्पष्ट है । यह एक दिलचस्प तथ्य है कि वे अब यथाय से अति 
गथाथ की ओर उममुख हो रहे हैं कि ऐतिहासिक्ता और समयगत सच्चाइया वे 
सदभ में यह एक निराली सी बात है। उनका रचना शली उनके युग की परि- 
चायक है--व त्पना के भ्रम वे शुरू से ही तोडते नजर आते हैं। ययाथ वो वे मेंजे 
हुए स्तर पर रोमादिकता और तक के सामजस्य के स्तर पर प्रस्तुत बरने म 
क्ोमयाब हुए हैं । 

साथक्ता कहाँ है ? सघय मे या बच कर निकल जाने म॑ ? दूसरों से लड़ने 
का तो कोई मतलब है ही नहीं। लेकिन अपने-आप से भी लडता क्य तक ? लेविन 
क्या यह भीतर को लडाई टल सबती है? वया जीवित बने रहना सम्भव है ? 
व'मलेश्वर वी क्हानियो मं कही तो आदमी के उदास और निरीह चित्र हैं, तो 
कही वह सवाल पर सवाल करता चला जाता है और कही वह अपनी वाग्मिता 
ओऔर करुणा से एक प्रकाश-पुज के रूप मे उभरा है। वह कही भी दुरूह अथवा 
विपण्ण नहीं है। आधथिब' सघप म॑ भो वहू भावना को सर्वोपरि मानता है। एक 
साधारण आदमी का जीवन ही इतना विधाटमय साथ ही पवित्न हो सकता है। 
उनकी कहानियों मे कही खलनायक अथवा दुष्ट आत्मामुलक पात्न नही है इस 
तरह आदमी के धय और सतोप वी परिचायक वे कहानियाँ बनती हैं । 

"राजा निरवर्सिया भयह चोज़ खूब अच्छी तरह अकित है। जीवन मे 
कविता क्यों नही है यह घर एक पागलखाना बनकर व्यो रह गया है सव लोग 
इस कदर आहत क्यो अनुभव कर रहे हैं कि वे जोकर बनकर रह गये हैं हँसी 
क्यो नही आती, कुछ इस तरह क॑ सवाल यह कहानी उठाती है। एक सूक्ष्मता इस 
कहानी म है. शिल्प के स्तर पर वह एकदम स्पष्ट है लेकिन आदमी को इस 
सूक्ष्मता का एहसास नही है। एहसास वी इस कमी के कारण त्ञासदी का जम 
हुआ । यथाथ के इतने निकट रहते हुए भी वह यथाथ से कितनी दूर थी ! शायद 
यही घात उसके साथ हुई जिसकी परिणत्ति उसकी आत्महत्या म हुई। यह कहानी 
कु नग्न यथाथ को समथ अभियवित देती है। यह यधाथ श+्ट के मायनों पर 
एक नया सवाल लगाती है। जा क्टु है नग्न है, क्या वही यंथाय है। समावय 
का यथाय में कोई स्थान नहों है ? शायद विभीषिका और विधाद को यथाथ का 
नाम नही दिया जा सकक्‍ता। उह अ यथाय कहना ही अधिक समीचीन होगा। 
मह कहानी, इसी अ-यथाथ की कहानी है। वह किसी पुराण चंचित राजा अथवा 
हमार समकालौंन किसी मुहरिर की ही कहानी नही है वह उस मरटर की भी 
कहानी हैं जो इस किस्से को सुना रहा है। गरीबी न उस आत्मी को किस हद 
तक तोड़ दिया कि उसने अपनी वीवी बच दी। घर की बहु-बटियों की यह 
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इज्जत | अपना दुश्मन वह आप ही वन बेठा। गरीबी आदमी को किस कदर 
पुमत्वविह्ीन बना देती है ! नरेटर किस्सा सुता रहा है, अर्थात वह रहा है कि 
वह नही टूटेगा आधिक क्शमकश क्तिती ही गहन हा अकेलापन चाहे जिस हद 
तक सवग्रासी हो, पराजय का एहसास तक उसे नही होगा व्यथतावोध और ऊल 
जलूस से वह अपना कोई सम्बंध नही रखेगा। जीवन के साथ एक सहज 
समातरता इस कहानी मे ध्यान देने योग्य है। गरीब आदमी वे लिए अतीत का 
अथ बदल गया है | एक युग की विषमता दूसरे युग वो विषमता से एकदम भिन 
है। निर्णायक नियति क्सिकी है? अतीत के राजा की या आधुनिक युग के 
निम्न वर्गीय साधारण आदमी वी ? यह कहानी कमलेश्वर के अतियथायथवादी 
स्झान का शुरू से हो परिचय देतो है। इसके दो कथानवः बथ्य के दो भाग हैं-- 
एक किस्सा दूसरे पर व्यग्य है--उ हें महज शिल्प समझ लेना उचित नही होगा। 
इसे पढ़कर एक धवका-सा लगा। मानवीय चरित्र का एक बेहद निरीह 
पहलू वडी बेवाकी के साथ यह कहानी उठाती है कि जो कुछ हुआ, चह क्यो 
हुआ ! बचनसिह इतना वडा आथिक अपराधी वैसे बन सका कि आश्िकता 
ओर नतिवता मे किस तरह दा सम्बध है और नतिक मूल्यवत्ता का कसी 
आदमी वी 'िदगी में क्या दखल है ? पराजय की कहानी सुनाने का मतलव है 
विजयीभाव । एक सौमा के बाद अपमान-बोघ आत्मभिमान मे बदल जाता है-- 
कि हम इतना ही और इस हृद तक सह सकते हैं--मैरेटर सारी स्थिति समझता 
है। वह तुम्हारी कहानी तुम्हें ही सुना रहा है। क्तिना तरसता है जगपति और 
किस परिवेश मे, महज जिदा रहने के लिए | क्तिना चाहता है वह अपनी बीवी 
वो और आश्चय कि वह क्तिनी सुदर है--चदा का वणन सचमुच चदा ने 
ही उपयुक्त है--लेक्ति क्तिना गदा ड्रामा जुडा है उसकी जिंदगी के साथ-- 
ग़रीब की जोरू ! हाने का । परीक्षा-वाल में वह पैसे से हार गयी उसने अपने को 
तब तक बचा कर रखा, जब तक वह यह न जान गयी कि उसे बेच दिया गया है। 
प्रकृति इस कहाती मे भाषा के रूप मे इस्तमाल होने के लिए खुशी से तयार हो 
गयी लगती है। परिवेश को मानो एक चेतावनी मिल गयी है। 
यथाथ वा इस तरह अयधाय हो उठना--इसका क्या मतलब है ? आदमी को 
पता ही नहीं चलता कि उसके बारे मे वया निणय ले जिये गये हैं। आठमी क्तिना 
भोला है, और यह व्यवस्था क्तिनी गहित और वमीनी ' खोषी हुई दिएाएँ 
बहानी को इस दृष्टि स पढ़ा जा सकता है। नागरिका कितने सहजभाव से एक से 
प्रेम और दूसरे से पारिवारिक रिश्तो का निर्वाह कर रही है। वह क्तिना थका 
हुआ है ! यहाँ क्तिना परायापन है | यहाँ सब अपना है अपन देश का है क्नि 
दुछ भी अपना नहीं है अपने देश का नहीं है। उसकी सवेदना तक पराई है, 
अनुभव का अथ वह बल्पनात्मकता लगाता है निश्चित है कि वह भुप्नला जाता है 
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बात बात पर विदक जाता है। उसे कसी के थारे म कुछ मालूम नहीं पडता। 
वह निपट अकेला है। इस अक्लेपन के कारण वह एक मानसिक रकः भर होकर 
गह गया है तभी तो वह खद से मित्रना है जप्ी वेकार बातें सोचता है। वह 
दोस्तो से क्तराता है क्योकि दोस्त जि दगा मं गहरे उतरने लगत हैं और वह 
एक चनावटी जि'लगी जी रहा है वह नही चाहती कि फोई यह बात जान । उसे 
लगता है कि वह अपना समय व्यथ ही बरबाद करता रहा है। जि'दगी से क्तराने 
पा यह नतीजा तो निकलेगा ही । शहरों म क्तिना बेकार घूमता है आदमी ! वह 
टी-हाउस के वायरूम मे जाता है तो वहाँ लग आईन में अपना मुह देखकर रह 
जाता है। चेतना क॑ छितरे छोर और स्मृतियो का एक आदमी पर सम्यक प्रभाव 
बडी सीधी सरल भाषा म इस कहानी मं कह दिया गया है। चादर तुम क्‍या 
नही कर सकते। यह कसी आवाज है जो उसके भीतर टकराती है ? यह कहते 
वक्‍त इद्रा वी आखो में विश्वास की कैसी अदम्यता छलक उठती थी लेक्नि 
काश वह विश्वास च*र के लिए होता ! वह तो स्वय इद्रा वी अस्मिता थी जो 
आँखो मे चमकती थी लेक्नि वह इस चीज्ञ को बहुत देर से समझा। इद्धा भूल 
गयी कि वह कितने चम्मच चीनी लेता था। क्या सच ही भूल गयी या यह भी 
उसकी एक अदा है ? वह क्तिनो ज़्यादा आधथिक तबलीफ म है | इद्रा भी शायद 
यह जानती है इसके अलावा वह सुब्यवस्थित गहस्थिन इस कामधामविहीत 
लडके म॑ अब क्यों रुचि ले ? ज्ञिदगी सपने का नही सपनो के टूटने का नाम है 
शायद ! उसे लगता है. उसे कोई नहीं जानता । उसकी अपनी पत्नी भी नही। 
नासदी को एक पारिवारिक सदभ में बडी कुशलता से चित्रित किया गया है। 
श्रासदी और चरित्र का क्तिना गहरा जौर अयायाश्रित सम्बंध है । साथ ही, 
हमारे समय म त्रासती क्निनी सहज घटित जिच हो गयी है--सामाय॑ रोजमर्रा 
का एक अनुभव | कहा अरस्तू की त्रासदी की धारणा ओर कहाँ बीसवी शताब्दी 
के उतराद्ध म जाम हिंदुस्तानी जादमी वी यह जिटगी | कमलेश्वर की कहा 
नियाँ गरीब आदमी वी बाबत विचार करने वाली कहानियाँ हैं। इधर वी रचना 
पीली पर उनका प्रभाव नकारन योग्य नही है । वे यथाथ और व्यर्य का साधिवार 
उपयांग करते है । 


यह सही है कि उनकी सभी क्हानियाँ क्थ्य और वचारिवता के लिहाज से समान 
स्तर की नही है लक्षित अपनी उन सामाय कहानिया म॑ भी व एक तरह वी 
सोद्देश्यक्ता वी रक्षा वरायर करत प्रतीत हांत हैं। जस 'एक अश्लील कहानी --- 
यह एक सामाय रचता है लंक्नि इसमे अतभूत साहुश्यता अपनी जगह है. इस 
कहानो म एक लाचार रखल जसी लटकी है जो अकेलेपन म अपने शरीर म 
मनुरवत हा जाती है। उसक॑ लिए अपन शरीर के अलावा जसे बुछ बचा ही नहीं 
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है नायक उसे देखता रहता है लेबिन वह आदशवादी है और स्त्री वे अग 
प्रदशन (अगप्रदशन के लिए अमप्रदशन ) मे रस लेते हुए भी अत म उसवी 
व्यथता को स्वीवारता है। वह चाहता है वि स्त्री व्यवसाय मे नौवरी मे 
आशिक दष्टि से पुर की सहगामिनी बने, सामतवादी जीवा हष्टि मव एकदम 
जजर हो चुवी है। मतीजा यह होता है कि वह औरत एक दिन नगी बरके घर से 
मिकाल दी जाती है. और हमारे नायक के लिए वही कचन शरीर, जिसवी वह 
कामना करता था एक बड़े सामाजिक सदभ म॑ बेहूदा और बेमानी हो उठता 
है। इस सम्पूण कच्य का बेहद सपाट ढंग से रख दिया है वमलेश्वर ने जिससे 
उसके कहानीपन को आघात पहुँचता हैं जैसा कि प्रतीक-बोझिल और विम्बा वी 
भरमार से पीड़ित उनकी एकऔर वहानी 'वह मुझे श्रीच वी पर मिली थी! 
मे जटिलता वे सदभ मे हुआ है। हद वी सपाठ बयानी और हट वी जटिलता, 
दानों से ही वहानी को नुत़्सान पहुँचता है। सपाटययानी बेहद सावधानी से 
इस्तमाल करन की चीज़ है वयाकि वालजयी रचनाएँ भी इस सपाटवयानो से ही 
निसत होती है। उनम शैली की सरलता और सपाटवयानी का अन्तर खत्म हो 
ज्यता है। 
कमतेश्वर ने इस सपाटवयानी का वलिया उपयोग न किया हो ऐसा नहीं 
है। देवा वी माँ! साँप! लाश फसला, आधी दुनिया बयान! इत्यादि 
बहानियाँ अगर एक हद तक सफ्त हैं, तो इसका कारण यही है कि उनमें शलीगत 
सरलता का भरपूर उपयोग क्या गया है। भावुक्ता का क्मलेश्वर ऋ्रच्छा इस्ते- 
पाल बस्ते हैं लेक्नि जहाँ इस पर सयभ नहीं रहता चहाँवह्ानी विपड जाती 
है. जस 'नीली भील और “मास का दरिया कहानियो म हुआ है। इस स्पष्ट 
आलोचना के वाद भी यह स्वीकार करना आवश्यव हो जाता है कि बावजूद इन 
सारी बातो के उनकी कहानिया वेहट पठनीय हैं और वे पाठक को आकपित ह्दी 
नहीं बरती, उस प्रभावित भी करती है। वे पाठक को सजग बनाती हैं जो 
जनद्रकुमार अथवा निमल वर्मा की कहानियाँ हरगिज् नहीं करता। उनवी 
सवदता नि न है। 
इस लिहाज से कमलए्वर की इतने अच्छे दिन बहानी दष्टाय है। है इसम 
भी सपाटवयानी । लैक्नि यहाँ वह न केवल क्थ्य और कहानीपन की रक्षा करती 
है बल्कि इस कहानी को दस तरह नही ता और क्सि तरह कहा जा सकता है ? 
इस तथ्य को भी पाठक के सामन ला खडा करती है। अतियथाथ मे फ टैसी और 
कहानी एक हा जाती है। अभिधा और व्यग्यवोध गडमड होन लगते हैं समयवाध 
समाप्त हाने लगता है और यवस आदमी भी हेंसने लगता है। वह एक्टम नंगे 
पे पर उतर आता है। ज्ञि त्मी तय हास्य नही, करुण लगन लगती है । वीमत्म 
साधारण हो जाता है और आत्मके7द्रित होकर जीना हो एक्माश्र विकल्प आदमी 
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के सामने रह जाता है कहनेवाले चाहे कुछ भी कहते रहे इस कहानी म लेखक 
ने निम्तवर्गीय जीवन के रेदे रेशे म अतनिहित व्यस्थ को बखूबी पकड़ा है। जो 
जि दगी अवाल वा स्वागत करे वह जिदंगी कसी होगी। यह कल्पना करना 
बरठिन नहीं है | हड्डियो, और हडिडयो के बीच रहते लाग ! लोग क्तिनी देर से 
बेतते हैँ । उसका पिता मर गया तो उसे भी उसे जलाना गवारा न हुआ उसकी 
हृष्डिडयाँ जो बचनी थी | उसकी बहन को अगर वह ट्रक-ड्राइवर न ले जाता तो 
उसे कहाँ से खिलाता वह ? चीनी मित्र था ता हडिडयो वा भी रोजगार चल 
निकला | नही तो क्या करता वह ? उसकी नतिकता दूसरी है। पसरो की ऐवज 
उसकी बहन सहज ही लाला और लाला जसो को अपने विस्तर मे सुलाती है। 
और दादी को देखो, मर गयी नेकिन महक सबसे ज्याठा उसकी हडिडया से आती 
है उस ! क्या वह अपन पुरखा वी इन हडिडयो को तहीं मं नही सिरा सकता 

अनुभूति को अनुभव वी बहद सही भाषा दी है क्मलेश्वर ने इस कहानी में । 
कहना न होगा कि यह उनकी एक उत्कृष्ट कहानी है। निस्सदेह उनके क्थाकार 
में अपार शवित है । अपनी अच्छी कहानिया मे क्मलेश्वर अपनी ही सीमाओ को 
लौंध जाते हैं और उत्कृष्टता के एव-्से एक बढ़कर नये आयाम प्रस्तुत्त करते हैं) 
उनमे भावुकता का चित्रण वे प्रामाणिक्ता के सदभ म करते हैं। यह कहानी इस 
चीज़ की साबित करती है। परिवेश और आदमी के सम्बाधा को यह कहानी नये 
सिरे से कायम करती है, तकलीफ का नय॑ मायने देतो है। रुद्ध गीत की कुद्ध तान 
को जगाती है। 


प्रर क्मनेश्वर 


डॉ० शरामदरश भिक्र 
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हिली भी नयी बहानी वे क्रतिकारों मे कमलश्वर अपनी विशिष्ट पहचान 
बनाने मे समय हुए हैं और उनवा वैशिष्टय सामराय शिदगी से जुड़े रहने वी 
प्रवत्ति मे है । कमलैश्वर ने अपने लेखन कै प्रारम्भ से ही सामाय मनुष्य वे दुख 
दद को उसवी आयाक्षाओं को उसके अभाव और सधप वो, उसवी मजेबुरी और 
आदमियत वो पकड़ने वा प्रयत्न किया है और अपने इस प्रयत्न म वे सपाट नहीं 
होते वयाकि थे परिस्थितियां का ब्यौरा नहीं पेश करते बॉल्क बाहर भीतर वी 
परिस्थितियों और मन स्थितियों के गहरे तनाव पर नगर रखते हैं। व न तो 
बाहरी परिवेश का तथ्यातथ्य अकत करते हैं और न ही परिवेश निरपेक्ष मान 
सिक्‍ता की पर्ते उघड़कर गहराई का छल पैदा करते हैं। दोनो वा द्वाद्वतमव 
साहचय बनाये रखते हैं। इसीलिए एक ओर दे अपनी साप्राजिय समस्याओं वाणी 
कहानियों म भी व्यतित की इयत्ता की उपेक्षा नही करते ओर दूसरी आर मूलत 
योन सम्बंध वाली कहानियों म यौन चेतना को परिवेश वे' सदर्भों से जाडकर 
रूपायित करत हैं। आम जिन्दगी से जुडी होते ने नात क्मलेश्वर वी बहानियों 
मे बविध्य है इसीलिए उनकी हर नयी कहानी पटने वी इच्छा होती है। निमल 
वर्मा जसे कई कहानीकारा वी कहानियों क॑ समान क्मलेश्वर वी कहानियों में 
एक्रसता और मानोटनी नहीं है। जेखक का यह सामाजिक सपक्ति उसे निरतर 
विकसित करती गयी है और नये-नये जीवन-परिवेशों वी सचाइयों, नये नये चेतना 
आयामो को उदधाटित करने के लिए प्रेरित करतो रही है। इसलिए क्मलेश्वर 
और इन जसे कुछ अ-य समाजो मुखी क्हानीकारा की कहानिया का सामने रखकर 
“न लोगो को जवाब दिया जा सकता है जो यह आशक्षेप लगाते हैं कि नयी कहानी 
आत्मवद्धित कहानी है। 
क्मलश्वर का पहला कहानी संग्रह है राजा निरवसिया (१६४७) । इस 
संग्रह का राजा निरदेसिया' कमलश्वर को शवित वा इजहार करुती हुई जाई 
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थी। वास्तव मे इसी कहानी स इह पहले पहल ख्याति मिली। क्मलश्वर कौ 
यह पहली श्रेष्ठ कहानी थी और आज भी श्रेष्ठ वनी हुई है । यह कहानी कमले 
श्वर के कहानीकार की अपनी शद्सीयत का पूरा सक्षेत दे देती है। इसमें मध्य 
व के सामा य आदमी की आर्थिक और दाम्पत्य सम्बंध मूलक' तकक्‍्लीफो का 
गहरा तनाव जलित हांता है। नर नारी के यौन-सम्बधा या प्रेम सम्बन्धा पर 
आथिकता का कितना गहरा दबाव है इसका एहसास यह कहानी कराती है। 
मध्यवर्गीय दचि-अरुचि स्वतात्व नहीं है, आथिक विपमता उसे विश्वत करती रहती 
है मारती रहती है और धीरे घीरे रुचि ही नही, आतमी भी मर जाता है या रीत 
जाता है। महाजनी सभ्यता का यह अभिशाप व्यवित का सामाजिक यश भी छीन 
लेता है। समाज के लोग अभिशप्त ज्यक्षित का सहानुभूति देत क॑ स्थान पर 
क्लक्ति करते है उस धिककारत हैं। राजा तिरबसिया म॑ जगपति और चदा 
पति पत्नी हैं। इनमे बडा प्यार है कितु यह प्यार का सम्बाध प्रभावित होता है 
क्म्पाउडर बचनसिंह के पसे से | पति पत्नी वा अभावग्रस्त होना, पति का बीमार 
प्रड़ना वचनभिह द्वारा सहायता का लिया जाना बचनसिह के पम्ते से जगपतति का 
लक्डी वी दुकान खोलना फ़िर बचनसिट से निरबसिया चदा का गरभवती होना 
आदि घटना १7 खलाएं है जिनके आपसी सघप और सयोजन से कहानी वी चंतना 
जागती चलती है। अत म चटा भाग जाती है और जगपति आत्महत्या कर लेता 
है ओर इनके क्लक वी कथा समाज म रेंगती रहती है। यह कहानी कमलश्वर के 
एक नये शिल्प प्रयाग की आर भी सकेत करती है। राजा निरवद्तिया मे आज 
की जिदगी की कहानी बे रामानातर एक पुरानी कहानी भी--एवं राजा वे 
जौवन वा कहानी चलती रहती है । यह राजा की कहानी प्रस्तुत कहानी के भीतर 
उफ्नती तकलीफ और विषमता का अपत अनुकूल प्रतिकूल आधाता से सघन 
करती चलती है। अनुकूलता यह है कि राजा और जगपति दोनो ही निरप्रसिया 
हैं और वाद म दातो की ही पत्नियाँ दूसर से गरभवत्ती होती हैं अर्थात राजा और 
जगपति दाना ही (उनकी पल्लियाँ नही) सातान उत्पन्‍्त करन से ज्षक्षम हैं। वितु 
प्रतिकूठता यह है कि एक राजा है और दूसरा है एक आम आदमी। एवं वी 
पत्नी के पर-पुरप प्रसग के पीछ आधथिक भभाव की भयावहता नही है एक संयोग 
मात्र है दूसर की पत्नी के पर-पुस्ष प्रसगर क॑ पीछे आथिकता का भयानक दवाव 
है। एव राजा है इसलिए वह साम्ताजिक कवक और धिक्कार वी स्षीमा से ऊपर 
है दूसरा आम जाटमी है इसलिए वह इस क्लक और धिवकार वी लपट मआ 
जाता है ! रानी के बतक को मिदाने के लिए कुत्ता हैं वानी एक आरयात्मिर 
या धामिक जाट है कितु चदा के कतक का मिटान के लिए एसी वा” एवित 
नटा थी। उसी रात जगपत्ति अपना सारा कारवार त्याग अफीम और तत पाकर 
मर गया । वयाकि चटा के पास कोई दवी शकित नहीं थी और जगपति राजा 


पर्ड कमलेप्वर 


नहीं वचनमिह कम्पाउडर का वर्जदार था | 
इस सप्रह की अम सशक्त कहानिया हे--देवा को माँ! सुबह का सपना 
मुरदा की दुनिया/, पानी वी तस्वीर । दवा की माँ मा की पीडा और इद्ध का 
अवन है विन्‍तु यह पीडा और द्वद्व पूरे पारिवारिक परिवेश के तनाव से पदा 
होता है । दवा वी मा पति से परित्यवता है। पति ने दुमरी शाही कर ली है और 
पुत्र देवा बकार है जो अपनी वेकारी और बनियमितताओ से माँ को परेशान 
करता है। पति और पुत्त के विषम सम्बधा के वीच देवा की मा अपनी अभाव 
ग्रस्त जि-दगी खीचटी है ओर वाय के बीच भी पति के श्रुति एक कामल भाव 
रखती है। देवा राजनीतिक हलचन में जल चजा जाता है। बह पति का सदेश 
पिजवाती है कि देवा वी जमानत हा जाय पति इनकार करता है। कितु जब 
दवा जेल से छूटवर जाता है तो उमका पिता बीमार पड जाता है और अस्पताल 
म हांता है। देवा मा से अनुरोध करता है-- चल मा पिताजी का देख आये ॥ माँ 
अपनी सारी पीडा दबारर क्रोध स वहनी है-- नही वहा नहीं जाता है। इस 
प्रकार यह कहानी एक' पारिवारिक वातावरण क बीच दवा की मा वो प्रस्तुत कर 
भारतीय पत्नी वी तबवीफ और द्वद्व की उदधाटित करती है। 
सुबह का सपना अपने प्रभाव म एक विराट मानवीय फलक पर फल जाने 
वाली कहानी है। कहानी मदा छाट छाटे चित्र हैं और उन चित्रा के माध्यम 
से ही लेखक ने युद्ध की करता और उससे टक्राती शातति वी कोशिश को विम्वित 
किया है। कया प्रववता प्रदर्शनी म एक बलेंडर देखता है जिसप दो स्वस्थ बच्चे 
बबूतर पकडे हुए हैं। चित्र वे' इस स्वप्न को साकार करत हैं प्रवक्ता के दो पडोसी 
बच्चे । दो वच्चिया खल रही हैं ओर ऊपर एक क्वयूतर बठा है। जैकव उसे 
भारन वाला होता है कि लड़कियाँ उसे उडा दती हैं और खिलखिला कर हँसतो 
हैं। उनकी मायूम खिलखिलाहट जस बडे वडे सयप्ता द्वारा लादे गय युद्ध की 
विभीषिका क॑ बीच बहतो हुई चली जाती है । 
पानी की तस्वीर” म प्रेम के द्वाद्वक बीच एक आदश की ओर सकेत है । 
“मुरदा की दुनिया एक नये माहौल म आदमी वी वरुणा कौर चृणा वो रुपायित 
बरने वाली एक सशक्त वहानी है। कमलश्वर की कहानिया को बात करत॑ हुए 
मैं माहौव, परिवेश या वातावरण वी बात बहुत सचेत भाव स कर रहा हूँ। 
माहौल या परिवेश से वमतृश्वर जुड़े हुए हैं। वे एक ओर ता व्यक्त की सवेदना 
को परिवेश म मूत वरत॑ हैं दूसरी ओर परिवश की सवेदना का व्यवित म॑ केड्धित 
करते हैं। मुर॒टा की दुनिया म एवं नया माहौल है--अर्थात एव सडक है जहाँ 
पर शोर शराबा करती हुई प्राइवट बर्से चलती थो उस पर अब मौन भाव से 
हम कद हे हैं इसलिए प्राइवंट बम के डाइवर निसार की 
हू अपना मांदा ताज़ा बकरा ठकेत्यर की विधवा 
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लडकी साबित्तरी (जिसे निसार पाना चाहता है) कै यहां र्वकर कोई नौकरी 
खोजने चला जाता है। वह सात दिन बाद लौटता है तो पाता है कि साबित्तरी 
उसके बकरे को बेचकर गोरव के साथ भाग गयी और बकरे को क्साई ने काट 
दिया है। उसे लगता है कि यह दुनिया आदमियो को नही मुरदो की है। चुपचाप 
चलने वाली बसो की दुनिया भी मुरदा वी है और करता पाले चुपचाप थीने वाले 
जीवित लोगो की दुनिया भी मुरदो वी है। वह ताज्िया वनायेगा क्योंकि ताडियो 
बी दुनिया म एक जोश खरोश है लोग छातिया पीठते जोश खरोश से जुलूस म 
निकलत हैं। लखक ने ताजिया को यानी मुरदा की दुनिया को जीवित दुनिया और 
जीवित लोगो की दुतिया को मुरदा की दुतिया बताकर पराडाविसक्ल ढग से 
आतटमी वे दद और आक्रोश को व्यक्त विया है। 
करने वा आदमी की कहानियाँ भो राजा निरबसिया व ही बाल की 
कहानियाँ हैं, इसलिए ये बहानियाँ अपने चरित्र म अलग नही हैं ये भी परिवेश 
और जीवन के विविध आयामो को उद्घाटित करने म॑ प्रयत्नशील लक्षित होती 
हैं। तीन लिन पहले की रात” म॑ अच्छी नौकरी द्वारा जीवन को सुरक्षित रखने 
और व्यक्तित्व को बनाये रखन का द्वद्व चित्रित है। मीना के जीवन म थारी बारी 
से तीन प्रेमी आत हैं--दिवाक र (आदशवादी युवक) जितेन (एक माध्यम कोटि 
की नौकरी वाला युवक) और अमर (एक अच्छी नौक टी वाला युवक )। मीना का 
भमर से विवाह होता है कि ठु जब वह देखती है कि बह बहुत ही खुशामदी और 
व्यक्तित्वहीन आदमी है तो पहल) ही रात को उसे उससे बदबू आन लगती है और 
दिवाकर याद आने लगता है! वतमान जीवन की यह एक बहुत बडी समस्या है। 
इंसान और हैवान” मे पुलिस वी नीचता और एक बेकार युवक की यातता और 
इसानियत का चित्र है। कस्बे का आदमी” कस्बे के एक आदमी के छोटे मोटे 
अतविरोधों के साथ उसवी सहृदयता ओर सस्कार को अक्ति करने वाली कहानी 
है। तोते के प्रति अदूट प्यार और अपनी असहायता मे उसके प्रति पीडा बोध को 
लेकर जीने वाले छोटे महाराज को लेखक ने एक जाने-पहचाने परिवेश मे व्याप्त 


कर दिया है। 


खोयी हुई दिशाएँ” से कमलेश्वर की एक नयी यात्रा शुरू होती है। वे कस्बे 
से शहर वी ओर आ जाते है। राजा निरवसिया और कस्बे का आदमी” की 
कहानियों मं सामाजिक विसगतियो विद्वूपताआ और ऋरताओ के बावजूद एक 
तरबका है जीव की सहदीश्ता शा एक भाव है जीवन की सहजता और 
मूल्यवत्ता की खोज की तडप है। राजा निरबसिया मे जगपति अपनी पत्नी के 
आचरण को अनतिक मानकर आात्महत्या कर लेता है। एक प्रकार से वह जीवन 
भे अनतिकता दा विरोध ही करता है चाहे वह कितनी ही विवशता से क्यों न सहा 


१२६ कमलेश्वर 
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हुआ हो। देवा वी माँ , पानी की तस्वीर , 'सुबह का सपना, मुरदो की दुनिया 
सीन दिन पहले की रात', कस्बे का आदमी आदि सारी कहानिया मे एक 
मूल्य है एक आदश की व्यजना हैऔर यह स्थिति सन्‌ ६० के आसपास तक 

नयी कहानी” और “नयी कविता' की अधिकाश कतियो म देखी जा सकती है। 
'खायी हुई दिशाएँ” की कहानिया म॑ महानगरो के परिवेश की क़ूर स्वार्यी 
अजनबीपन से भरी महानगरीय चेतना की अभिव्यक्ति है। 'खोयी हुई दिशाए' 
कहानी महानगरीव अजनवीपन पर लिखी गयी कहानी है । कस्बे से आया हुआ 
चुदर महानगर में आकर अपने को निपट अकेला और अजनवी अनुभव करता 
है। वह वस्‍्ये का सामाजिक परिचय वाला सस्कार तेकर महानगर म भटकता 
है, लोगा से निश्छल सम्बधो की अपेक्षा करता है कितु यहा अजनवीपन निरत्तर 
डसता रहता है। हा, यहां पहचान के बिना भी एक व्यावसायिक पहचान व्याप्त 
है । पडोसी अजनबी है समाज अजनबी है शासन अजनबी है किन्तु विडवना यह्‌ 
है कि चदर के अवेलेपन भ सभी अपने-अपने ढग से दखल देत हैं। घर पहुंचकर 
पलनी से एकात सुख पाना चाहेगा किन्तु पडासिन मिसेज गुप्ता बहाँ जमी हुई 
गपशप कर रही होगी, और पुलिस का आदमी इधर से उधर घूमता हुआ सबकी 
तनहाई म॑ दखल देता रहता है। आदमी अपनी शख्सियत से कटकर भी तनहा हो 
गया है यानी उसका असली रूप भी उसके साथ नही रहा । इस तनहाई को रूपायित 

करता हुआ कहानीकार कहता है-- 
कनाटप्लेस मे खुले हुए लान है । तनहां पेड है और उन दूर-दूर खडे 
तनहा पेडो के नीचे नगर निगम की बेंचें हैं जिन पर थके हुए लोग बठे 
हैं और लान म एक्ध बच्चे दोड रहे हैं। बच्चा की शक्लें और 
शरारतें तो बहुत पहचानी सी लगती हैं पर गाल गप्पे खाती हुई उनकी 
मम्मी अजनबी लगती हैं क्योकि उनवी आँखों मे मासूमियत और 
गश्मा से भरा प्यार नही है। उनके शरीर म॑ मातृत्व का सौदय और 
दप भी नहीं है, उसम सिफ एक खुमार है और एक बहुत बेमानी और 
पिटी हुई ललकार है जिसे न तो नकारा जा सकता है और न स्वीकार 
किया जा सकता है--वह्‌ ललकार सब कानों मं गूजती है और सब 
बहरा बी तरह गुदर जात हैं। 

मातृत्व के व्यक्तित्व स अजनवी बनी माताएँ उनकी आरोपित खुमार की 
झलकार और इस ललवार से लोगा वी निम्सगता का चित् महानगर वा चित्र है। 
चादर की बकारी इस अजनबोपन की भयावहता को और भी तल्थी से उभारती 
है। इस बेवारो और अजनबीपन बी ऊब म वह अपने क स्व की सामाजिव पहचान 
मो याद बरता है ओर सबसे मधुर पहचान याद आती है इद्धा की--.उसवो प्रेयसी 
मी । दिन्तु कितती बड़ो विडबना है विः इस महानगर मं आकर इद्धा वी भी 
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चादर के प्रति गाढी मधुर पहचान खो गयी है। वह भी यात्तिक हा गयी है और 
इद्रा का यह आघात चादर के अजनदीपन के बोध को और भी सघन बना देता है 
और उसे भ्रम हांता है कि कही उसकी पत्नी निमला भी तो उसे नही भूल गयी 
और रात म॑ वह पत्नी को जगाकर घवड़ाकर पूछता है-- मु्गे पहचानती हो ? 
मुर्के पहचानती हो, निमला ? 

महानगर मे व्याप्त अजनबीपत को महानगर का निवासी कम अनुभव करता 
है नया नया गाँव यांवस्‍्वे से आने वाला आदमी अधिक | चदर कस्बे से आया 
हुँआ है कियु उसे आय हुए तीन वय हो गय है। प्रश्न होता है कि जा अनुभव उसे 
पहले बप होता चाहिए था वह तीन साम्र डाल क्या हा रहा है / तीन बय मे तो 
उसका अजनवीपन कुछ वम हो जाना चाहिएँ था। मुझे लगता है कि खोगी हुई 
दिशाएँ एक महत्त्वपृूण कहानी होन पर भी वहुत जोड-ताड वी कहाती है महानगर 
की यात्त्रिव जि टगी का रूपाधित करन के लिए यह वहानी खुद भी यात्विव' हा 
गयी है । लगता है कि सवेदना के' स्थान पर अवधारणा प्रमुख हो गयी है। जसे 
लेखक ने सोच लिया हो कि महानगर वी यात्तिकता और अजनरीपन पर कहानी 
लिखनी है फिर उसने उसके फारमूले तयार किये हो, उसके अलग अलग पाट स॑ 
सोचे हो फिर उहें चादर के माध्यम स जाइ दिया हो। यह कहानी पूरा एक 
पीस नही मालूम पड़ती | ओर कहानी अपन अत म अत्याःत नादवीय हो उठती है 
जो कहानी वी विश्वसनीयता और सहजता को आहत करती है। इसलिए वहा 
जा सकता है वि इस सग्रह के साथ क्मलेश्वर की महानगरीय जीवन पर आधारित 
नयी क्या-यात्रा प्रारम्भ होती है जिसम बौद्धितता और बितन की शवित का 
उभार तो होता है किन्तु व अपनी पिछली कहानियों वी सघन सवेल्नशीलता और 
सहजता खोते जाते हैं। दिल्‍ली म एक मोते कहानी भी महातगरीय अमानवीयता 
यो कहानी है । सेठ जी वी शव यात्रा म लाय सज घजकर ओर व्यावसांधिव कार्यों 
की सजगता के साथ शामित्र होत हैं गाया यह भी एक जलूस हो । प्राय' शहर 
एक महत्त्वपूण कहानी है। कस्बे व आदभी क लिए शहर पराया शहर मालूम 
होता है और वह बार-बार अपने कस्बे का याद करता हे जहाँ उसके विता एव 
आत्मीय वातावरण म रहते हैं किन्तु कुछ दिनो बाद उसके पिता बहुत हैं कि बेटे 
अब तो अपना शहर भी पराया हाता जा रहा है। यह बहानी ब्रस्वे या छाटे 
श>रो म॑ दूटन हुए आत्मीय सम्बधधो वी आर सवंत करती है। एक स्वी हुई 
जिदगी सामाजिक मसदर्भोम प्रेम-जहानी है। एक थी विमला साँप पीता 
गुलाव सामाय प्रमनवहानियाँ हैं जो वास्तव म बहानी बनायी गयी हैं। 


ज़िददा मुर्दे (१६६६) तवः आते-आत लगता है वमलश्वर लड़थड़ा गये हैं। यह 
सच है वि जाज पचम वी नाक! स्मारक, अपने देश वे लग, भरे पूरं अपूरे 
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'क्षिददा मुद्दे” जसी कहानियाँ अपना एक स्तर रखती है और ये क्सी-न किसी रूप 
से समकालीन सामाजिक विसगतिया का पर्दा फाश करतो हैं और यह एहसास 
दिलाती हैं. कि कमलेश्वर अपन परिवेश के प्रति निरन्तर सचेत हैं कितु कुल 
मिलाकर इन कहानियो म॑ सवेदनात्मक गहराई का जभाव और सोच विचार वी 
प्रमुखता लखित होती है। इन कहानियों म शिल्प के नये-नये प्रयोग क्थ्य को एक 
चितनात्मक प्रक्रिया से चितना मक परिणति तक ले जाते है। 'ब्राचलाइन का 
सफर' तो अति सामा-य कहानी है और “नया किसान! तथा 'नाच भी सामायता 
से ऊपर नही उठती। 


मास का दरिया मे लेखक फिर सामाजिक सम्बध्धों वी टक्राहुट से उत्पन 
स्वेदनात्मक गहरार्द और नयी सगझ के समावयात्मक सौ टय की आर मुडता है। 
तलाश! म यौत वुभुक्षा वाली विधवा जवान मा और जवान बटी के' सवदनात्मक 
सम्बनधा का वडा मामिक आकलन हुआ है। यह एक अछूती सवेदना थी जिसे 
लेखक ने पकडा है। ऊपर उत्ता हुआ मकान म॑ प्रौढ दम्पति के पारस्परिक कलह 
और प्रेम का चित्रण है। इसक्रे लिए समुचित परिवेश को कल्पना की गयी है। 
“नीली झील जपेक्षाकृत एवं शिथिलू फले हुए परिवेश से छब्दीस वर्षीय महेसा 
और चालीस-बर्पीय विधवा ब्राह्मणी पावती के प्रम सम्बधों का अकन है। यह 
प्रेम व्यापक मानवीय करणा और मूल्य से सहज भाव से स्पदित हा उठा है। 
पावती को इच्छा वी पूर्ति के लिए मटर निर्माण के लिए एकत्र रपये स महेसा 
दलटली नीली झील खरीद लता है ताकि वहाँ कोई चिडियो को न मार सके। 
बदनाम बस्ती अेंग्रज़ी राज्य के विकास के समानान्तर एक सुखी गाँव के उजडन 
की वहानी है। वह सुरक्षा के' नाम पर पुलिसआ जाती है और वह गान के 
सम्बंधा मूल्यों ओर सहज सबेदनों को नप्ट अष्ट बरके रख देती है। 'मास का 


दरिया एक बहुत प्रद्यात कहानी है कितु आय बहानियों वी तुलना में बह 
सामाय ही लगी । 


और अपने नवीनतम क्हानी-सग्रह वयान! (१६७२) मे क्मलेश्वर समकालीन 
समस्याओ, नवीन मानसिक्ताओ नयी चिन्तनाआ नवीन सक्नात सम्बधधां को 
लेकर कुछ बहुत अच्छी कहानियौ दे सके हैं। बयान! एक बटत सशक्त कहानी है 
जो “यायत॒त्व के खोखलेपन का उदघाटित करती है। व्यक्ति वो मौत वा कारण 
है ऋर व्यवस्या और “यायतत्न ऋर व्यवस्था पर प्रहार करने के स्थान पर उस 
व्यक्त वी मौत का वारण खोजता है उस मतक व्यवित वे पारिवारिव सम्ब्धो 
के बीच । पत्नी को कोट के कटघरे म॑ खड़ा जिया यया है और न्यायाधीश और 
वर्षीलों के बेहूदे प्रश्नो का उत्तर देती हुई-सी वह पति की यातनापूण जि-दगी और 
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उस पर क्रूर सरकारी दयाव वी कहानी कहदी है और इसी यातना तथा दयाव कौ 
पर्ति की मौत का कारण बताती है। शिल्प में भी यह वहानी अलग सी है । बय 
पात्रा वी सामत ने लाकर उनकी कल्पना वर लो गयी है और एक्माव (पत्नी) 
सबब प्रश्ना का उत्तर दती हुई समस्या क विविध आायामा का खालती चलती है। 
'नागमणि! म आज़ाद भारत म एवं हिटटी-सेरव वी दुखात परिणति दिखायी गया 
है। जोषिम' म महानगर म बेवार बटा यरीद माँ के पास लौटता है | इसम माँ 
बेटे दोनो के दो परिवशा वी यातनामयी ज्ञिदगी और उनके रागात्मय सम्बध्धा 
का अथ से तनाव वी बचा है । फटसी वे रूप म मुरारती देसाई भी लाय गय है। 
बस बीच बीच म फटेसी ला दता बमलेश्यर का स्वभाव है विततु फटसी के स्वभाव 
वाली वहानियो मे फंटसी यपती है। कम॒लेश्बर वी कहानियाँ ठोस यथाथ के 
घरातल पर घटित हाती चलती हैं और एसाएवं काई फ टेसी जा जातो है। इससे 
लगता है कि जस कोई दवी चमत्वार हा गया हो और बहानी मजाक-सा लगन 
लगती है । "अपना एकान मे भी इसी फटसी वी मुद्रा मं साम के मुझे वा हरव लें 
करत हुआ दिखाया गया है । बस कुल मिलाकर अपना एकल बहानी प्रभाव 
शाली वहानी है जो यह उद्घाटित वरती है वि' महानगरा म थ्र्याक्त अकेला है 
कितु अकेला हावकर भी वह एकान्त और व्यक्तित्व नही पा पाता जिसे पाना 
चाहता है। रातें फहानी ऊपर ऊपर से एक सामाय कहानो है वितु वह अपनी 
सामा यता मे भीतर एवं गहरी वास्तविरुता छिपाय है। देश विदेश भ अनेक 
राष्ट्रीय अन्तर्राष्ट्रीय घटनाएं घटती है त्ि-तु उनक समाना-तर पसे और सत्ता वाला 
वी विलास कया चलती है और सारी सामती शक्ति वो पराभुत कर महाजनी 
आधिक शवित भाग विलास थी सु'दरतम वस्तु (वैश्या) वा लगातार अपन पजे मे 
कस हुए है। 'भूख और नग लोग मे एक वबलाकार पी क्लागत मानवीय सवंदना 
और व्यक्तिगत अमानदीय करता का साहचर्य दिखाया गया है। दूधरी ओर भूख-नग 
लोग की आ्थिक विवशता के बीच जीती हुई माउवता का उजायर बिया गया है । 
भूख और नगे कश्मीरी मजदूर कमाला और सिपाही ही नही है चित्रकेत्नीं महिला 
भी है-- सकस वी भूखों और नगी। इसम प्याता एव फालतू चरिष है केद्रीय 
सम्बंदता से उसका क्या रिश्ता है ?ै क्मलश्व॒र वी कहानियाँ परिवेश का जीवत 
चित्र जक्ति तो बरती हैं किन्तु कभा भी चौपाली गप्प की सीमा को छती हुई 
बुछ अनावश्यक प्रसगों ओर पात्रों वी अवतारणा भी वर दती हैं। और यही 
कमजोरी बढ कर कभी-कभी पूरी बहानी वी राष्टि करती हुई दिखायी देती है। 
“अकाल बहानी इसी प्रकार वी एक सामाय कहानी है। फ्टे पाल वी नाव भी 
एक सामराय कहानी है । इसकी सवेदना समकालीन नही है और उत असमकालीत 
संवेदना को परिवेश म॑ फ ता दिया गया है। 'आसविति कहानी एक बंकार भाई 
और नौकरी करती वहन के रागात्मक सम्बंधो और अथ के कारण उनम बाते 
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हुए तनावीं की कथा कहने वाली एक अच्छी कहानी है। व्यक्तित्व कौ खोज 
दोनो करते हैं और इसी क्रम मे टकराते हैं। यह टकराहुट उनमे आपस म तो है 
ही समाज से भो है। समाज इनके भाई वहन के रिश्ते पर सलेह करता है। 
लेकिन लेखक ने स्वय जासूसी मुद्रा अपना कर आरम्भ म इनके सम्बधघा को रहस्य- 
मय बनाया है। सुजाता (बहन) और विनोद (भाई) में एक जगह जो बातचीत 
होती है वह प्रेमी प्रेमिका वी वातचीत का रस पदा करती है। हम फिल्म के ही रो 
हीरोइन लग रह हैं” मुझे प्यार करो न', हट गदे' आदि वावय वया लाय गये हैं ? 
ये पात्न एक हलवी फुल्की नाटवीयता ही पदा करत हैं। 

इस प्रकार परिवेश के बीच जीती हुई शक्ति और सीमाएँ केवती हुई, 
सहजता और बुछ अमहजता के द्वाद्व से गुजरती हुई सबेदना वी केद्रीयता मे 
शिल्प की सहज और कभी-कभी वनावटी नवीनता घारण करती हुई मनुष्य के 
गहरे दृद्व म घेंसती और कभी कभी सपाट प्रसगों म पसर जाती हुई कमलेश्वर 
की कहानियाँ अधिक वैविध्यपूण, पठनीय और विशिष्ट हैं । 


बच 


जम 
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विश्व प्रकाश दोक्षित बदुका 


भीड, कोलाहल ओर ढेर के बीच एक 
अकेला लेखक कमलेश्वर 


रात के सूने सन्‍नाटे म॑ मैं अपने बद कमरे मे एकावी बिस्तर पर पडा हुआ 
हूँ। अपने एंकात को भोगने की व्यय कोशिश कर रहा हू। चाहता हूँ मस्तिष्क 
और हृदय एकदम शूय हो जायें ।॥ नही हा पाते। भीड, कोलाहत शार-चारो 
ओर स उमड आत है और मैं उन म घिर जाता हूँ । नरेश सुरेश दिनेश कमला 
बिमला सरला--त जान क्तिने युवको और अतगित युवतियों की भांड | उनके 
प्रेमाभाप, आलिगन चुम्वा हेंसी मजाक सिसकियाँ रुदन उखाड़ पछाड रघति 
सुख सिस्कारा का कोलाहल । ढेर के-ढे र--स्तन नितब, नग्न वक्षस्थल, खत गारे 
भुजमूल पलकें, बरोनियाँ आँखें नासिका की झुकी नोक, तडपती हुई जघाएँ 
फ्सिलते हुए हाथ । मेरा विस्तर, मेरा कमरा मेरा दिल मरा दिमाग इन सबसे 
भर जाता है। भीड मेरे एकान्त से वलात्कार क्रतों है। कोलाहल मेरे शुय को 
आत्महत्या बे' लिए विवश करता है। मैं कभी ढेरो के नोचे दव जाता हू कभी 
ढेर पर चढ जाता हूँ ओर कभी उनके बीच खो जाता हु । ढर वी एक-एक चीज़ 
पर हाथ फेर कर भी टेखता हैं । हाथ फेर कर देखता हू तो एक ग्रिलगिया स्पश 
जुगुप्सा जगा देता है। दिल और दिमाग घणा से भर उठत हैं। बुद्धि सारी 
सुखानुभूति से क्षगडा करने लगती है। भीड, वालाहल और ढेर ने मुथ् हत-बुद्ध 
ब*र दिया या। अब वृद्धि मुझे आहेत कर रही है। मैं मर्माहत हो बुडबुडाने 
लगता हू । 
इस कहानियों दी भी एक कहानी है। सब कहतिणो वे दीड एक ही कहए्दी 
है । इत कहानिया वी भीड इनका कोलाहल इतम अक्ति ढेर |! इनका कही 
अंत नही । कई बरस स मैं, मेरा पाठक यही सब देखता, सुनता पढ़ता आया है। 
कहानी-लेखक का यह संब लिखने मे, यह सब जक्ति करने म ऐसा संवननुछ 


प्श्र क्म्रलश्वर 


जुटानै में सुविधा है। बोई पत्निका यह सव छापने से इकार नही करती, कोई 
कानून इनका विरोध नही करता, न तो पुलिस वाला पकडता है न मजिस्ट्रेट जेल 
भ्ेजता है, ऐसा लिखने वाले को समाज से बहिध्कृत भी नही क्या जाता उसका 
हुक्का-्पानी बद नही क्या जाता | कामुकता, वामागो का खुला जय जयकार। 
विलास वासना के राज भाग पर वेरोक टोक सेर चालू है * अपने बद कमरे भे, 
रात के एकात मे, अपने विस्तर पर इस राज माग पर सैर करते मैं थक जाता 
हैं । ऊब जाता हूँ । भीड कालाहन और ढेर भाँय भाँय करते हैं। नीद नहीं आती 
है। बत्ती जला लेता हूँ। प्रकाश हा जाता है। अधेरे मं बढ रही भीड, कोलाहल 
और ढेर पे की तस्वीरो वी तरह पुछ जाते हैं। मैं सोचने लगता हूँ यह संब क्या 
था ? मेरे मन का विद्रोही याकुछ और ? , मैं एक 'लड़ाई में अठक जाता 
हूँ। बडी सजीव जोखिम है। मैं क्या बयान करूँ ? मेरे सामने 'लाश' पडी है। 
अपना एकान्त है। और फिर मैं देखता हें--- उस रात वह मुझे ब्रीच कडी पर 
मिली थी और ताज्जब की बात कि दूसरी सुबह सूरज पश्चिम म निकला था ।' 
हा सूरज सचमुच पश्चिम में ही निकला था। वह परम्परा से हट कर जा लिख 
रहा है। क्मलश्वर की कहानी-कला का सूरज पश्चिम से ही निकल रहा है। 
उसने दिशा बदल दी है। भीड, कोलाहल और ढर से हट कर मैंने उसकी 
बहानियां पढ़ हैं--पढ डाली हैं। 
एक ही सास में में कमलेश्वर की सात कहानियाँ पढ जाता हूँ । सात ही 
क्यो ?े दा चार याछ मे इद्रधनुपी रगो का वभिनय जा एक साथ नहीं 
निखरता। क्मलैश्वर की सभी कहानियाँ कथ्य और शिल्प बी दष्टि से सदा 
अलग-अलग हैं। इस अलहदगी मे ही उसकी क्हानी-कला वा इद्रधनुष तनता है। 
हिन्दी मे कहानी की विधा अय सब विधाओ से कही अधिक समृद्ध है। मैं इसे 
कहानी का वर्षा-काल कहूँ तो ? देखता हू--सभी कहानीकार परस्परानुभूति में 
समानता से टर्राते हैं। एक स्वर शुरू करता है बहुत से उमी का अनुसरण करने 
लगते हैं। पर बमलेश्वर का स्वर सबसे अलग है, और हर वार अपने स्व॒र से भी 
अलग है। कि 
मैंने वहानी पती है-- या कुछ ओर ?' हाँ, यह वहानी नहीं है बुछ और 
ही है। वहानी मं क्या का आवरण हाता है, यहाँ वात का आवरण है। लेखक 
मन की बात, रामनाथ के मने वी दात कहना चाहता है। बात वे' आवरण होते 
है वात के भी होत हैं। वात के आवरण मन म हात॑ हैं वान के बाहर हमारे 
आस पास। मन का आवरण जब वातावरण पर छा जाता है तो घर म रुकना 
सुमकिन नहीं हाता। घर अथात्‌ भीतर। भांतर जो बुछ है जो घुमडना है वह 
बाहर आ जाना चाहता है। लेखनी मन के आवरण का बाहर के आवरण मे 
डिखेर देती है--रामनाथ अनुभव करता है--मैं भी ऐसा ही अनुभव करता 
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हँ--कमलेश्वर ने कभी ऐसा हौ लगता देखा है--जब मन का आवरण वातावरण 
पर बोझिल पडता था तो--'अंधेरा बहुत धीरे धीरे उतरता था इतने धीरे धीरे 
कि आँसो म भरते लगता था कोने, अतरो और अलगनी पर टेंगे कपड़ा की 
सलवटो में समाने लगता था। चारों तरफ गेंदला गेंदला पानी सा भर जाता 
था तब घर म रुक्‍ना मुमकिन नहीं होताथा। बिस्तर पर पड़े पड़े मैं भी 
रामताथ के साथ घर पर नही रुका । मन का आवरण मुझे भी चंत नही लेने देता 
है। रामनाथ है। मैं हूँ। और 'अब मन मे कुछ ऐसा समा गया है जिसे चाहो तो 
डर कह ला या डर से अलग एक उदासी भी नहीं बुझी-बुझी सी काई चीज़ ।/ 
मैं सोच रहा हूँ, साच क्या रहा हैं, दढ निश्चय कर रहा हूँ कि यह सब जो इस 
कहानी में कहां गया है, वह क्या है ”? मन का वातावरण ही तो है। मन के वाता 
वरण का ऐसा अकन और कहाँ देखा है मैंने ? मेरे मन की क्या हालत बन गयी 
है ? जो रामनाथ की हालत है, वही मेरी भी है। एकदम विवश--“जसे नदी पर 
वश नही है वैसे ही किसी और पर भी नही है। सोचता रह जाता हूँ यह मन की 
भाँय भाँय है या कुछ और है ? मैं अपने-आप को महसूस कर रहा हूँ । निज का 
भोग रहा हैं । भोग क्या रहा हूं, अपने-आप से लड़ रहा हूँ। अब 'लडाई' शुरू 
होती है। यह भ्रष्टाचार की, भ्रष्ट आचरण वी लडाई है। यह क्सिने शुरू वी 
है ? इसके लिए कौन जिम्मेदार है ? जिम्मेदार सभी हैं, पर कोई भी स्वय को 
डिम्मेदार मानने के लिए तैयार नही है। यह अच्छा ही है। "पता नहीं क्यो जब 
कोई व्यक्ति अपने को जिम्मेदार मानने लगता है तब मुझे धवराहट होती है।' 
जिम्मेटारी से बचकर मैं घबराहट से बच रहा हू । बच कहाँ रहा हू ? मैंने ही तो 
इस लडाई का सूत्रपात क्या है। मैं ही अपराधी हूँ। मैं ही अपराधी को मार 
रहा हूँ । मैंने अनेक रूप इधर उधर छोड दिये हैं ताकि मुझे कोई पहचान न 
सबे'। अपराधियों की एक बडी सेना मैंने खडी कर दी है। एक जसी शक्‍व-सूरत 
के लोगा को देख रहा हूँ । तवीयत बहुत घबरा रही है। बडी अडचन होती है कि 
किसे भाई कहें क्सि न कहूँ । लडाई की वजह से मैं बहुत उलझन मे पड गया हूँ ।* 
यह लडाई हम सब लड रहे हैं, लडो जाती देख रहे हैं। यह लडाई एक 
प्रतीकात्मक बोध कथा है। मेरे सामने जातक कथाएँ अक्ति होने लगती हैं। 
ईसप रूमी और खलील ज़िब्रान की आइतियाँ उभरने लगती हैं। वे आइतियाँ 
कह रही हैं--इस 'लडाई' की जिम्मेदारी से तुम अपने को बचा सको--यह एक 
'जांखिम है। जोखिम भी एक प्रतीक है। अब मैं आप से क्या कहूँ ? मैं हु और 
मेरी माँ है। नही मैं अपनी निजी कहानी नहीं कहूगा। चलिए व्यष्टि को समष्टि 
में घोल देता हूँ । भारतवासी है और भारत माता है। दोनो की स्थिति मेरे जसी 
ही है--'अव न मैं माँ से दुख बहता हूँ न माँ मुझे अपने दुख बताती है। हम 
दोनो एक-दूसरे के दु खान्यातनाओं से क्तराते हैं ॥ वह अपने शहर म सबके यही 
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बताती है कि मैं बडे आराम से हूँ और मुझे अगर वतात की जरूरत पड ही गयी, 
ती कहता हुँ--मा है वह बडे आराम से गुजर कर लेती है। धीरे घीरे हम इस 
दारण समझौते पर पहुँच गय है ।” हमार घर की देश विदेश नीति की विवशत्ता 
का आप नहीं जान पार्येगे। मैं देख रहा हूँ कि आप मुह बाये देख रहे हैं। वह 
लीजिए वित्तमन्त्री (भूतपुव अर्थात पूव मत्ती थे, अब उनका भूत मात्र है।) 
मोरारजी देसाइ आ गय हैं। “उनके आ जाने से मुझे थाडी राहत मिल गयी थी। 
पर आशकाएँ और व्यथता और बढ गयी थी। बताइये मैं क्या कर सकता हूँ ? 
कमलश्वर भी क्या कर सकता है ? सच्चाई यही है कि प्रत्येव नेता के पद भार 
सम्भालने पर थाडी राहत का आभास हम होता है. किन्तु आशवाएँ और व्यथ 
ताएं दूनी बढ जाती है। नेताआ के पास हमारी समस्याओं का काई समाधान 
नही । हमारी उलभनों का वे शिकायत समझते है। प्रत्येक नेता सही बात को 
गलत समयता है। शिकायतें कहाँ हैं ? अगर कुछ है तो अधेरा नाराजी, ठहराव 
और आशका। इन बाता का हटाना एक बडी 'जाखिम है। यह जोखिम कौन ले ? 
जांखिम कोई लेगा नही और मा का दहात होता जायेगा । मरी हुई माँ चौराहे 
धर खडी रहेगी । यह एक कठोर सत्य है। मैं इस कठोर सत्य को नगा होते हुए 
देख रहा हूँ । आप भी दख रह हैं। नगापन देखन के हम अभ्यस्त जो हो गये हैं । 
नगापन दूर करने वी जाखिम कोन उठाये २ 
एक जोखिम स॑ बच नही पाया हूं कि दूसरी तयार है। सामने लाश' पड़ी 
है। राकेश वत्स न लिखा था कि कमलश्वर वी लाश अभी तक नही मिल पायी है। 
अरे भाई कमलेश्वर वी ही क्यों मरी अपनी इनकी उनकी सबको लाश की 
वात कहिए । लाश ता मिल गयी । पर उसे पहचानता कौन है ? सभी तो उसे देख- 
कर भाग रहे हैं। सभी उसे अपनी बताने स क्तरदा रहे हैं) बातिवाल कहता है 
कि यह उसकी लाश नही है। मु-यमत्री कहता है कि उसवी भी नही है। फिर 
आप वमतनेश्वर की कस वह रहे हैं ? भाई यह तो हमारी राजनीति की लाश है । 
हम ही इसे लाश बता रह हैं ओर हम हो पहचान नही पा रहे। जब पहचान ही 
खो गयी ता कया वचा ? व्यग्य तनिक कुछ साफ और तीखा हो गया। कहानी 
फ्सिल गयी है चाट कर चनी है। चाट के कथन का प्रकार यदि कहानी कहला सके 
ता लाश भी उठ सकेगी, अयया लाश तो लाश ही है। हाँ प्रकरण और प्रकार 
धो मौलिवता मैं मान रहा हूँ कहानी क॑ क्षेत्र म यह एक हादसा है। इस हादस' 
वा मैं कया वयान करू ?े मैं तो उस जड़वो कया बयान पर रहा हूँ जो एक लडके 
वी हत्या के लिए जिम्मटार टहराई जा रही है । आप पूछेंगे लड़का और लडकी 
मे क्या पम्बंध थे? लडकी के स्वर म मैं निणय दूगा-- एक आदमी औरत के 
बीच म जा बुछ हाता है चह हाता है। उसके सम्बंधो वी बुनियाद स्िफ उतहीं 
मे नही होती । कया बहा ?े आपका मरे निणय पर आपत्ति है। शब्द नियय और 
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ही 


निणय वो प्रक्रिया दोना पर। पर शब्टा से आप सत्य तक नहीं पहुंचेंगे; सत्य 
हमेशा कई तरह की बातो पर निभर करता है। आदमो के इतिहास, परिस्थितियो 
माहौल विसी खास घटना भण के यथाय और सयस ज्यादा उप्तकी अपनी 
जातरिक यातनाओं वी टीस पर पति व दु खा या उसके सुत्रो का कारण सिफ 
पत्नी नही होती | यह धारणा विलकुल गलत है दोना एक दूसरे वा वेतरह चाहते 
हुए भी एक-दूसरे से मुक्त भी होते हैं. जुडे हुए भा अलग होत है। पानी को लहरो 
बी तरहं। तो आप सहमत हो गय जान पडते हैं इस निर्णय सं) निणयत्ता 
कानून करता है। और कापून के बारे म आप प्रश्न कर रह हँ-- क्या वानून का 
काय सिफ सबुत इक्टठ करके किसी का जलील कर देना है ? जलील बरन वी 
इसम कया बात है ? ज़लीन कौन नही है ? प्रश्न जलील होने का नही जलालत 
सिद्ध करन वा है । अब आप उस लडकी का वयान ही लीजिए-- उो दिता एक 
घटना हो गयी यी। पार के रेगिस्तान को रोकने के सम्प्राध म कसी मन्त्री जी ने 
कोई बयान दिया था। मैं अनुभव करता हूँ कि मैं गलती कर रहा हू। सारी घटना 
को उद्धत नही करूंगा । आप अपन आप ही पढे लीजिए। इसम पढने की भी क्या 
बात है ? रोज़ ही तो ऐसी घटनाएँ घट रही है। गलती माद्वी जी करते हैं मारा 
जाता है कोई गरीव कमचारी। यह जलालत नहो ता और क्या है ? इसी पर से 
परदा हटते देख रहा हूँ मैं-- वयान म। कहानी ता कानून पर से भी परदा हटा 
रही है। निणय देने वाल शब्टो के अथ ही नही समझत और फमला सुना देते हैं । 
सारा फसला भ्रम पर आधारित होता है। क्मलेश्वर एक प्रश्न पूछता है। नही 
नहीं वह लडकी पूछ रही है--- जिदगी और मौत का निपटारा इन मामूली बारणो 
से कौजिएगा २! वास्तव मे 'नंत्ीजा और उनके कारणों तक पहुँचने का यही सबसे 
आसान तरीका हो सकता है” कि सारी डिग्मेदारी बुछ चीज पर थोष दी जाये । 
अस्तु बयान मे जां भी नतीजे निकाले गये है या जिन कि ही भी सच्चाईपों वी 
ओर सकेत विया गया है उह कौन भुठलायेगा ? मेरे सामन प्रश्न वथ्य के भुट 
लाने या सचलान का नहा है। मैं तो यह सोच रहा हूँ कि क्मलश्वर बयान को 
मोनालाग से किस तरह अलग मानग्रा ? कहानी वी अपेक्षा यह एक अच्छा 
मानोलाग मरे हाथ लगा । बहानी सुनकर रडिया का थ्रोता विरसता अनुभव कर 
सकता है ऊब सकता है कितु मोनोलाग (शायद बयान का जँग्रेजी म मोनोलाग 
ही कहते हो) को ध्यान स सुनता चलेगा । यह एक अच्छी विधा है। कहानी भी 
इसमे कही जा सकती है। क्मलेश्वर भिन भिन विधाओ म कहानी कहेगा। 
रंडियो पर तो कविता विच कहानी भी सुनी जाती है। में साच रहा हूँ, अब 
क्मलश्वर 'कविता विच-क्हानी कहगा। बात कहने वे लिए उसमर जो साहस है, 
विधा को अपनान का भी वही साहस उसमे है। और कहानियों मे मैं य्यथ 
लपफाड़ी या वातावरण का छोड गया हू पर बयान ता मैंन आदि से अत तक, 
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एव-एक शब्द पढ़ा है। एक भी शब्त व्यथ नही । सम्पादन इसका नहीं हो सकता । 
यही इसकी श्रेष्ठता है। पूणता है । 
जा कुछ इस कहानी म बयान किया गया हैं और जिस तरह बयान किया 
गया है, उसे पढकर मैं स्तब्ध रह गया हूँ । लाश', लडाई और 'जोखिम मे लेखक 
जितना अनावश्यक रूप से स्पष्ट मुखर और आकामक था वह 'बयातर देते समय 
नही रहा । उसकी पकड यहा ढीली नहीं है। बयान मे सच्चाई के सौदय का जो 
निखार होना चाहिए वह बयान मे है। 
मैं चौक कर देखता हू. अब वक्‍त कुछ और गुजर गया था। खिडक्यो की 

चौयार रोशनी चौकोर रोशनी फ्रि अँघेरा मंधेरा, अंधेरा फिर एक चौबोर 
रोशनी, बीघो-वीच आसमान म सनसनाती हवा और सुरो वी तरह आरोह अवरोह 
सी घिरक्ती वारिश !! मेरा चश्मा गिर पडता है। मैं अनुभव करता हूँ कि मैं इस 
चश्मे से यह कहानी नही पढ पाऊँगा । देखते देखते हो यह चश्मा बहुत पुराना पड 
गया है। मैं कई वार कहानी के शीपक को पढता हूँ । यह शीपक है या शीर्पासव 
तिरनीचे और पर ऊपर । पटठ न शीषक मे ही पूरी कहानी भर दी। नहीं | यह 
शीपक नही हो सकता, यह तो सम्पादकीय टिप्पणी है। पर टिप्पणी तो अलग 
अगले पष्ठ पर है। मैं उसे भी पढ़ता हूँ--'अपन से पूव की क्था-परम्पराओ को 
सोडन के साथ साथ अपनी कहानियी द्वारा ववायी जमीन का भी निरतर तोडत 
और अस्वीक्त करते चलता वमलेश्वर वी सबसे बड़ी विश्वेपता रही है। प्रस्तुत 
कहानी “सम बात को वडी शिहत से महमूस कराती है भर यह भी कि यहाँ से फिर 
उनया क्था-लखन एक मोड ले रहा है। ऐसा मोड, जहाँ कहानी अपनी सीमाए 
लॉघरर नय आयामो वी खोज म सलग्न टिखायी दती है। टिप्पणी को पढकर मैं 
बहुत घबरा जाता हूँ । आयाम! शब्द ने मुझे बहुत आतबित किया । व्यायाम, 
प्राणाधाम आदि से मैं यू ही घवराता हूँ। मैं नही समझता कि कहानी वी अपनी 
काई सीमाएँ हैं जिह लाँघने का व्यायाम वह करेगी और द्रविड प्राणायाम के 
आयामों को खाजगी। जो कहानीकार वहानी की कुछ सीमाएँ मानकर चलते हैं 
वे बुछ नहीं लिख पात और उहेँ कोई नही पढता । उनकी चर्चा भी नहीं होती । 
सच्ची कहानी यही है जो किसी सीमा म नही वेंघती और न ही कसी सीमा को 
लाँधने का टावा करती है। टिप्पणी म क्मलेश्वर की सबसे बडी विशेषता भी वडी 
शिदृत से महसूस की गयी है कि वह अपनी वहानिय द्वारा बनायी जमीन को भी 
निरन्तर तोडता और अल्वीह्तत करता चलता है। मैं शवित हो उठा हैं वि यदि 
यही हाल रहा तो वमलेश्वर एक लिन यह भी घोषणा कर दया वि उसके नाम से 
जा बहानिया छपा हैं व उसबी नहीं हैं। बहरहाल, ऐसी वादी, मुलम्म्रानी 
बसाखियों के सहारे बाई भा लखक खडा नही हो सवता, आग बढन वी ता बात 

दी बलग है। टिप्पणी वी टीप-टाप से अलय हटकर मैं कहानी को पढ़े जाता हूँ। 
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हि 


मैं शली अपनाने म एक कमी रहती है अपनी वात के इट गिल घूमना होता है 
दूसरा पिछ” जाता है । जय की बात वही नही जाती। इस कहानी म मैं' की 
बात नही है। जय वी है। 'मैं ने समझदारी बरती है। मैं! और दूर चता आया 
ताकि वे अकेला महसूस कर सके । पर दे वसे ही बैठे रह। खूब भीगते हुए एक 
दूसरे के पास पास और अलग अलग। स्त्री पुरुष के सम्बाधा को लेखक ने पुन 
उठाया है नय ही ढग से। सम्बवों के वीच दुखो की स्थिति वया है ? इस 
निराए प्रश्न का उत्तर भी निराले ढय से ही दिया गया है--- 
आपखिर मैंने उनके पास जावर पूछा-- सुनो तुम्हारे दु ख कहां हैं ? 
क्यों ? हमारे पास है !” औरत बोली थी। 
और जब हम अपने दु खा को अपने पास ही रखते हैं तो बच पर बठे जोडे 
की तरह वर्षा मआनाद से भीगते रहते हैं॥ अपने “यक्तित्व का इतना सशक्त 
और मूर्तिमान आरोपण या प्रतिष्ठापन करते हैं कि एक असपकत -यक्ति भा सपक्त 
हो उठे । हम एक स्थिति म दिखायी दें हम अनक स्थितियों मं दिखायी दें । लौटते' 
हुए मैंते फ़िर उधर देखा--वह जा रही थी । वह आदमी भी सत्य था । वे बच पर 
भी बठे थ। पटरी पर भी वे जा रह थे | मोड पर भी व नज़र आ रहे थे। रुके और 
जाते हुए | जाते और रुके हुए कि व हैं और जा रह्‌ हैं।! “यक्तित्वो की ऐसी अनु 
गूज से भक़ति से मेरा पाठक अभिभूत हो उठता है। भाषा म शदो की पुनरावत्ति 
उस अनुगूज का और भी उभारती है। छाटे से पटल पर एक विराट चित्र | निकट 
से दूर तक नीच स ऊपर तक दष्टि दौड़ जाती है। मैं अपने वद कमरे म विस्तर 
पर ही समुद्र की लहरो म॑ रत उठता हू वारिश म नहा लता हूँ । मैं कहानी पढ 
जाता हू। मैं अनुभव करता हु-- उस वक्‍त जाधी रात थी। मलाबार हिल के 
पश्चिमी मकान अरवसागर म॑ जहाज़ वी तरह यडे थ। लगर डाले हुए निर्श्चित। 
छोटे ऊँच जौर ऊचे जहा ! उनसे छनकर आती हुई रोशनी वी सुनहरी दुधिया 
घूल | खिडकियाँ लिडक्याँ खिंडक्मि। रोशनी के चौकोर टुक्ड चौकोर 
दुबे । सुनहरी दृधिया धूल सुनहरी दधिया घूल दुधिया धूल'। तैज हवा मं ऊपर 
उडती हुई वारिश | इमारता की ऊपरी मज़िला से झीने भीगे दुपट्टे की तरह 
लिपटती उन्ता हुई। और उस भीगे दुपटटे से रत कणा सी झरती हुई फुहार। 
नीचे सिफ हवा का वेग । जस बगले कभी कभी सीने में उठत है, पर वे गरम 
होते है जो कही चन नही लन देते ।' मैं खुद अपने आपका बेचन महसूस कर 
उठता हूँ । जा कसी और वी स्थिति है मैं उसे अपनी स्थिति मानकर मोगू 
उसमे भीगू यही वद्यानीक्षार की बडी सफ्लता है। 
जंव मैं इन सब क्हानियो को उठाकर एक तरफ रख देता हु और अपना 
एकात भांगन की चेष्टा करता हूँ । मेर एकात को भग करती है-- हसा उसका 
पति और हसा का मित्र साम। कई प्रश्त उभरते है--पति पत्नी क॑ सम्बन्ध क्या 
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हैं? कया उनके प्रीच तीसर व्यक्ति की स्थिति उपस्थिति वाछनीय है ? क्या पत्नी 
मित्र से प्रम करत हुए भी पति के प्रति वफादार रह सकती है ? पत्नी की बेणी 
और मगल-सूत्र का क्या महस्व है “ वे मित्र की सम्पत्ति है या पति वी ? किह 
समर्पित करके उनकी पबितता है? इन प्रश्ना के बीच सांम की लाश चजती- 
फिस्ती इलाज कराती वात करती बयान लिखाती अपने फूल आप बहाती 
दिखाया दती है। मैं इतना गहरे उत्तर जाता हूँ कि मैं स्वय अपनी लाश को टटोलने 
लगता हूँ । मैं भी तो एक प्रेमी हूँ एक पति हूँ । मरी लाश उठकर भाग जाती है। 
मैं उसका परिणाम जानन क लिए भटकन लगता हूँ । अब मैं आप से क्‍या कहू * 
'उस रात मैं बडी देर तक भटक्ता रहा । कही पी नही लग रहा था । यह भी नहीं 
मालूम कि किन बिन रास्तो स गुजरा । मुझ होश तब आया, जब शव दाह घर के 
फाटक पर मैंने अपन को खड़ा पाया। व मैं अपने आपको टटोल कर देखता हूँ। 
मैं मैं नही हूँ । बमलेश्वर की कहानिया का पात्र हूँ । मैं एक हूँ । मैं अतऊ हूँ । मेरे 
अनक चेहरे हैं मेरी अनक शक्‍त-सुरतें है. अनक स्थितिया-परिस्थितिया हैं । इन 
सबस अलग हटकर दखता हु तो क्म्लेश्वर वी भाषा अपनी ओर आकर्षित करती 
है। बिम्बो और प्रतीका का आयोजन करके भी वह दुरूह तही है। कद शत्रिया 
अपनाकर भी वह ज कहानी नही कहानी लिख रहा है । उसकी कहानियो मे स्त्नी- 
पुरुष के सम्ब धो की चर्चा है पर नग्तता विलास वासना उत्तजना कही नही है| 
उत्ताप है। खडित राजनीति के वीच निख रता, जकुलाता मुर्टा बनता जा रहा देश 
उसके सामन है लक्नि उपदेश, व्याख्यान उद्देश्य की बद्धता कही नहीं। बहू 
कहानी कहता नही लिखता है। वह लक्ष्य बनाकर नहीं चलता, कतु उसका 


चलन लक्ष्यहीन नही है । भीड, कालाहल ओर ढेर के बीच मैं उसे क्षकेला देख रहा 
हूँ । एक दम अलग। 


( मच से साभार) 
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राजनारापण 


एक पैदाइशी किस्सागो का सहज बयान 


बमलेश्यर एक पदाइशी किस्सागों हैं-एवं 'सही बलावार ! वे नयी 
बहानी ये एक प्रमुख हस्ताक्षर ही नही आज की क्‍हानों वे एवं प्रमुप प्रवक्‍ता 
तथा शिल्पी भी हैं। एव सच्चे शिल्पी की तरह निरतर प्रयोग बरना उसे तोडना 
बदलना या सशोधित वरना भौर अपने लेखन वे वासो पड़े अश को छाँटना 
तवारना उनवे' बथावार का भला लगता है और शायद इसीलिए वे आज भी 
अपने समवालोना म नये हैं--एक्दम ताझा ! राजा निरवसिया से कस्‍्व का 
आटमी नीली झील' से खोयी हुई दिशाएँ! और मास का दरिया स बयान! 
तक वी उनकी कहानियाँ निरतर नयी ज़मीन वो तोडती हैं जीवन वे विविध 
आयामा का स्पर्श बरती हैं तथा आधुनिक्तम सचेतनता का प्रतिनिधित्व बरती 
हुई हर स्थिति म ताल्वालिक्ता से जुडी हुई हैं। इसीलिए यह आकस्मिक नहीं है 
कि पिछले दो टशक मे अनेव वाटो प्रतिवादा सारो-वक्तव्या के वावजूद कमलेश्वर 
की हा सर्वाधिक बहानियाँ है जिःह बहानी विधा वी उपलब्धि के रुप म स्वीकारा 
जा सकता है या रेखावित क्या जा सकता है। 

वस्तुत बमतश्वर वे! लिए कहानी लियना उाहाव शब्दा भ व्यवसाय 
नहीं--विश्वास है यातना नहा है यातनापूण हैं वे कारण जो उह (मुझ) 
बहानी लिखने व विए मजबूर करत है। इसीलिए क्मलश्वर की यहानियाँ 
सप्रयास रची गयी कहानियाँ नहीं है बल्कि वकौल दुष्यत कुमार उसवी हर 
कहानी उसके जीवनानुभवा म से निकली है उसने पढ-पढकर सन्नाति को नहां 
झेला है बल्कि स्वयं जिया है। (सारिका दिसवर ६४) इसीलिए राजा 
निरबसिया स तकर 'मानसरोवर वे हस तक की उनकी कया-याक्षा लेखन में 
उनकी रचनात्मक सत्रियता का सबूत ता है ही जीवन के यथाथ-बोघ वा जां दद 
या यातना के रूप म उनकी हर साँस में रा-बसा है उजागर करने के लिए भी 
प्रतिवद्ध है। 


१४० कुमलश्वर 


यान मैं क्याकार कमलेश्वर अपनी कहानियों के वारे म मितभाषौ हैं। 
उनका कहना है कि अपनी कहानिया कै बार म मु्े कुछ नही कहना है, सिवा 
इसके कि यही मेरा बयान है।” सवाल है--ऐसा क्या? एक लवबे अर्मे तक 
कमलेश्वर कहानी विधा को दिशा दष्टि देते आये हैं और नयी कहानी की भूमिका 
लिखकर एक तरह से उन्होंने हिंदी साहित्येतिहास म कहानी विधा को सजीदगी 
से जोडने का प्रयास क्या है तथा कहानी वी धुध को साफ करने वी कोशिश भी 
की है। गोष्ठियो-सभाओ तथा बैठकों मे भी तज-तल्व बहस मुवाहसा के बोच 
उन्हान अपने अनेक बयान देकर कहानिया वी विशेषताओं उपलब्धियां को तो 
रेवाक्ति क्या ही है कहानी वी भावी रूपरेखा या दिशा-दब्टि को भी स्पप्ट 
छिण। है। लिन 'दपल बए फौज दए ही अर्थों म्‌ हा सकतए है---यप को लेखक यह 
मानता है कि कृतियाँ स्वय बोलती हैं और उसकी आर से रचनाकार का वालना 
रचना वी खाट है या उसकी परवी के सिवा कुछ नही है. या फिर लेखक म अब 
वह साहसहीनता आ गयी है जिसकी ओर मुक्तिवोध ने इशारा किया है---' इस 
साहसहीनता का मूल कारण वह चरिनहीनता है जिसे हम अवसरवाद कहते हैं। 
यह अवसरवाद अत्यत सूदम और तीब्र रूप घारण कर अत करण म॑ पदा हुआ है। 
वो हमे सच और साफ नही कहने देता । इस साहसहीनता की बात पर आलो- 
चक मजीदगी से तत्र और अधिक सांव सकता है जब वह देखता है वि अपने 
वक्‍तव्या म चिरतन वाम की दुहाई देने वाला तथा सामाय जन काओआज वी 
कहानी में ईमानदारी से रेखाक्ति रुपायित करने के लिए अपने सहयात्री लेखका' 
से बार-बार आग्रह करन वाला कहातोकार अपनी कहानिया म वह तवर नही 
अपना पाता जो विद्रोह के लिए एवं अनिवाय शत है। अपनी एक कहानी म तो 
वह 'जूड़ें से गिरे बेतदी के फूल (नगे और भूखे लोग) को देखता भर रह जाता 
है और फिर आसक्ति और लहर लौट गयी मे उसी बासी प्रेम-परिवेश या 
रुथान का छायका जता नज़र आता है। लेक्नि इन बहानिया के माध्यम से 
कमलेश्वर के 'वयान को देखना कमलेश्वर के प्रति अन्याय होगा । वस्तुत बयान 
की कहानिया के सदभ में पहली सभावना ही ज्यादा प्रवल है। 
निश्चय ही बयान! की लाश” जोखिम, बयान “लडाई रातें ऐसी 
सशक्त वहानियाँ हैं जो बदी वरहमी से इस व्यवस्था के राजनीतिक-आयिक 
प्रपच और भ्रष्टता व वेनकाव करती हैं ओर आम आदमी की मजबूरी घुटन, 
यातना और टूटने को उजागर करती हैं। प्रतीका वे माध्यम से कही गयी बात मं 
भी यह तपिश है जा इस पूजीवाद की पोज या व्यवस्था वे'ढोग को साफ कर देने म॑ 
समय है। यह अनग बात है कि साकेतिदता की भाषा या टोन! ही इन कहानियां 
में है। सच तो यह है वि “बयान म एक व्यक्ति वी मजबूरी इस 'अ्रष्टतन्न मे 
इससे अधिव' ओर हो भी क्या सकती है ?े आदमी जहाँ सच बोलने व सजा पाने 


एक पैदाईशी विस्सायो वा सहज दयान बृडप्‌ 


को विवश है या कि झूठ बोलकेंर हौ अपना अस्तित्व कायम रख सकता है वर्हा 
यदि उसकी आँखों से लहू का क्तरा गिरने लगता है या वह अपनी पत्नी वी अध 
नगी तस्वीर अपने हाथो खीचकर बाजार म बेचन का मजबूर है या अत म आत्म 
हत्या कर लता है ता यही आज के शानदार प्रजातत्न (भ्रथ्टतत्न) म एक मध्य 
वर्गीय -यक्ति की नियति है। 

वस्तुत बयान कमलेश्वर की ऐसी कहानो है जो अपन शिल्प क्थ्य सवेदना 
और परिवेश की जागरूकता क॑ कारण वर्षों तक याद रखते योग्य है। कहानी में 
फोटोग्राफर के व्यक्तित्व तथा यातवाया आत्महत्या के माध्यम से जहाँ स्वतत्न 
भारत के शानदार चित्र (जो बितबुल भूठे और गलत थे) और एक आम व्यक्ति 
की यातवामय हार यादूठन को स्पष्टेत उजागर क्या गया है वहा क्या नायिका 
क॑ बयान की माफत इस व्यवस्था म॑ जी रह व्यक्ति की निपट अक्ला! पड जान 
वी स्थिति को विलकुल साफ कर दिया गया है। कहानी का अतिम वाक्य किसी 
भी पाठक को सहसा स-ताट म छोड देता है और इस यवस्था में जी रहे लागा बी 
नियति पर बार बार सोचने को मजबुर भी कर देता है । 

इसी तरह लाश” अपनी सावेतिक्ता के बावजूद इस देश क तमाम राज 
नीतिक प्रपच को वतकाव कर देने म॑ समथ है। सत्ता प्रतिष्ठाना म॑ जीने वाले 
मत्ियों नेताआ तथा प्रचड विरोध का तेवर अपनाकर शानदार जुलूसो का आया 
जन कर व्यवस्था के विरुद्ध धुआधार चीखनेवाल विरोधी नेताओं म॑ क्या क्राज 
कोई प्रत्यक्ष मौलिक अतर रह गया है ? प्रचेड़ विद्राह का तवर भी आज सत्ता म 
आते या स्थापित होते ही मद शीतल पड जोवा है, इस अब कौन नही जानता ? 
जनता छोटे बडे सभी नताओ के द्वारा इस्तमाल हो रही है इस आज सही लेखक 
जानता है और स्वय जनता भी जानते लगी है। आज सही लेखक क लिए राज 
नीतिक मार्चा वा प्रपघ अपनी समस्त बेहयाई के साथ उजायर हा गया है और 
बह उसकी लाश को भी पहचान गया है। इस लाश को चाहे जिस रूप म॑ तकारा 
जाय लेक्नि लाश लाश है और वह क्सिकी है यह भी अब छिपा नही है। लाश 
म॑ पुलिस का कहना है कि लाश विराध्ी पक्ष के नता मोर्चा के सघालक बातिवाल 
की है, कातिलाल अपने को सही सावित मानकर मुख्यमत्री की लाश बताते हैं 
मुर्यमन्नी मुसकरात हुए इसे अंस्वीकार करते है-- यह मरी नही है। ता फ्रि 
लाश बिसवी है ? यह लाश आज के भ्रप्टतत् म लडी जाने वाली उस झूदो लडाई 
की है जिसम विरोधी या सत्ताधारियों मं अव काई अतर नही रह गया है। 

इसी तरह रातें शोपक कहानी म॑ उस पूजीवाद की नगी तस्वीर पेश वी 
गयी है जो अथ या पूजी के बल पर तौन तीन पीढिया का सौंदय खरीदकर भोगने 
मे समथ है। समस्त देश तथा विश्व भ शताधिक महत्त्वपूण घटनाए घटती हैं-- 
स्वतत्नता बी लडाइ स लेकर विहार कै भूकप था जलियाँवाला ह॒त्याकाइ स लेकर 


डर क्मलेश्वर 


आज़ादी तक या अपुवम परीक्षण, द्वितीय विश्वयुद्ध वाडुंग सम्मेलन, पचशौल, 
चीनी आत्रमण वियतनाम की लडाई तथा गुजरात वी बाढ तक | --लक्नि 
मगनलाल छगतलाल दारूवाला लगातार शारदाबाई, सुदरीबाई तारावाई (माँ, 
बटी तथा पाती) के साथ सुहागरात मनाने या उनकी 'रातें! सरीद लने का स्थिति 
मे है। जाहिर है कि अनेर त्रातियों, महत्त्वूण घटनाओं, निणयो क॑ बावजूद पूजी 
वाद के पज आज भी विश्व तथा देश म यथावत हैं उसवी सुविधा या सवलता 
से बपइ परिवतन नही आया है ६ 
क्मलश्वर वी लडाई शीपव कहानी दश वी उस चारिव्विक भ्रष्टतावा 
उजागर वरती है जहाँ एव भाई सीमात पर देश वी रशा के नाम पर शहीरट हा 
जान को मजबूर है, वहाँ दूसरा सरकारी सज्ान वे” चोर दरवाजे स रपया चुराने 
क लिए हथक्ड तयार वरता है। जाल म फेंसवर भी वह अपना चहरा सबवे' 
चेहरे पर मुकक भिल कर देता है और सही पहचान' गुम हो जाती है। वस्तुत आज 
जसे हवा के वग्र र साँस लना कठिन है वसे ही भ्रप्टाचार हमार खून भ रच बस 
गया है। सवाल है, इस भ्रष्टता वी जड वहां हैं ? इस भ्रप्टता वी जड बही पूजी- 
वादी-ठेक्टारी व्यवस्था है जो इस व्यवस्था का अभिन अग है और जा आय वे 
नंतंत्व वी देन है । कमलेश्वर इन कहानियों के माध्यम स नि सदिग्ध रूप से देश 
की भ्रप्टता को उचित तरीके से उजागर करने म समथ हैं। 
बयान की जोखिम शीपक कहानी ता सीधे इस व्यवस्था पर प्रहार करती 
है। क्फन वी तरह सफेद खादी पहन देवदूत बी तरह वित्तमत्री मोरारजी देसाई 
का कहानी में माँ की मात्तमपुर्सी के लिए आना और 'सच से क्तराना व्यवस्था 
पोषका के वग चरित्न को उदघाटित करता है। साग्रर-तट पर नित्य लाखो वा 
माल उतार कर तस्करी ब्रनेवाली पालदार नावा की टोह म रहने वाला नायवः 
इस व्यवस्था म औरत वी दलाली या कुछ भी (काई चाकरी) करन या तैयार 
है लक्नि उसे इस व्यवस्था ने इतना निकम्मा बना दिया है कि वह चाहकर भी 
कुछ नही कर पाता । दरअसल इस व्यवस्था म जीनेवाले आदमी का यही हश्न 
भो है। 
इस तरह क्मलेश्वर बिना कह ही अपनी कहानियों वे' माध्यम से वह बयान 
दे डालत हैं जो आज का सही लेखक दे सकता है। वास्तव मं, कमलंश्यर प्रेमचद 
बी तरह एक पदाइशी छिस्सागो हैं और उहाने सदघ अपनी वहानिया के द्वारा 


सामाय जन का सही अभिव्यक्ति दी है तया उसे यथाथ बोध तथा तात्कालिक्ता 
में जाडा है। 
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डा० चरद्रश्वर कण 


कमलेश्वर सामाजिक आस्थाओं का कथाकार 


हिटी कहानी की नयी जमीन तोडन बातो को जो कतार बरंगी उसवी 
पहली कतार म निस्स'देह आरम्भिक स्थान कमलेश्वर का होगा। क्मलेश्वर 
हिंदी वहानी के सर्वाधिक मतिशील क्थाकार हैं जिनकी बहानियाँ परिवेश और 
समय वी आवाक्षाओं व साथ बदलती रही हैं। उनकी कहातियो म हिंदी कहानी 
बी बदलती त्वरा वी प्रतीति तो है ही उसवी अस्मिता भी है। अपने समकालीन 
बहानीकारों मे कमलेश्वर एक ही नाम है जिसवी कहानियों म भारतीय मान 
सिक्‍ता की सही तलाश हो सकती है। क्मलेश्वर वी कहानियों का समझदार 
पाठक मरी इस बात से कभी चोंकेगा नही कि वे प्रेमच/ट परम्परा वी विकसित 
उपर्ला ध हैं । यह इस मायने म कि उनका रचना-ससार हमारा परिचित तो है 
ही हम उससे अपने का जुडा भी पाते हैं। उनवी कहानियां का आत्मीय परिवेश 
पाठकों को अन्त तक बाँधता है। अपनी कहानियों के माध्यम से वमलेश्वर ने 
सौददयशास्त्रीयता का निषध बरने के साथ व्यापक और गहन सामाजिक परिवेश 
से उसे जोडने का साथक प्रयास किया है। क्मलेश्वर बहानी को व्यवसाय नहीं 
विश्वास वी अभियक्त मानते हैं। इस विश्वास या आस्था की आवश्यकता उहं 
इसलिए पडी कि वे समाज म जुड हैं। अस्तित्व का सकट जो एक सामूहिक सक्ट 
है लखक की हैसियत से वे भी फ्ेलत हैं लेक्नि अपने म उसे ठेलने की ऊर्जा भी 
पाते हैं। उहोन अपने सकट को दूसरे के सकट से तादात्म्य कर लखन को सम्भव 
बताया है। दही सकद या यातनापूण स्थितियों से उनकी पहायी प्रसवित 
होती है। 

कमलेंस्वर के विचार समय की समग्रता कै साथ विकधित होते रहे है। वे 
क्लाआ के विकास का आधार सामाजिक--सार्म्बा धक अस्तित्व को मानते रहे 
हैं कयाकि यही मानवीय मूल्या का सरक्षण हाता है तथा सामाजिक नवत्रिर्माण 
सम्भव होता है । उहोने एक स्थान पर यह स्वीकारा है कि आज की बहानी 


बृडड क्मलश्वर 


दुनिया व व्यावहारिव भौर वास्तविक जीवन से जुडी है। फ्लस्वरूप ऑजया 
कहानीकार कुछ कहने वा लिए अपन भीतर एवं उबाल महसूस वरता है। आज 
वी सक्राति न हमारी सवेध शक्तिया पर दवाव डाला है और चंतना वो जागृत 
किया है। इससे आज की बहानी कल्पना बे पो पर उड़ने वी बजाय धरती से 
जुडी है, धरती बी हर मरोड उसम विम्बित हुई है। कभी कमलेश्यर बह्ानी को 
सामाय की समथक और विशिष्ट वी पोषद मानते रह हैं। किन्तु आज उनवे 
विचारा मे विवास हुआ है और वे वहानी का विशिष्ट का पोषक तो नहीं ही 
मानत किसी देश वी सस्कृति का पैमाना भी व यह भानते हैं कि प्याय व' लिए 
सघपरत आदमी ये प्रति उसझा रवेया क्या है। वे अत्याचार पीडित या शापित 
व्यवित था समुटाय या देश वी जनता के प्रति उसके रख यो महत्त्वपूण मानत है। 
और यही उनयी वहानिया की दिशा-दृष्टि तजवीज वरती है) 
प्रमलेश्वर वी क्या यात्रा म पडी पग रेसाआ वो जिसने भी मूध्मता और 
ईमानदारी से दखन वी जहमत उठायी है वे यह जानत हैं वि उसने वैचारिक 
और रचनात्मव दाता ही स्तर १९२ सदा अपन वा परिवश और सामाय जन से 
साथब ढग से जोड़े रगा है। वे साहित्य की प्रक्षिया ही यह स्वीवार करत हैं विः 
सामा ये जन से प्राप्त अनुभवा का सवंदनात्मवः अथ तलाशकर उन अर्थों में निहित 
विचारा वी ऊर्जा को सक्रिय करके सामाय जन वे हित मे लगाया जाय। यह 
तभी सम्भव है जब लेखक अपनी सही और साथव भूमिया वो पहचानकर सामा ये 
जन र्ग पक्षधर जौर उनवे' हिता का प<स्आ हो । और, सामराय्य जन की पहचान 
असामा-य नही होकर उस आदमी वो पहचान है जा विसी भी क्षत्न या विधायवः 
नही हाकर भी हर क्षत्न की बुनियाद म है। घह एक एसा ज्वस्त और शोषित 
आदमी है जो आदमी और आतमी के बीच विकसित होन वाल सामाजिक, 
सास्दृतिक और आ्थिक अधिवारा के असतुलन का सताप सहता है। उसकी 
नियति कसी और की डारस बेंधी हाती है। इस सादभ म यह महत्त्वपूण है 
कि आज वी रचनाशालता आदमी की अपेक्षाओ वी चौतरफा लडाइयोसे 
सम्बद्ध है। 
सामा-य जन के सघप म कितने ही भितरधात हैं। और , इन भितरघातो को 

बिना समये या अनटेखा फर किसी गृत य पर नही पहुचा जा सकता। समाज मं 
कितनी ही मूत-अमूत ताकतें काय दर रही होती हैं जा शाप आदभी क सघप को 
कुण्ठित करती हैं। हमारे समाज वा आधिक सामाजिक सास्कृतिक ढाँचा 
कुछ इस प्रकार का है जो मूत शवितया स अधिक घातक है। इनसे तभी नज्ञात 
पाया जा सवता है, जबकि मूर्ते प्रतिरोधी ताकतो क रू व रू हुआ जाये और जमत 


ताकतों का वचानिक विश्लेषण कर उम्तवी गलत मस्कारिक्ता स मुक्त होन की 
वेशक्श करें। 
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आज का यथाथ आम आदमी वे विस्द्ध है। व्यवस्था वा हर संस्थान आदमी 
क॑ खिलाफ पडयत्शील है। 'यह इसी देश म हां सकता है कि शाम को कानून 
पास हो तो सारा अनाज गायय हो जाये ओर दूसरे दिन जय कानून तोड लिया 
जाये तो मनमाने दामो पर वित्री क॑ लिए वही अनाज फिर निवल आये। यह 
इसी देश मे मुमक्नि है कि आदमी को नगा वर दने के लिए क्पडा मिलें कपड़ा 
बनायें, ददाओ की फ़्क्टरियाँ लगातार बढती चल्ली जायें गौर आदमो दवाइयाँ 
खरीत्ने लायक न रह जाये” (क्मलेश्वर मेरा पाना) | और यह पूरा देश 
अब एवं भयकर दलदल बन चुका है और इसे दलदल बनाने वाले लाग प्राचीरो 
परकोटा पर जावर बठ गये हैं और दलटल म घेंसत दम तोडत आम आदमी के 
मरण का उत्सव मना रहे हैं ' (वही) । और यह क्तिना सच है कि “पूरे देश म 
बाज्ार जादूगर हो गये है। भर "सी जादूगर व्यवस्था ने दश के आम आतमी 
का जीना मुहाल वर दिया है। सफ्द अथ व्यवस्था क॑ समातान्तर एक बाली अथ 
व्यवस्था के गुजलक म आम आदमी का गला क्सता जा रहा है । 

यह विशेष रूप से भौर करने काबिल है कि आज इस घूटन या शोपण के 
विरुद्ध आसमान का रग बदलन लगा है। यह किसी बडे तुफान का पूव सकेत 
बदलाव वी पीठिका है। आज आदमी किसी भी प्रतिरोधी ताकत से टकदाने को 
आमादा है! इसक चेहर पर बुछ भी कर गुजरने वी सक्‍लप रेखाएँ हैं। इन्ही 
संब्ल्प रेखाओ को शब्द देने के दायित्व को आज वा लेखन भेल रहा है। आदमी 
की पराजयहीनता म॑ उसका अकम्प विश्वास है। स्वभावत आज बी कहानी मं 
आम क्षादमी की समसस्‍्याएँ और उनसे जूझत आदमी का विश्वास है क्योकि यह 
लडाई आधिक शोषण जौर सास्कृत्तिक विपमताआं की सरहद पर निर्णायक रूप 
मे लंडी जा रही है । इस सदभ म क्मलश्वर वा कहानियों के बारे म॑ यह विचार 
कि ये शुजस्सिम आदभी वी बदलती हुई छारणाओ, उसके प्रश्तो और चिताओ, 
की लिखित तहरीर ही नही बल्कि समय म लिये गये उसके फसलो की यथाघ 
प्रतिलिपिया भी है! (मंटा पना) अथपूण है। आज का लखन तटस्थ और निर 
पेक्ष नही, बल्कि प्रतिबद्ध और सम्बंद्धालिखन है जो मुल्यों की स्थापना मे विश्वास 
रखता है। 

आज का आदमी सामाजिक और आधिवक' शोपण की हिंसा सह भोग रहा 
है। शोपक वग की हिंसा के क्तिन ही -यवत अयक्‍त तरीके है जिहे परम्पागत 
कातनी माययता प्राप्त हैं और वे क्टघरे मे नही होते, हिंसक होने क धावजूद। 
आऊ वी वियम सासाजिन आध्िक व्यवस्था न सारा सौदय छीन लिया है। ऐसे 
मे आज के वेखप मे सौदयशास्त्रीय शदावला या तो अपना अथ खो चुवी है 
या उसके अथ बदल गये है। इन बदले अर्थों को अस्वीकार क्ये जाने पर सम्पूण 
शब्दावली को बदलना आज की लेखन की अनिवाय शत होगी अयथा आम 
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आदमी की नियति के बदलने के सघप को गलत अथ सदर्भों से जुड जाने की 
आशका रहेगी । आज की कहानी को पुरान॑ सौदगरशास्त्रीय निक्य पर परखना 
विवेकहीनता होगी और उससे निष्कर्षों को ही प्राप्त किया जा सकता है जो अपने 
प्रति तो कम, कहानी के प्रति ज्याददी होगी । 
इही सदर्भों मं क्मलेश्वर वी कहानिया के मूल स्वर की खोज की जा सकती 
है। यदि काई आलोचक क्मलेश्वर को नयी कहानी काल को कहानियां को 
“भाषायी प्रयोग तथा मूलत रोमाटिक परिवेश की कहानियाँ बहता है तो इसम 
बहुत सत्य नही है। कमलश्वर की इस वाल की कहानियां म रूमानी रुझान है 
किन्तु उसमे न तो गलदश्र्‌ भावुक्ता है और न किसी प्रकार का असयम । वे नवीन 
बोध से सम्बलित आदर्शों की प्रवचना से हीन और साफ कहानियाँ हैं । क्मलेश्वर 
को 'छद्य सामाजिक रुूमानी वाघ' का कहातीकार कहना भी उतना ही अनगत है 
जितना रूमानी मानना। उनकी “राजा निरबसिया सग्रह वी कहानियां म हा 
यह स्वीहृत हा चुका है कि सजग सामाजिक चेतना, प्रगतिशीलता एवं सोद्ेश्यता 
उन कहानियों वी निजता है। उन कहानिया म सामाजिक यथाथ का प्रभावी 
उद्घाटन गौर सामाजिक स्थिति का यथाथ चित्रण खुलासा ढग से हुआ है। 
उन्हाने अपनी कहानिया मे यथाथ को विपय वस्तु के रूप म ढाला है । उन कहा- 
नियो मं सामाजिक विरूपताओ का अस्वीकार ही नहीं उनके प्रति गहरा आक्रोश 
भी है। क्मलेश्वर न अपने अय समकालीन क्हानीकारों से अलग ऊब कुण्ठा 
घुटन, पलायनवादी प्रवत्ति अनास्था टूटन, विघटन वितृष्णा का निषेध बिया 
है। उनकी कहानियों म॑ एंतिहासिक विश्लेषण के तहत सामाजिक सत्भों को 
ग्रहण किया गया है। उनकी कहानियों म नय मूल्यो के श्रति आग्रह नये सूजन वी 
अबुलाहूट और परिवतन की रूम्भावना का सकेत है। क्मलेश्वर की कहानियाँ 
साफ स्वस्थ दष्टि ओर सम्भावनापूण भविष्य वी पारदर्शी कहानियाँ है। उनम 
प्रवचना घर्मी आंदश जटिल लक्ष्य तथा दिशाओ का घुमाव नही है । इस दृष्टि से 
कही 'भदके हुए लोग , धूल उड जाती है, तीन दित पहले की रात', मुर्दों की 
दुनिया, कस्वे का आट्मी चाय घर राजा निरवसिया', 'सीखचे” महत्त्वपूण 
कहानियाँ हैं। इत कहातियों को सोदेश्यता की पष्ठभूमि में ही समझा जा सकता 
है क्याकि इनम सामाजिक समस्यथाओ के सदर म आत्मग्रथियों का चित्रण 
विश्वेषण हुआ है। क्मलेश्वर की कहानियों म विचार ओर भावना वा सही सतु 
लग है। इसे वे कहानी क्री अनिवायता मानत रहे है । क्मलेश्वर सहजता के 
कहानीकार हैं। उनकी कहानियों का समाज छदम नही वास्तबिक है। उत्प 
हरण के रूप मे सीखचे कहानी का लिया जा सकता है। सीखच प्रतीक है । 
नादलाल बनिये वी तासरी पत्नी होन पर भो वह कमज़ोर लक्डी मे फंसी छडा 
को अलगा नहीं पाती उससे क्पन को मुक्त नही कर पाती ॥ परम्परा की सडी 
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लकडी म फेंसो पत्नी क्सि कटर कद होती है यह कहानी इस बोध का सम्पधित 
करती है। कमनेश्वर ऐसी ही स्थितियो वे माध्यम से विचारों को सम्पेषित 
करते है जिससे कहानी अधिक साथक हो जाती है। यही उह अपन ज थे सम 
कालीन कहानीकारा से अलगातो है । तक कमलेश्वर की सचेतना की शक्ति रहा 
है जा उह्े यथाथ वी गहराइयो म उतरने मं सहायक होता है। यथाथ को वहन 
करना और निरतर प्रदलते परिवेश का कहानियो म॑ उतारना क्मलेश्वर की 
निजता है। युद्ध मास का दरिया! 'ऊपर उठता हुआ सकान' पालतू आदमी 
एवं बदनाम बस्ती” ऐसी ही कहानिया है । 
क्मलेश्वर की प्रारम्भिक कहानिया मे कस्बाई जीवन अपने सम्पूण सत्य और 
शक्ति के साथ “यजित हुआ है। एसी कहानिया अधिक व्यापक और ममद्ध है । 
जिस कस्ब की य कहानियाँ हैं वहा + हर रम जिदगी के हर पहनू को कहानी 
कार ने आत्मीयता से देसा पहचाना है। कस्बे का कहानिया हामे से ही इनकी 
व्यापकता मे कोई बाधा नहीं जाती बल्कि य अधिक प्रामाणिक और सवेद 
नाप्मक हा जाती हैं। कस्बे वा हर आदमी क्हानीकार का परिचित है अपना। 
परिणामस्वरूप कस्व वो कहानिया विशिष्ट पात्ना की कहानिया है--जगपति, 
महेसा विश्वनाथ, देवा की मा वच्य जी बी। कस्वाई बाध वी कहानिया में 
क्मलेश्वर को सलग्नता गहरी है उसकी हर संवेदना से वे सम्पक्त है। इससे 
उनकी क्हानियो को तीसरा आयाभ मिला है। क्मलेश्वर की कहानिया का पष्ठ 
भूमि सकुचित नही, व्यापक है । उहान सामाजिक पष्ठभूमि मे टकरात सामाजिक 
मूल्यो को अपनी कहानी म भूत क्या है। 'उतकी दष्टि मानवीयता की पक्षघर 
है। आर्थिक दबाव मानवीय मूल्यों का गला घोट रहा है इसकी स्पष्ट झलक 
कमलेश्वर की वहानियो मे दृष्टिगत है । राजा निरवसिया कहानी इसकी साक्षी 
हैं। इस कहानी की चादा कम्पाउण्डर बचनसिह के हाथो से अपन को तब तक 
बचाय॑ रखती है जबतक जगपति अम्पताल म हैं। कितु उस समय वह अपने को 
बचा नहीं पाती जब जगपति बचनमिह से टाल के लिए स्पय लेता है। चादा वे 
ये शद-- तब तन की बात झूठ है. सिसक्यों के बीच चदा का स्वर 
फूटा लक्नि जब तुमन हम बेच दिया, सब कुछ बह देते हैं। क्मलश्वर की 
नौकरीपेशा और वक्‍सपे का आदमी म॑ भी मानवीय मूल्या का गला घादता 
आधिक ट्वाव है। 
कमलैश्वर के अनुभव-बोध म॑ वाट म॑ स्पष्ट परिवतन लक्षित होता है। यह 
परिवतन उनके इलाहाबाद स दि'ली आन क॑ बाद हाता है। खोयी हुई दिशाए की 
भमिका मे उहाने स्वीकार भो किया है कि दिल्‍ली आने के समय इलाहाबाद 
छोडने मे उहह तबलाफ हुई। दिल्‍ली म मव कुछ वदला-बदता लगा. एक जजीव 
सा परायापन और बेगानापन | इस परिवतित बाघ को कहानियाँ हैं--“खोयी 
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ई दिशाएँ लिल्‍्ली म॑ एक मौत,” 'दिल्ली म एक और मौत” 'पीजा ग्रुलाव, 
साँप! आदि । ये कहानियाँ शहरी जीवन की मजबूरियो की कहानियाँ हैं जिनमे 
चुभन है। इतमे जीवन वी ऐसी पहचान है जो मम को छूती है । 'वायी हुई दिशाएँ' 
कहानी म शहरी जीवन का तनाव और यथता बोध है। शहरी आदमी उस भीड 
मे अपने को उखडा हुआ पाता है। कहानी के नायक चदर को लगता है कि इस 
झरी दुनिया स रपता रपता वह अपनी अस्मिता खोता जा रहा है। उसे बोई 
पहचान नहीं पा रहा ह पत्नी प्रेमिका कोई भी नही । अपनी पत्नी से सम्भोग 
करत समय उसे भ्रम होता ह्‌ कि वह उसे पहचान रही हू पर उन उत्कट क्षणो 
की समाप्ति पर वह फिर अपने आपको नितात अकेला महसूस करता है। उत्ते 
लगता है कि हर आदमी अपनी पहचान तलाश रहा है। एक यात्रिकता सबको 
निगल गयी है। एसी कहानियो म कमले श्वर के बदले बाध का निदशन है। 

यह बहने म थोडी भी हिचक नही होनी चाहिए कि कमलेश्वर वी कहानियाँ 

आलोचकों के लिए बरावर चुनौती उछालती रही हैं। उनकी कहानियों का त्तेवर 
समय वी गतिशीलता व॑ साथ बदलता रहा है । जीवन को उ'होने सदा उमुत्रत 
भाज में ग्रहण बिया है। परिणामस्वरूप शिल्प और विपय दोनो मं जीवन अपने 
पूरे वविध्य म विम्वित हुआ है। मध्य वंग और निम्न मध्म वग ने जीवन का 
हर रग--चटख और गदुमी--इनकी कहानियां म चित्रित है। क्मलश्वर ने 
लिया भी है--' तयी कहानी भाग्रह्म वी कहानी नही है प्रवत्तियो की हो सकती 
है। और उसवा मूल खतोत है--जीवन का यथाय बोध | जौर इस यथाथ बोध को 
लबर चलने वाला वह विराट मध्य वग और निम्न मध्य वग है जो अपनी जीवनी 
शव्िति से आज के दुर्दात सकट का जाने अजजाने झेल रहा है.” (मास का 
दरिया आत्म-क्थ्व पृ० ७) | वर्णलेश्वर की कहानिया आ्थिक-सामाजिक और 
राजनीतिक विश्लेषण के ब्रिना ग्रहण नही की जा सक्‍ता। सामाजिक सत्यो से 
एक्मेक' होने के साथ ही इन कहानियों वी शटावली या यू कहें शब्द 'सत्य में 
भी उल्लेखनीय बदलाव होता रहा है ! 


बमलेश्वर वी बाद वी कहानियों का सदभ वटल जाता है। वह आम झादमी वे' 
साथ तेजी से जुडने लगता है। जाम आदमी आज मौत से भी बदतर ज़िदगी 
जीने को बाध्य है। आज की सारी उत्पादन-्यवस्था गौर उसका असमान वित- 
रुण सत्ता सरकार छत्म राजनीति और पूजीवादी आधिक-व्यवस्था वे' झूठे 
आश्वासनो के बीच आज का आत्मी रफ्ता रफ्ता मौत के करीब हो रह है. ६ 
घिनौना वतमान और अध भविष्य की लड़ाई में उसका अभिम-यु-अस्तित्व घिर 
गया है। जाडिम कहानी के प्रधान पात्र के पास 'कुछ यादों और एक लह: 
लूहान जिंदगी क॑ सिवा और छुछ भी नहीं है।” वह अपने आधे भविष्य को ड़ 
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लेकर परेशान है और जानता चाहता है हि 'अय--मेरा क्‍या होगा? और इस 
दोगली जथ-व्यवस्था म मैं वव तक भटक्ता रहेंगा और उद लोगा वी दिवकतें कब 
खत्म हागी जिनके सामन मैं खुद वो खुदगज लगन लगता था ?” उसका सारा 
अस्तित्व प्रश्नों के त्ाबृत मं जैसे बाद हा गया है। वह सोचता है, मैंक्‍हाँ 
जाऊँ मैं बहुत मायूली आदमी हैं और दुछ एसा चाहता हूँ विः कायदे से जी 
सझू। यह बवितनी भोली आवाक्षा है विस्तु दुस्माध्य । उसक लिए तो है सिफ 
भेंधेरा नाराज़ी, ठहराव और आशवका | जोखिम कहानी में आदमी एवं भयानक 
स्थिति से गुज़ रता है जिसम पारिवारिक सामाजिक और राजनीतिक जीवन के 
बदलत चहरे अपन डरावने रूप घारण कर सामने आत॑ हैं। भाँ बेटे के रहते 
दानपाते से सहायता पान वो अभिशप्त है। माँ धीरे धीरे पथराती जाती है जौर 
बेटा देखता रह जाता है। प्रेम उसके लिए न्राइम” है और राजनीति व्यतित 
को कोई आश्वासन देन मं असमय है। सार राम्बध ठण्डेपन के शिकार हुए हैं 
सम्बाधों वी पहचान खो गयी है। 'जांखिम' व उस पात्न वी ज्ञिदगी छोजती 
जा रही है--छोटी-छोटी नौकरियों (?) भ तस्करों की पालदार नावो का देख 
पाने के लिए वई रातें समुद्र के किनारे गुद्धारन म लोकल गाड़ियो में जुगाड़ 
बठाने म। आम आदमी क्तिने ही जोखिम सेल रहा है लेंबिन कितने कम वे 
लिए ! 
ममलेश्वर एक सतक कहानीकार हैं। अपने आसपास फैली दुनिया को छुवी 
नज़र से सही और साफ देखने वी कोशिश इतके लेखन को महत्त्वपूण बनाती है। 
राजतीतिक' हिपोक्रंसी' को इनका लेखन नगा बरता है। आज का यथाथ क्षय 
ग्रस्त हो गया है। इस क्षयप्रस्त यथाय पर वे अपनी कहानियों के द्वारा गहरा 
नश्तर रागात हैं। 'लाश', 'लडाई “बयान, जाजे परचम की नाक इस 
खेंबे बी पाक्तय कहानियाँ हैं। इनके अतिरिक्त स्मारक, 'ब्राचलाइन का सफर! 
अपने देश क लाग' म भी फ टेसी के माध्यम से ग्रस्त यथाय को ब्यग्य वा निशाना 
बनाया गया है। इन कहानियो के माध्यम स हमारा राष्ट्रीय चरित्र अपनी 
सम्पृणत्ता मं उभर कर आता है। आज का राजनीतिक परिदश्य इस कदर गला 
जत से भर गया है कि अच्छे बुरे की पहचान ही खो गयी है। प्रातत्र वा हर 
मच गलत बोलने लगा है। शद फरेव का फदा है । श द सही और अथ भरमाने 
वाला । ये मच गलत लोगो स भर ग्ये हैं तथा सार चेहरे एक-्से है। लाश 
कहानी मे लाश क्सिकी है नंता की या प्रजाता त्रिक मूल्या की या जन काति 
की या जन की ? यह सवाल बडे बेधक रूप में हमसे टकराता है तथा हमसे 
इसका सही उत्तर ही बटा तलाशता उस व्यवस्था के विरद्ध तयार होने वी 
चुनौती भी भेजता है जो आथिक, सामाजिक' और 'राजनोतिव न्याय के नाम पर 
हमें क्षण क्षण तोड़ रहा है। यदि ऐसा नही होता तो लडाई कहानी का 
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एक भाई मत्री और दूसरा ठेकेदार बनकर सत्ता और अथ पर अपनी मजबूत 
पकड़, देश की कीमत पर, आम आदमी के विस्द्ध नही करता और पूरी की पूरी 
जमात चोरों की जमात मे तवटील नही हो जाती ॥ सही है--तव कौन किसे 
पहचानगा ?” आज कानेता (मत्री) प्रजातत की सउसे विषाक्त पसल है, 
जिसे देश को वाटनी पड रही है। सामाजिव सतुलन और प्रतिस्पर्धा ने आम 
आदमी का तलब अनुभवों से गुझ़रने को वाध्य विया है। विकास योजनाओं के 
नाम पर रगीन घुएँ का पहाड़ तैयार विया गया है। हाईब्रीड अथ-व्यवस्था 
परोक्षत पूजीवादी अथ-व्यवस्था का पर्याय थी, जिसकी स्वामाविक परिणति आम 
आदमी के विरुद्ध हानी थी। यदि एसा नही होता तो कसी पत्नी की जिदगी 
मटठमली रोशनी से भर नही जाती तथा उसके फोटोग्राफर पति के सरकारी पत्रों 
के लिए उतारे गय यूठ' (फोटो) अपना सारा सत्य नहीं खो जाते (बयान) ॥ 
रेगिस्तान को लहलहाते जगल के रूप म क्पन लेंस' म उतारने के छद॒म 
से इकार के वारण बे वल उसके जीवन को ही रेगिस्तान म नही बदल दिया जाता। 
बाध्य होकर उसे अपनी पत्नी बी नगी तस्वीर उतारनी पडती है जिस कोई पति 
नहीं चाहता, और पत्नी की नौकरी इस बिना पर चली जाती है कि उसकी अध- 
नंगी तस्वीरें एक पत्रिका में छपी हैं। फिर बरोज़गार पति वो लिए जीने 
को क्या रह जाता है ? इस तरह बयान' आज के सघपरत आदमी के जीवन का 
तल्ख दस्तावेज बन जाता है। अकाल कहानी के रघुनाटन लाल की आँखों मे 
मकाल की जो लाचारी और असहायता है वह इसी “यवस्था की दन है। इसी 
तरह दुनिया बहुत वडो है कहानी वी अनपूर्णा की दुनिया क्तिनी छोटी है, 
भूगाल वी दुनिया भले कितनी वडी हो। जिस अनपूर्णा ने समाज से विद्रोह कर 
अतर्जातीय विवाह किया, वह विद्रोह समाज द्वारा बेमानी करार दिया जाता है 
ओर वह अपने पति के मरने के वाद तीस बरसा तक उसके घर म॑ कंद-सी हो 
जाती है। इसके बाद भी वह घर उसके जिए बेगाना और अपरिचित रहता है। 
मायके से तो विद्रोह करके ही आयी थी वहाँ के लोगा का अपरिचय तो स्वा- 
भाविक है। अनपूर्णा तीस वर्षों की कट से निकल कर भागती है मगर लौटने 
को अभिशप्त है---जहाज के पछी की तरह। इस कहानी मं हमारे सामाजिक 
जीवन का यथाथ क्तिनी ही परतो म अभिव्यजित है। 
समाज नारी के प्रति सदा ऋर ओर आत्रामक रहा है। उसे बरावर जिस 
की तरह इस्तेमाल क्या गया है। क्मलेश्वर न बड़ी बेबाकी स समाज के उस 
सत्य को नगा क्या, जिसका समाज अभ्यस्त हो गया है या जिसे देखकर, की हू 
देखना नही चाहता। वह “मायापिया' का शिकार है। उसकी सवेदना पथरा 
गयी है, ठण्डी हा गयी है। मास का दरिया! और रातें! कहानियाँ इसको सबूत 
हैं। मास का हरिया की जुगनू की चीख सारे वदिक वाक्‍्या को झुठला कर रख 
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हैनी है जो उनके सम्मान में कह गये हैं। मास का दरिया ही तही बहता उसके 
एक एक क्तरे का मोल होता है जो हमारे सास्ट्ृतिक ढपोरशसो व्यवस्था वे 
परखचे उड़ा देता है। और शारदाबाई सुदरी बाई ताराबाई गीता बाईवी 
पहली *रातें जो किसी भी कुमारी वी क्तिनी साधा कौ रात होती है. एक नव 
धन कुबेर के हाथों नीवाम होती रही, पीढी-दर-प्रीढी । एवं धनवुप्रेर अपन पैसमो 
के बल पर चार चार पीढियो को अपने बिस्तर पर नगा करता रहता है। राष्ट्रीय 
अतर्राष्ट्रीय स्तर पर इतिहास बदलत रहत हैं तेकिन नही वलजती है तो शारदा 
बाई, तारात्राई गीतावाई और कि्तिती ही बाइयो की वियति | यह सत्र होता 
रहा। सामाजिक आ्थिव विपम व्यवस्था के कारण जिस्म कितनी ही जुगनूएँ 
“मास का दरिया! मे डूब जाती हैं और नारियो को गधव कयाएँ बनाकर उनकी 
मूर रातों में जेंधेरा भर दिया जाता है। ऐसी कहानिया म॑ कमनश्वर के कहानी 
कार की तटस्थता और साहस सराहनीय है। य उनकी सामाजिक आस्था को 
रोशन बरती हैं और रोशनी देती ह 

आज की ज़िदगी छद्‌म से भरी है। आम आदमी जो छल छा से दूर हैं 
प्रतिदिन छ+ जा रहे है। विडम्बना तो यह है कि छतन वाला ही सत्ता प्रतिष्ठात 
की बडी हिस्सेदारां मे है या फिर सत्ता सअलग होवर सिद्धातों का क्षण्डा- 
वरदार बत गया है। क्मलेश्वर की मानसरोवर वे हस कहानी इसी 
सामाजिक-राजनीतिक विसगति और छल की कहानी है। चारो तरफ सीलन 
की तरह नीपो म समाया हुआ यह छल काती आँधी वी तरह घर धर म॑ घुस 
गया है यह अंधेरा ! --मानसरोवर के हसो को एक अनिश्चय दिशाहारापत 
सौंपत हैं | सेवापति चाचा जाज भी है--देश समाज मे सिफ वेश बदल गया है 
छल वही है। कभी मानेसरोवर के हस छले जा रहे थे आज समाज (मान 
सरोवर) क॑ सामाय जन (हस) छठे ठगे जा रहे हैं। मासूम विश्वास हर बार 
बेरहमी से तोडा जा रहा है। इस क्हाना म प्रतीको का श्रचुर प्रयोग हुआ है 
क्तुये आयातित नकली प्रतीक नही हमारे परिवेश स पदा है। यह कमलेश्वर 
बी कहानियो के निजी वशिष्टयां मे है । 

अथ रिश्तो का निर्धारित करता हे । जीवन वी कठार सच्चाइया परम्परित 
रिश्ता म नया अथ पदा करती हैं। समाज के मामाजिव आध्िक स्वरूप के बदलने 
के साथ रिश्ते भी नया रूप ग्रहण करते हैं। सामाजिस आर्थिक बदलाव सस्कार 
में रासायनिक परिवतन कर देता है । उत्पादन के स्रोत तथा साधना के साथ जो 
रिएता आदमी का होता है उसी के तहत आदमी और आदमी वा रिश्ता निर्धारित 
होता है। बसे उत्पादन के साधनों की तरह सस्कार म इतना तीब्र रूपान्तर नही 
होता लेक्नि उसकी दिशा निर्धारित हो जाती है। इस सदभ म क़मलंश्वर की 
इतने अच्छे दिन कहानी उल्लेखनीय है । जोवन क॑ भ्रति मोह और जिजीविषा 
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बाला और कमली को एक नया जीवन सौंपते हैं। भाई खुश है कि बहन को एक 
दृक ड्राइवर उठा ले गया । उसका यह सोचना --'धर मे छोटी बहन क्मली न 
होती तो कैसे काम चलता। था ओर बतासिह ट्रक ड्राइवर अगर उस रात 
क्मली का उठा नलें जाता तो उसकी ज़िदगी ही वबरबाद हां जाती ।/-नय 
सामाजिक यथाथ को ज-म देता है । बहन वस्ती के लाला के पास सोयी है और 
भाई का यह कटना--- इस साले से दस जेना । पुराने रिश्तो के सारे रख रखाव 
वो ध्वस्त कर देता है। वाला अपने जीने के लिए अपने पुरखों तक की हडिडर्याँ 
उखाड़ उखाड़ कर बच देता है। वह अपन बाप को दाटा वी लाश इसलिए नहीं 
जलाने देता कि वह उप्तकी हडिडयाँ ब्ेचेगा। यह सास्कृतिव परम्पराओ बौर 
संस्कारों का सस्कार कर दता है। यह कहानी क्तिने ही अनुभव क्षणा से गुजरने 
को वाध्य करती है। सस्कार एक्वा रगमी मर नही जाता दुण्ठित हो जाता है जो 
फिर मौज़ा पाकर पतपता है। जिस वाला ने अपने पुरखा की हड्डियाँ बेच दी 
दाटा वी भी, क्‍्याकि वे तुर दिन थे लेहिन जब दादी की हडिडर्या बेचने का 
समय आता है तो क्मली के वहने पर उह नदी म॑ सिरा देने की सोचने पर 
बाध्य होता है। कमली क य शब्ट-- ठीक है न! क्मली ने कहां--बुर दिन 
होत तो दूसरी वात थी। गोदाम म ही दे आता “ यह बोध देता है कि मौत से 
नजात पान के बाद आदमी सस्कारो से जुड जाता है। इतने अच्छ दिन स्थिति 
वा व्यग्य है जा आदमी की गैटत पर सोन का दात वनकर गड जाता है और 
इससे खून रिसता रहता है। 

कमलश्वर की कहानियों का अपना रचना ससार है जिसमे उसका समय 
रेबाकित है। उसमे समय की समस्त सच्चाइयाँ अपने ऐतिहासिक सत्यो के साथ 
सम्प्रपित हाती हैं। ये कहानियाँ सामाजिक विमगतियों आधिक विपमताओ 
तथा टूटते, हारते ओर सघप करते इसान का सही “स्तावेड है। 
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सुभाष पत 
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कमतेश्वर पिछले तीन कथा दशको में एक सृजनशील रचनाकार की हैसियत 
से ही नही वल्कि इस दरमियान आन वाले नयी कहानी और समातर कहानी! 
जसे आदोलना के नियामक और सचालक भी रहे हैं। 'नयी कहानी/ जिसका 
आरम्भ सन ५० के! आस पास माना जा सकता है और जिसके पीछे कमतेश्वर 
राजेद्र यादव व भाहन राकेश थ नतय॑ भाव बोघ की कहानी थी । इसमे एक ओर 
यशपाल की दृष्टि सम्पान पर फामूलाबद्ध प्रगतिशील कहानियाँ थी--जिनके पात्त 
अपने अधिकाश म॑ विचारात्मक इकाइयाँ मात्न थे और दूसरी ओर अज्ञेय गनेद्र 
की परम्परा थी जो जन मानस से क्टकर “यक्ति के आन्तरिक' मनोविज्ञान के 
साथ गोट फिट करने के चवकर में पदच्युत हो गयी थी को एक साथ नकार कर 
कहानी को एवं नयी दष्टि दी। नयी कहानी का यह सघप दो स्तरो पर एक साथ 
गतिशील था। पहले स्तर पर यह सघप गलत परम्परा की कहानी वे नकार का 
था और दूसरे स्तर पर यह सघप खुद कहानी के अपन भीतर फाम चरित प्लाट 
और क्लाइमेक्स जसी अवधारणाओं को तांडने का सधप था। यशपाल की 
वचारिक विरासत का क्मलेश्वर स्वीकारते है पर जैने द्र और अनेय की कहानी 
कला का विवचन करते हुए कमलेश्वर लियत॑ हैं-- इनके पान लेखक की मान 
सिक्‍ता वा शिकार है व्यक्ति की क्रूरता के नीचे सच दबा हुआ है। अभय के पात्त 
उपजीवी है इनकी जडें नही है। इसलिए इनकी अधिकाश कहानिया झूठी हैं 
इसके विपरीत नयी कहानी म तलाश पात्रा वी नहां यथाथ की है पात्रा के माध्यम 
से यथाथ की अभियक्ति की। पहल वहानी-- कता मूल्या को लेकर लिखी 
जाती थी अब जीवन मूल्या को लेकर पहले कहाना झूठी थी अब सच्ची ! 

इस तरह कथ्य के स्तर पर कहानी जिंदगी क॑ अधिक निकट आयी और साथ 
ही आन्तरिक सघप की जाच से कहानी का फाम टूटा। कहानी ने मुक्ति की सास 
ली। शिल्प के स्तर पर नये से तये प्रयोग हुए। इस दौर वी कहानिया म॑ शिल्प के 
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सबसे सशवत प्रयोग का उदाहरण क्मलेश्वर की 'राजा निरयततिया' है, जिसम 
एक लोक-कथा कौ पष्ठभूमि मे एक समकालीन निम्नवर्गीय परिवार की कहानी 
नितान्त अनूठे ढय से कही गयी है। लोक कया का उपयोग इस कहानी मे महज 
शिल्पगत चमत्कार उत्पन बरने वे लिए नही किया गया है वरन यह लोव्व्था 
मुख्य क्या को और माभिकता प्रदान करती है। शिल्प के स्तर पर यह एकदम 
ताजा और नया प्रयोग है, पर शिल्प इस कहानी मे कही भी न कथ्य पर हावी 
हाता है और न रचना भ्रक्रिया मं दरार उत्पन करता है बल्कि वह क्‍्थ्य को नये 
आयाम और सवेदना के अतिरिक्त विद देता है । 
नयी कहानी का धरातल प्रामाणिझ अनुभूति और यथाथ वी जीवनगत 
सच्चाई था। उसने आदमी को उसके परिवेश म देखने वी समझ दी थी। उसका 
स्वर आशावादी था। यह वह दौर था जब देश न अपनी स्वतन्त्रता प्राप्त की थी । 
जनता को राजनीति के स्तर पर एकनथी जीवन-”प्टि मिली थी। लोग नये 
भविष्य के प्रति आशावान थ। भारत के नव निर्माण वा भार जनता के क्धो पर 
था। पुरानी मायताएँ परम्पराए ओर रूढियाँ टूट रही थी और नये जीवन मूल्य 
सिरजे जा रहे थे । नयी कहानी की विचार भूमि थुराने के दूटन और नये के 
निर्माण की थी । अधिकतर बहानियो का कथ्य परिवार व॑ टूटने के इद गिद चक्कर 
लगा रहा था। यू ये कहानियाँ एक खास किस्म की प्रगतिशीलता लिये हुए थी, 
उसमे तत्वालिक बुराइयो के खिलाफ ठण्डा आक्रोश और एक हृद तक विरोध था 
पर यह सामाजिक सामूहिक न होतर वैयक्तिक' धरातल पर अधिव” था। शायद 
यही कारण था कि शिल्प के स्तर पर जो कहानियाँ काफी चुस्त दुम्स्त और 
तरोताजा थी कथ्य के स्तर पर वे डगमगा रही थी । उनकी दब्टि मानवीय सम्बघो 
पर केदद्रित थी। नारी का उहोन अधिक व्यावहारिक व 'नशनल' दष्टि से दया 
था, मौर अधिकतर बहानियाँ नारी पुरुष क स्वातद्य की कहानियाँ थी यानी 
आत्मी उनम अपनी समग्रता से चित्नित नही हो रहा था। नयी कहानी के दौर से 
गुजरने पर एक बात बहुत स्पष्ट रूप से उभर कर आती है वह यह है कि वैद्यारिव' 
घरातल पर एक होने पर भी सवेदना वे' घरातल पर उस समय क॑ क्हानीकार स्पप्टत 
दो रेखाआ मे विभाजित हो गये थ। लखका का एक व्य वह था जो वयव्तिक' 
विराध को अधिकाधिक सामाजिकता म ढातने की कोशिश कर रहा था। इनको 
दृष्टि अधिक जागरूक समाजोंमुखी थी और ये सही प्रगतिशील विचारधारा को 
विकसित कर रह थे। यानी ये वो लाग थ जो समयगत सघर्षों को व्यक्त के स्तर 
पर नही सामाजिक्ता के सदर्भों म देय रहे थे और अपनी रचनाओ के मझ्यण से 
अभिग्क्त चर रहे थे। दूसरा वय वह था जा सामाजिक्ता से तटस्थ हाकर 
कहानी और काव्यात्मंक घुधलकों म॑ं भटक गया था। पहली धारा क सर्वाधिक 
सशक्त क्हानीकार कमलेश्वर हैं। 'कस्व का आत्मी की भूमिका में क्मलेश्वर 
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लिखते हैं 'आज की कहानी का रूप बहुत बटल गया है अब वह एक बात ही नही 
कहती जीवन के एक खण्ड को समग्रता म प्रस्तुत करने की चेष्टा करती है। वह 
सामाय की समथक है जौर साथ ही विशिष्ट वी पोषक सामा-य को विशिष्ट 
बना देन का गुण मुप्यत शली शिल्प के अधीन है औौर विशिष्टता को सामायम 
परिणित करने का कौशन लखक की कता का सामाजिक धम ! क्मलेश्वर अपनी 
फहानियो मे प्रारम्भ से ही सामाजिकता क प्रति जागरूक रह हैं और जव-जब 
साहित्य को कलावाटी नजरिये से देखने का प्रयास क्या गया है या व्यवित की 
कुत्सित मनोबच्ति और कुण्ठाओ की अभियकिति का साध्यम समझा गया है तब 
तब क्मलेश्वर न विद्रोह का झडा उठाया है। क्मवेश्वर वी दष्टि शुरू से ही साफ 
पैनी भौर ईमानदार रही है। खुद क्मलेश्वर “राजा निरवसिया की भूमिका मे 
स्वीकार करत ह केवल सोद्देश्यता की पृष्ठभूमि म ही आज क लेखक' वी कहा 
नियो का अध्ययन किया जा सकता है ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार वह स्वय 
आत्मग्रथिया का चित्रण या विश्लेषण सामाजिक समस्याआ के सदभ में 
करता है ।' 

राजा निरबसिया ने जहाँ एक ओर शिल्प वे स्तर पर नया कीतिमान स्था 
पित्त क्या है वही कथ्य के स्तर पर भी यह एक शाश्वत रचना है। इसे मात्र 
पारिवारिक टूटन की कहानी मानकर इसका मूल्याकन सम्भव नहीं है। राजा 
निरवसिया के जगपति की टूटन के पीछे व्यवस्था जय सास्कृतिक और आथिव' 
कारण मौजूद हैं| दरअसल यह कहानी 'अपनी सीमा और सभावना में एक अन 
वादी इृति है जिसम आधिक स्तर पर टूटते आत्मी की सच्ची तस्वीर है नकि 
दाम्पत्य के, बिखराव की एकागी और निजी कहानी । करीब के स्ेत की सेड पर 
बठवर जगपति की यह सोच- चदा मे वहा था--लक्नि जब तुमने मुझे बच 
दिया क्या वह ठीक कहती थी ? क्‍या बचनर्सिह ने टाल के लिए जो रुपये दिये 
थे उनका ब्याज इधर चुक्ता हुआ ? क्या सिफ वे ही रुपय आग वतन गये जिसवी 
आच मे उसकी सहनशी तता विश्वास और आदश मोम से पिघल गये । मुशीजी 
से उसका वहना--- हर तरफ तो क्ज से दबा हू तनसे मत से पसे से इज्ज्तस 
क्सिके वल पर दुनिया सजोन की कोशिश क्छें। और अत म कानून बा उसका 
लिखा जाना किसी ने मुझका मारा नहीं है . किसी आदमी मे नहीं। मैं जानता 
हूँ कि मरे जहर की पहचान करने के लिए मेरा सीना चीरा जायेगा। उसम जहर 
है। मैंने अफीम नही रुपये खाये है उन रुपया मे कज का जहर था उसान मुझ 
मारा है --आथिक शोषण के आतक को पूरी तरह उजागर करती है। दस बहानी 
ने अपने समय पाठकां को झिल्नोड कर रख दिया । नामवरसिह न उस समय इसम 
विराट के दपन क्यिथ बाद में वे इस विराट के दशन रोमाटिक भाव बोध पी 
निमल वर्मा की कहानी परिदे! मे करते लग यो सामाजिकता के यापक सवाज्ों 
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सै नकार दी बहानी है। यावी नामवर्रधह्‌ का कहावी की तदलीफ़ ने कभी 
तकलीफ नही दी उनकी तकलीफ बुछ दूसरी ही है। 
बमलश्वर ने अपनी कहानिया के क्थ्य अपने आसपास के परिवेश से उठाये 
हैं। उनकी कहानियों को मोटे तौर पर दो हिस्सा म बाँटा जा सकता है--कस्बे 
की कहानियाँ और महानगरीय कहानियाँ | इनका वचपन कस्बे की गांद म बीता 
है, और इसी क।रण इनकी प्रारम्भिक कहानिया कस्बे की कहानियाँ हैं। कस्त्र वी 
मानसिकता सक्रमणकांतरिक मानसिकता होती है। गौव से उसके पाँव कट चुके 
होते हैं और शहर उसे अपने म समेटता नही है। कस्ब के आदमी म॑ जहाँ एक 
ओर शहर की चालाकी होती है वही कही गेंवई गाँव की मासूमियत भी | कस्परे 
वी समस्याएँ भी वितनी भिन हाती हैं, जीवन-यावन के साधन उनके पास अल्प 
और सीमित हांते है और चारित्रिक दष्टि से वे फटास्टिक होते है। कमलश्वर वी 
प्रारम्भिक वहानिया इही फ्टास्टिक चरितो उनको मानसिकता और सधर्षों की 
तथा समय की घुरी पर घूमती सामा य सच्चाइया के प्रति और पक्ष म लिये नये 
तिघयो की कहानिया हैं । चरित्नो से अधिक कमलंश्वर की पारखी दष्टि चरितो 
की परिस्थितिया पर रही है। चरित्नो की परिस्थितियाँ समय के अक्ष पर घूमती 
वहत्तर सच्चाइया होती हैं । यही कारण है कि इनकी कहानियों का कैनवास व्यापक 
है। क्मलेश्वर खुद स्वीकार वरते हैं. मुझे पात्रा ने कभी कहानिया नही दी है । 
मुझ हमेशा उनवी स्थितियों न कहानियाँ दी हैं। यदि कोई कहानी पात्न केटद्रित 
हो गयी है तो वह भेरे लेखन की कमजोरी है। पर जान बूझ कर पात्तनो को विरूप 
कर देने की कोशिश भी मैंने नहीं की है। क्योकि सच्चाइयाँ इतनी इकहरी नहीं 
हाती कि उाह भारी हाथ से उठाया जा सके ।” इस दोर की कमलेश्वर की प्रमुख 
कहानिया राजा निरवसिया देवा की मा, मुर्दों की दुनिया , कस्त का आदमी , 
आत्मा की आवाज गमियो के दिन! तीन दिन पहले की रात , गाय की 
चोरी! भटके हुए लोग आदि है ओर तम कहानी नीनती झील है। यह दौर 
कमलेश्वर का अपने क्या स्लोता की पहचान और अपने परिवेश म॑ जीने वा दौर 
था। इस दौर की कहानियों मं कस्वा अपनी समग्रता और प्रामाणिक्ता के साथ 
अभियवत हुआ है उतनी ही प्रामाणिक्ता के साथ जितनी प्रामाणिक्ता के साथ 
प्रेमच” की कहानिया म तात्कालिक गाँव, हाँ, भाषा शिल्प और दष्टि के परि 
प्रेक्ष्य में ये कहानिया प्रेमच द की कहानियो से आग की कहानिया हैं। गियों के 
लित का आरम्भ कस्व की सक्रमण की मानसिकता से शुरू हांता है। चुगी दफ्तर 
खूब रगा पुता है। उसके फाटक पर इद्गरधनुपो जाकार के योड लग हुए है । सैयद 
अली पें”र ने बडे स्े हाथ से उस वोड का बनाया है। देखते देखते शहर म बहुत 
सी एसी दुकानें हा गयी हैं जिन पर साइनवोड लटवा गया है। साइनवांड लगाना 
यानी औकात बढाना । बहुत दिनो पहले जब दीनावाथ हलवाई की दुकान पर 
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पेहुलां साइनवोर्ड लगा था तो वहाँ दूध पीते वालौ की सख्या दिन व दिन बढ़ 
गयी थी। वैद्य जी भी इस आधुनिकता की धारा म बह जाने को आवुल हैं। वे 
चादर से (जा पेंटर नही है पर जिसकी लिखाई अच्छी है और वैद्य जी ने उसे 
दयांच रखा है) अपने ओपधालय का वोड लिखवा रहे हैं । रग की बोतलें और 
वानिश उह उनका विजली कम्पनी का मरीज दे गया है। चदर उनकी हिंदायत 
के अनुसार बोर होते हुए बोड लिख रहा है और वे खाली रजिस्टरा पर खसरा- 
खतौनियों से नकल करने लगे हैं. यह उनकी आय का अतिरिवत स्रोत है। तभी 
कोसमा टेशन वा खलासी उनके पास डावटरी स्टिफ्फिट लेने आता है। वे उसे 
मूड लना चाहत है जौर स्टिफ्किद की कीमत चार रपये बताते है। खलासी 
गरीब है निराश होकर चला जाता है। पर वैद्य जी को विश्वास है कि वह फ्रि 
आयंगा। धीरे धीरे आसपास के सभी दुकानदार दिन का भोजन बरने चले जाते 
हूं। गर्मी जान ल रही है। पर वैद्य जी भूखे बठे है गर्मी फेल रहे हैं उहें प्रतीक्षा 
है--खलासी लौट कर फिर उही के पास डाक्टरी सर्टिफ्किट लने आयेगा। यह 
कहानी ही नही वल्कि कस्बे के चरित्न का एक जीवत टुक्डा है। इसी तरह मुद्दों 
की दुनिया” 'कस्व का आदमी गाय की चोरी और “भठके हुए लोग आदि 
बहानिया है जो अलग-अलग सदर्भों मं कस्व क अलग-अलग टुवडे हैं और कुल 
मिलाकर कस्बे का परिदृश्य रूपायित करत हैं। आत्मा की आवाज और तीन 
हिन पहले वी रात नारा मन की सूक्ष्म पक्ड वी कहानियाँ है। तीन दिन पहले 
की रात मे एक सम्पन घरान की लड़की की तीन भिन चरित्तना के सामीप्य से 
उत्पन प्रभाव के मन स्थिति की कहानी है। उसकी वदलती हुई मानसिकता मे 
घर के वातावरण का दबाव और प्रभाव है। अत म वह पुलिस अधिकारी अमर 
से शादी कर लेती है और शादी की प्रथम रात्रि म ही उससे घणा करने लगती 
है। और एक क्षण बाद जब उसकी बाहं मेरे चारो ओर लिपट गयी और उसकी 
साँसो की महक पहली बार मुझ्म तक आयी मैं अबुला उठी। मैं जसे दिसी मुर्दे 
थी ठडी बाँहा मघिर गयी थी मेरे सत्र ने सहम कर पूछा था कया मैंने इसी 
अमर को प्यार क्या था ?! कहानी की नायिका आदिम भावुक्ता म है और 
अपने प्रणय क॑ प्रारम्भिव स्रोत को काट फेंकने म सफल नही हो पाती । 
मीली झील इस दौर की आतिम कहानी हैं। इद्धनाथ मदान लिखते है 
'तीली झील महेसा म की एक चाह है। अनाम सी है जा मेस वी नीली आँखो 
और झील के नीले पानी म झलक्ती है। मदहेसा का नाचना झील की ओर से 
सून सूने स्व॒रो का आना नीली साडो वाली के कहने पर सलानियो का सामान 
उठान के लिए तग्रार हो जाना पस पाकर उसका मन भारी हांता पारबती को 
मेम बनाने की काशिश नीली चील से उसका लगाव, पारवती के चेहरे पर नीली 
लकीरो का जाल बिछ जाता, उसके हाथ से सोनापतारी व॑ अण्डे का गिर कर 
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हूँट जाना, इसके असुगर्न का अंहसास और पार्वती के पेट म संतान का मरें 
जाना, पारबती का चल बसना और अत म नीली झील का मालिक महंस 
पाण्डे--कविता के तान-पेटे मे कविता के धाग को बुना गया है। कविता वी 
उदास छाया कहानी पर मेंडराती है। पारवती के चल बसन के वाद कहावी 
अपने पावो पर चलने के वजाय लेखक के सहारे लेगडान लगती है। इसलिए इसम 
नतो अनुभूति की प्रामाणिक्ता है और न चरित्नो की प्रामाणिक्ता !” डाक्टर 
भदान की यह दलील जजीब सी है--पहली वात तो यह है कि बिना अनुभूति वी 
प्रामाणिक्ता के इतनी सशवत रचना का जम ही नही हो सकता। मरा छ्याल है 
कि इस कहानी के जम के पीछे अनुभूति की प्रामाणिक्ता ही पहली चीज़ है और 
महेश पाण्डे का चरित्न लखक का पूरी तरह जीया हुआ चरित्र है वरना कहानी 
दोना स्त्रो पर इतनी गम्भीरता और करुणा से आय न बढती ॥ खुद मदान यह 
स्वीकार करत हैं कि कविता की उदास छाया कहानी पर मेंडराती है। मदान का 
दूसरा दद है कि कविता कहानी पर हावी है यही इस रचना का सबस्त महान पक्ष 
है कि यह कहानी जौर कविता की कृत्तिम दीवा रा को तोडती हुई अनुभूति की 
प्रामाणिकता को निरूपित करतो है। खुद मदान विरोधी बात करत हैं--एक 
ओर ये अनुभूति की प्रामाणिक्तता पर शका जाहिर करत हैं दूसरी ओर इस पर 
कविता वी उदास छाया मेंडराती मानते है जबकि माना यह जाता है कि कविता 
अनुभूति ओर कहानी अपनी भगिमा म ही जीवित रहती है । तब अधिक आश्चय 
होता है जब एक समीक्षक इस बात से कहानी वो कमज़ोर मानता है कि उस पर 
कविता हावी है वही कोई और समीक्षक निमल की कहानियों का इसलिए महत्ता 
देता है क्योंकि उनम प्याना का उदास सगीत ध्वनित होता है। दरअवल “नीली 
झील' वई स्तरो पर प्रतीक है। पहल स्तर पर कस्बे के आदमी की मासूमियत का 
प्रतोव' जिसकी वह हर कुर्बानी के साथ रक्षा करना चाहता है। दूसरे स्तर पर 

नीली झील कस्बे का प्रतीक है जिसस सम्बंध टूट जान का वह पीडा के स्तर 
पर अभिव्यकत करना चाहता है। तीसर स्तर पर तोली झील केवल नौलो झील 
है जिससे वह सबंदना के स्तर पर जुडा है । चौथ स्तर पर नीली चील उन मान 

वीय सघर्षों का प्रतीक है जिसे लेखक धम वी रुढियो का ताडत हुए जीवित रखना 
चाहता है भल ही उसे इस आस्था क लिए कही 'रामैंटिक बाघ या यथार्थों मुखी 
आदशवादिता का सहारा लेना पडा हो। 


इसके बाद क्म्रलेश्वर की कहानियों का दुसय दौर शुरू होता है! 'नीसी झील' 
थी पीड़ा के वाद कस्बे का आदमी महानगर पहुँचता है। सघप नये सिरे से झुरट 
होते हैं जो अतत रचना को नयी दिशा दत है और लेखन को नयी जमीन मिलती 
है। कमलेश्वर की क्यायात्रा कभी तालाब के ठहरे पानी की तरह रुकी नही 
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रहती है. बल्कि वह नही क जल वी तरह नये क्षितिजों के अवेषण मे दौंडती 
रही है। कमतेश्वर खुद स्वीकार करते हैं--“मेरे लिए कहानी निरन्तर परिवर्धित 
हाते रहने वाली एक निणय केर््रित प्रक्रिया है |” इदद्रनाथ मदान भी कहते है 
क्मलश्वर न पहले नयी कहानी को स्थापित करन वी कोशिश वी और बाद मे 
इस “यापक और निरतर विकासशील बनाने वी।” इस दौर की कहानियाँ 
व्यक्त के दारण और विसगत सटभों को समय क परिप्रक्ष्य में समझने को कहा 
निया है। यह दौर १६ ६० के आभ-पास शुरू होता है जब कमलेश्वर दिल्‍ली 
भागे । इस दौर वी शुरूआत जाज पश्रम वी नाक और 'दिल्ली म एक मौत' से 
हाती है और अत मास का दरिया और युद्ध कहानियां से। कुछ भुख्य कहा 
निया है. खायी हृइ दिशाएं पराया शहर “एक रुकी हुई ज़िदगी' तलाश, 
दुल भरी दुनिया जा लिखा नही जाता', 'एक थी बिमता , अपन देश के लोग 
आटि। 'जा लिखा नही जाता! कहानी के लिए क्मलेश्वर लिखत है स्पा दत 
जीवन-खण्ड के रूप म जो आज भी घडक रही है ' यह कहानो मानव नियत वा 
कठोर सकेत देती है। प्रति पत्नी के बीच एवं तोसरे आदमी का आग्रमन किस 
तरह दरार का बायस बता है। यही तीसरा व्यक्ति दापम्यत्य जीवन की घुरी 
वर किस तरह हावी हो सकता है इसे कई कोणा भ उदभासित किया गया है । 
कहानी का अत लिफा्फ के भीतर एवं अनविखा कागज है जो उस पत्र का 
नमूना है जो लिखा नही जाता इसम न केवल क्सक और टीस है बल्कि सूनापन 
और भकेलापन भी है दूटना और विख्वरगा भी है इप सबकी स्वीकृति है | 
मास का दरिया का स्वर नितात भित स्वर है। यह वेश्या के जीवन का 
एक जलता हुआ दस्तावेज़ है जिसम उसके शोषण और संघप का ईमानदारी से 
सम्प्रपित क्या गया है। 
“बहुत बार उसने कराह दबाई और केवरजीत बो रोबा। आाँखा 
के सामने जेंधरा छा छा जाता था और जोर पडठते ही जाँघ फ्टने 
लगती थी। केंवरजीत तीत चार बार रुका फ़िर जसे उस पर 
शंतान सवार हो गया था 
-अरे सके तो वह चीखा था और जुगनू की टाँगे दबाकर 
हावी हो गया था । 
>जरी अम्मा रे मार डाला वह पूरी जावाज मे चीयी 
थी, जसे किसी ने कत्ल कर दिया हो ओर वह छटपटा कर बेहोश 
सी हो गयी थी । 
यह एक चित्न है मास का दरिया का, जिसम॑ केंबरजीत होटलवाला जो फाडा 
पदी जाँध वानी वेश्या जुगतू से अपडा कज़ वसूल करता है । यह वह चित्र है जो 
अनायास पाठक की चेतना पर हावी हो जाता है लाख चाहने पर भी भुलाया 
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नही जाता और रह रह कर उसका पीछा करता है | 
इस दौर की सबसे सशवत क्या रचना 'खाई हुई दिशाएँ” है । यह ऐसीक्ह्ाानी 
है जो सीमित सामाजिकता को बहुत्तर सामाजिकता से जाइती है। चदर का दद 
काई मानवीय दद नहोकर व्यवस्था जय परिस्थितियों से उत्प न आथिक और 
सास्क्ृतिक दबाव की यातना है। और यह केवल चदर का दद नही है, बल्कि उन 
हजारो लाखो व्यक्तियों का दद है जिनकी दिशाएँ खा चुवी हैं। यह पहली कहानी 
है, जिसम बदलाव वी दिशाएं साफ दष्टिगत हाने लगती थी | यह कहानी उस 
समय लिखी गयी थी जिस समय आय लंखकों द्वारा कथ्य की नवीनता के नाम पर 
चिकृत सेक्स वो कहानिषा लिखी जा रही थी, या पश्चिभी दाशनिक विचारों 
से प्रभावित होकर नितात वयक्तिक क्षणवाली कहानियाँ लिखी जा रही थी। 
हूपवादी तखक। वी एव' पूरी जमात ही बन गयी थी । यह सत्र उस वक्‍त्र हो रहा 
था जब देश वी और जनता वी हालत बुरी तरह पिगड चुकी थी येपलायनवादी 
लेखक अपने दायित्व का निर्वाह नही कर पाये और खुद सेक्स की विक़्त गलियो 
में भटक गये । दरअसल ये सब लेखक पूजीवादी -- शुद्ध साहित्यवादी व्यवस्या के 
पड्यत्न के शिकार हा गये थे जो कभी साहित्य का आम आदमी का ओजार नहों 
बनने दती और उनका पूरा जार ही इस बात पर रहता है कि आम आदमी की 
सघर्षो मुखी चतना साहित्य के उम्रादी नर मं भटक जाये। यह पडयत्र पूरी तरह 
से सफल नहीं हो पाया। कमलेश्वर न इनके खिलाफ चार विश्तो म लम्ब लेख 
लिख-- एय्याश प्रेतो का विद्रोह जिसमे उहोने जन जीवन स कटे रुूमाना और 
रूपवादी लखन का जवदस्त विरोध क्या। हालांकि यह्‌ लखमाला बहुत विवादस्पद 
थी, पर यह ऐतिहासिक महत्व रखती है क्योकि इसने गलत साहित्य का विरोध 
करते हुए नम पुरान लेखको को सोचने और लिखने के लिए नयी ज़मीन ही और 
ऐसे लेखन वी चुरूआत की थी जो स्थितियो से क्तरा जाने वी कायल नही वल्कि 
उतकी सही वज्ञानिक जाँच में रत है और उन मूत कारणो पर तेजी से प्रहार 
करता है जिनके कारण आम आलमी शोपण का जरिया बनता है। इसे ही आगे 
चलकर समातर कहानी का नाम मिला । 


सन *६६ के अतिम महीने मे क्मलश्वर बबई आए। यही इनकी कहानियों का 
तीपरा दौर धुरू होता है जिस क्मलेश्वर स्वीकार करते हैं कि यह दौर उनके 
क्या लेखन का यातनाओ के जगल स गुजरते मनुष्य के साथ ओर सम्रातर चलने 
का दौर है। यहां माकर क्मलंेश्वर की दृष्टि और अधिक विस्तत हो जाती है 
और जो कहानियाँ कल तक मनुष्य का उसके परिवेश मे देखन के लिए कायरत 
थी, अब सामाजिक बदलाव की माँग करने लगता हैं। ये वे कहानियाँ हैं जा इस 
सकटकाल मे आदमी की आत्मा मे धसे हुए नतिकता के व्यवित केसिद्रत प्रश्नों को 
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वेदल कर समंयगत “याय कौ धारणा के सदर्भ म उठानी हैं और सस्यागत-ब्यवस्था- 
गत ततिवता व॑ सम्राजिक सवध को सामन लाती हैं और इनका लखक त्रातिकारी 
शक्तिया वी समातर सहधरमिता का सहयात्री है। यह लखक समयगत प्रश्नों को 
रोमाटिक नझ़रिय स नही देपेता वरन यधाय व निष्क्ष पर उह क्सवर देखता 
है समय से जुडी चेतना को सरर्वाधिव महत्व देता है और साहित्य को माद्न अमृत 
आतरिव अनुभुति देने वाली कलात्मक अभिव्यवित मानने से साफ इकार करता 
है। इनकी सलग्वता आम आदमी के साथ है क्योकि खुद लेखक भी इही आम 
आदमिया वे बीच का आम आदमी हैं। ग़लत व्यवस्था वा विरोध इस लेखक की 

अनिवायता वी पहली शत है। यह्‌ लखन अथ म न ता परम्परावादी है न रूढि 
वाटी है और न फामूलावद्ध ब्राति का हामी ! वह आधुनिकता को केवल रहने 
सहन की भ्रणाली क अथ मे नहीं वरन क्षियाशीलता और चितन के वानिव 
सामाजिक आधार के रूप म ग्रहण वरता है। जीवन इसके लिए एव लडाइ है 
और लेखन इन सभी मार्चों पर आम आदमी को उस लडाई मे शामिल करत का 

रचनात्मक सास्कृतिक माध्यम | 
इस दोर वी क्मलेश्वर घी मुख्य कहानियाँ जोखिम, 'बयान' 'मानसरोबर 
के हम 'या कुछ और, नागमणि, साप', 'लडाई', रातें 'लाश', मैं, अपना 
एकात' इतने अच्छे दिन, 'हवा है, हवा की आवाज नही है आदि हैं। नागमणि' 
एक ऐसे आदश और वत्तव्यनिष्ठ हिंदी प्रचारक मास्टर वी कहानी है जो अपनी 
जद्दी जहद मे अत्तत॒ पूरी तरह दूट जावा है यह कहानी उस अबैल आदेशवादी 
की नहीं बल्कि हज़ारों लाखो आदशवादी युवकों की नियति है॥ यह पहानी एक 
साथ बहुत से सवाला को उठाती है अतत जिनका हल हम ही खोजना है ताकि 
नागमणि की स्थितियाँ बरकरार न रहे, वयाकि स्थितियों से बतराकर निकल 
जाना कल के लेखक वा अभीष्ट हो सकता था आज के लेखकों का नहीं। आज 
के समातर लेखक का दायित्व. इन सवालो वो झेलना और इसके परिवतन वी 
दिशा निर्धारण करना है। बयान कहानों भी गलत “यवस्था के हाथा पडयत्र 
के शिकार एक आदमी (०क के माध्यम से अनको) की मामिक कहानी है जो 
श्चिझोडती ही नही बुरी तरह द्वस्त बरती है और पाठक को सोचने के लिए विवश 
कर देती है। 

उ होने मुन्ने ब्रेसरी उतारन को कहा था। मैं थोडा सकुचाई थी। दिन 

का वक्‍त था। वे फुमरा लिय बढे थे । फिर उहहोन मुर्के वायल वी 

झ्ीनी साडी पहने का कहा था। मुझे तरह तरह से बठाया और 

लिटाया था और तस्वीरें ली थी उस वक्त उनकी एक आँख पहले 

वी तरह काँप रही थी। मैं समझ गयी थी--वे सिफ मुझ देख रहे थे। 
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इस वक्त जब वै समय ये जौ, यानी अपने मे ड्वे हुए थे, तव भी 
आठ-दस चार उनकी आँखों से खून के बतरे टपवे थे ।! 
यह आज ये' लेखन था सदसे बडा दायित्व है वि वह इस कहानी की तरह उन 
लोगो के सघर्पों को वाणों द जिनको आँखा से ओँसू मही खून के कतरे ठपवा 
रहू हैं। अव वह समय भी आ गया हैं जब हम वहानी वे मापदड बदलने हांगे, 
उह्ेँ क्लावादी क्धौदियों पर नहीं सामाजिकता के प्रसग में समपित करना 
होगा। 
इस दौर की सशक्ततम रचनाओं मे एक और वहानी रातें हैं जिसम लेखक 
न॑ सामन्तवाद किस तरह पूजोवाद मे तवदील और स्थान्तरित हुआ है पर कहानी 
के माध्यम से विशद प्रकाश डाला है। यह कहानी पूजीवाद वी व मजोरियों वा 
ही रखाक्त नहा व रती वरन फाप्िस्ट तावतो वी मशा और मसूबो से भी आगाह 
करता है। बहानी बहुत सीध-साध ढंग से शुरू होती है । वेश्या पी बंटी वी पहनी 
रात की बोली लगती है और एवं पूंजीवादी उसे खरीद लता है। फिर सोलह 
सत्रह साल बाद धस वश्या की बटी की पहली रात वी बोली लगती है वही पूजी 
पति फिर उसकी रात भी खरीर लेता है । इस तरह बेटी और उसकी बेटी वी रातें 
विवता हैं और हर बार वही पूजीपति एवं के बाद एक बटियो वी रात खरीटता 
चलता है और दूसरी ओर इस पूजीवति का विकराल मुह सव चीज्ी को अपने म 
समेटता चलता है। यू यह कहानी प्रतीवात्मक' नही है पर यदि वेश्या और उसकी 
बटी को जनता का प्रतीक मान लिया जाये तो अनायास अनको अय खुलने लगते 
है। जोखिम बा अकेला आदमी महानगरीय तनावा का भेलता है। इस पौडा 
और घुटन के बीच उसके आस्थावादी सस्वार बराबर उसे टूटने से बचात हैं। 
माँ सस्कार वी धुरी है। इसलिए महानगर में रहत हुए उसकी माद बार बार 
आती है और तव तक वह हर तरह के जाखिम झेलने के लिए साहम बटोर पाता 
है। इस कहानी मे कमलेश्वर ने गहरे व्यग्य के जरिये समसामयिव स्थितियों वा 
प्रभावात्णत निरूएण किया है।पथानायक उन लाखा महानगरीय बेरोजगार 
युवको का प्रतिनिधित्व करता है जो क्सी आशा के तहत बई-कई रात समुद्र बे' 
किनारे गुज़ार देता है ओर लोकल गाडिया के सफर मे सोने का आसरा दूढता है। 
अपने अधे भविप्य और माँ (जो उसकी आस्था का प्रतीक है) की बीमारी से 
घबराकर राजनेता को बुला लाता है लेकिन इस दोगली अथव्यवस्था भे उसकी 
परेशानियाँ घटती नही, बढती ही हैं। मारारजी कफ्न की तरह सफद खादी पहने 
हुए थे। उनके आा जान से मुझे घोडी राहत मिल गयी थी । पर माशकाएँ और 
व्यथता और बढ गयी थी (स्मरण रहे कि उस काल म॑ मोरारजी देसाई भारत 
के फाइनेंस मिनिस्टर थे) | कहाती अत म फेंटेसो म तवदील होती है और कहानी 
की सवेदता को शाश्वत आयाम देती है। इतने अच्छे दिन भे क्मलेश्वर ने गहरे 
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व्यग्य का सहारा लिया है। यह एक॑ सशवत रचंगा है । आदमी को इस ह॒द॑ तंव' 
पूजीदादी व्यवस्था ने ग्ररीब कर दिया है कि आदमी अपने दादा और बाप के 
मरने की वाठ जोह रहा है कि कब दे मरें और उनकी हष्टियाँ बेचकर अपना 
दोजख भरा जाय। यह कहानी आतक को इतनी सच्ची तस्वीर पेश करती है कि 
रोगढे सबे हो जाते है। यानी आदमी 'अकाल जस अच्छे दिनो' की प्रतीक्षा कर 
रहा है--- 
सबसे अच्छी वात ता यह हुई है वि इलाके म लगातार तीसरी बार 
भी अकाल पड गया। क्योकि अकाल म हष्टियाँ बेचकर दो जून खाना 
तो मुहस्या हो जाता है (वरना खुशहाली के दिनों म तो सारा 
गल्‍ला इजारेदार के गोदामा म जमा होता जाता है) । असल म॑ जब 
तीसरे साल भी अकाल पडा तब बाला को होश आया था, अपने 
रिश्तदारा की हड्डियाँ कितनी कीमती हैं। अपत रिश्तेदारों वे ढोर 
डगोरो वी हड्डियाँ कितनी कीमती है ! 
दोगल अथतत्न भे आदमी की क्या नियति है और क्सि हद तक वह पतन की 
खाई म गिर चुका है और अस्तित्व का सक्ट क्सि तरह आदमी के सिर पर तल 
बार की तरह भूल रहा है, यही इस बहानी का क्थ्य है। अकाल को इस मेंडराती 
छाया म भी पूणीपति वग के दलालो का शांपण जारी है-- 
* कमली के बाय थ्राल वी चमडी पर खून की एक सूख बूद चिपकी 
हुई थी। वह उस पर 'उगली फिरान लगी तो बाला ने पूछा--क्या 
हुआ ? उस साले लाला ने काटा इतन जोर से ? 
“-नहीं क्‍मली न मामूली तौर से कहा--उसका वो एक 
दाँत साने का है न, वही गड जाता है. ॥ 
यह सान का वह दाँत हैं जो कमली के ही गाल पर नही, हर कही गढा 
हुआ है। 
कक है हवा की आवाज़ नही विदेश के परिवेश म कही गयी ऐसी वहानी 
है. जहां ग्रलत व्यवस्था मं आदमी अपनी इयत्ता पूरी तरह खो चुका है याता वह्‌ 
ग़लत व्यवस्था का अग बनने को मजबूर है या फरार होन को बाध्य है । 
इस लेख म तीन कथा दशक के बीच कमलेश्वर की कहानियों वा जायज्ञा 
लिया गया है और उनकी क्थायात्ा को सक्षेप म स्पष्ट किया गया है। अभी इनकी 
कहानियों के बारे म अधिकाधिव रूप से कुछ कहना “यायसग्रत नहीं होगा, 
क्योकि इनकी क्थायात्रा अभी सतत गतिमान है वह नये-नय उमया को छू और 
आत्मसात कर रही है। 
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डा० देवेश ठाकुर 


कमलेश्वर की कहानियों मे सामाजिक चेतना 


सामाजिक चेतना स सम्पन्त हाने वा आशय हू अपन चारो ओर फले हुए 
जीवन व॑ यथाथ से परिचित हाना उस आत्मसात्‌ करना और उससे सवेदना के 
स्तर पर सम्बद्ध हाना। इस यथाथ क थन्तगत जीवन के सभी सदर समाहित हो 
जात हैं। कालदर्शी संवेदनशील लेखक अपनी रचताआ म किसी भी प्रकार से 
अपने समय वी परिस्थितियों, समस्याआ दुख सु्खों ओर वदलत हुए माना तथा 
मन स्थितियों से उदासीन और तटस्थ नही रह सकता। अपने लखन वी सायक्ता 
क' लिए उसका जीवन के यथाव से जुडना और अपन समाज के परिवतनो से विज्ञ 
हाना तथा साथक और उपयागी परिवतन वे लिए स्वय भी नयी मीन खोजना 
आवश्यव हा नही अनिवाय भी होता है। क्योंकि इसी से उसकी रचना अथवान 
सम्पृवत मौर महत्त्वपूण पनती है। और इससे उसम जहा तक एक आर समाज मे 
सस्कार का वलआता है वही दूसरी आर वह अगली पीढी के लिए समद्ध 
परम्परा वनन वा काय भी सम्पन करता हूँ। इस महत्त्व की प्राप्ति वे! लिए लेखक 
का साहियवार वनने की साथता करनी पडती हैं और साहित्यकार बनन के लिए 
केवज लिखना ही आवश्यक नहीं हाता, स्वस्थ और प्रतिवद्ध दप्टि से सम्पूकत 
हाना आवश्यक हाता ह॥ कहता नही होगा कि माट तोर पर प्रेमचद और 
यशपाल के पश्चात्‌ बमलश्वर म॑ यह दृष्टि अपक्षाइत अधिक सम्भावनाओ के 
साथ उभर आयी ह । इतना ही नहीं, वल्कि उसका प्रेरणा से नयी पीटी के अनेक 


प्रतिभा सम्पन और चतना स॑ प्रतिबद्ध कहानीकारों की एक बडी जमात भी 
तयार हो रही है, हा चुकी हू 


इस सामाजिक चेतना के सत्भ म क्मलेश्वर वी कहानिया पर विचार करने 
स पूव हम क्मलश्वर वः समय को परिस्यितियों और उखन तथा इस सब पर 
स्वयं कमलश्वर वी प्रतिक्रिया लौर उनकी स्थापनाआ का अवलोकन कर लें । 


कमलेश्वर की कहानियों म सामाजिक चंतना ब६्‌ 


आज़ादी के बाद देश म औद्योगीकरण के विकास ने जिन नयी परिस्थितियों को 
जम दिया उनसे सामाती प्रवत्ति ब्राह्मण दष्टि और रूट नतिक माताओं के 
उमूतन के अवसर विक्सित हुए। दूसरी आर, स्वतत्नता के वातावरण मं 
लेखकीय अदाज़ में भी परिवतन हुआ। राष्ट्रीय स्वाधीनता की लडाई कौ 
समाप्ति के उपराय लेखक' का ध्यान अब व्यापक सामाजिक सदर्भों को अभि 
व्यक्षित देने की दिशा में प्रशस्त होने लगा। मानसिक विकास के अवसर बढ़ने से 
बौद्धिकता और वस्तुपरकता का विचार भी विकसित हुआ। परिणामस्वरूप 
जीवन सम्बधी प्राचीन आदश लडखडान लगे । दूसरी ओर, समय के गुजरन के 
साथ साथ आज़ादी के ८ १० वर्षों के भीतर हो भारतीय नवयुवक का वह मोह 
भग होने लगा जो उसने आज़ादी से पहन के वर्षों मे, आजादी मिलने के बाद के 
सदभ म पाल रखा था। चितता के क्षेत्र म यह एक बडी घटना थी। इससे युवा 
मानस का आघात लगा, जो बहत स्वाभाविक था। फलस्व््प उसम तीज 
प्रतिक्रिया न जम लिया । यह प्रतिक्रिया साहित्य मे गद्य लेखन और विशेष रूप 
स॑ कहानी के माध्यम से अत्यात प्रखरता क साथ व्यवत हुई। राजेद्न यादव के 
अनुसार आज के लेखक का यह प्रमुख स्वर अपन समय के यथाथ उसक॑ स्वरूप 
उसक स्तरों को पहचान लन मे, शप्टीय अतर्राष्टीय पीठिका म देख लेने मे ही 
नहीं लेखबीय मानेस पर उसकी प्रतिक्रिया म भी है, उसकी प्रकृति को अपने 
अपने ढग स समझने म भी है उसे बहानी की विधा म॑ अभि-यवत करने म भी है 
और यह्‌ महसूस करन म भी है दि उत के क्थ्य की “यजना के लिए कहाती ही 
उपयुवततम समथ और. प्रभावशाली विधा है। (एक दुनिया समानातर 
पष्ठ ४२) 
और हम देखते हैं कि सत ५५ ६४ के दीच नयी पीठी के क्हानीकारों ने 
अपने स पहली पीढी के प्रयतिशील लेखको की भाति जीवन के सश्लिप्ट परिवेश का 
तो अभियक्ति दी ही साथ ही व्यक्ति का भी रंजाकित किया उसके सुख दु ख, 
हुप विपाद समस्‍्याएँ कुठाएँ पराजय--सभी दुछ कहानी के विषय बने। इससे 
एक ओर कुछ अस्वस्थ परिणाम भी सम्मुख आये। व्यक्तिवारी प्रद्न ति का विकास 
हुआ और उसके अतिचारो कुठाआस कल्पित संक्मीय कहानियां सं जीवन मं 
रचनात्मक दष्टि को विकसित और प्रतिष्ठित करने का मूल मुटदा ही धुधलान 
लगा। लेकिन दूसरी ओर स्पष्ट दृष्टि से सम्पन कहगनीकारा न सामाजिक परिवेश 
के बीच व्यक्ति का अहमियत देकर उसे जीवन के खुल सघप के बीच खडा कर 
दिया और उसके माध्यम से समाज मे व्याप्त विभि-न असयतियों को अभियक्ति 
देने की दिशा प्रशस्त की । अम्ृतराय माकण्डय भीष्म साहनी शलश मटियानी, 
शेखर जोशी, राजैद्र यादय मोहून राकंश और वमलश्वर आदि अनक कहानीकार 
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अपनी सूजतात्मक' ऊजम्विता लेकर आये और उहनेि पहानी को व्यवित से-- 
सामायत सामाय और मध्यवर्गीय व्यक्षि से--सम्पुश्त कर बढ्ानी की 
परिवाटी को नयी बहानी के रुप म एवं मोड दे दिया । यह ठीव' है वि इस मोड 
देने के: प्रयास मे नयी बहानी बे! पुरोधाओं--मोहन रावेश, राजेंद्र याद और 
बमलेश्वर--ने अपने ववतब्यों में अपने से पुरानी यीढ़ी वे वहानीवारा को अनेव' 
अवसरों पर उपेधित हो नहीं किया, बहिर तिरस्टूत भी विया। लेविन ऐसा 
वरना अपने-आप वो प्रतिष्दित गरने से अधिर शायद समय की माँग भी था। 
साथ ही यह भी वि पुरानी पीढी को पूणत नवारा ही गया हा, ऐसी बात भी 
नहा थी। इडाने एव प्रतार से प्रेमच6 यशपाल और अमतलात नागर की 
परम्परा से अपन वो जोड़े रखा और यह प्रस्थापित बरने की वोशिश की विद हीं 
लैखरों वी जीवन ”ध्टि वा अपन माहौल के बीच विकमित बरने जे तिए वे 
सबल्पित हैं। इसी जीवन-दृष्टि वी सेद्धातिव व्याख्या करने और रचनात्मक स्तर 
पर उसे अपने लेखन व॑ माध्यम से प्रतिष्ठित करने वा प्रयास इन उंसकों ने सामू 
शिव रूप से क्या। हाँ समग्रत पमलेश्वर वा प्रदेय इस सदभ में विशेष बने पड़ा 
है। इसका कारण यह भी हो सकता है कि कमतेश्वर को अपनी बात वहन और 
बहलवान वी अधिव सुविधा रही हा। वसे भी सामरायत क्षमव्रेश्वर पर 
आददोतनवाजी वा आरोप लगावर उनके शृतित्व वा कम परवे आँरप वी 
वाशिश वरारर हाती रही है। आदोवनयाजी वा यह आराप चाहे जितना भी 
सही हो लक्िन विराधिया का यह उपत्रम इसलिए सफ्त नहीं हो पाता कि 
वमलेएवर का इृतित्व अत्यधिक प्राणवान्‌ है और जीवन क' वेपम्य को, उसके झूठ 
और सोखवपन वो प्रस्तुत करन मे उनकी लेखनी सजग और सहज है। उनके' 
द्वारा वही भी चमत्वारी घटनाओं के प्रदशन, कृत्रिम वथ्य अयवा चौंकाने वाले 
शिल्प पी बँसासियों का सहारा नहीं तिया गया है। सूद्षम सारेतिकता व मलेश्वर 
मे है अवश्य लेक्नि यह उनवी कहानिया का प्राण है जो उनम बलात्मवता की 
प्रतिष्ठा वर एक प्रवार से प्रेमचद के क्थ्य को अधिव प्रभावान बना देती है| 
यह साकेतिक्ता वच्य की आत्मा मे इतने सहज रूप म पठी मिलती है कि प्रदुद्ध 
पाठक द्वारा वार बार पढने पर भी उसमे कही आरापण का भाव नहीं मिलता । 
चाह वह 'मानसरोवर वे हस हवा या दिल्ली म एक मौत' या खोई हुई दिशाएँ' 
या जाज पचम वी नाक! याकोई अय कहानी जिसम क्मलेश्वर ने सामाजिक 
चेतना का उकरन का प्रयास क्या हो । 


सामाजितर चेतना वा अहसास और उसवी अभिव्यक्ति सामाजिक वम्थव 
बीच ही जम जता है। वमवेश्वर न इस वषम्य का व्यक्तिगत स्तर पर भोगा है 
झौर दसीतिए जीवन के अपने अनुशीलन म कहानियों के रूप से उनके हारा जो 
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यथाथ व्यवत हुआ है वह सब तरह से सहज और स्वाभाविक है । आजादी के बाद 
आम आदमी बी जो फजीहत हुई है वह किसी से छिप्री नही है। लेक्नि वास्त 
विकता यह है कि इस आज़ादी के लिए अथवा अपनी मुक्ति वे लिए सामाय 
आदमी ने भी अपनी तरह से अपनी सीमाओ के' भीतर यह लडाई लडी है और 
उसका त्याग देश के लिए किये यये विसी भी त्याग से कम श्रेयस्व॒र नही है। दिवा 
की भां के देवा को मैं इसी रूप म देखता रहा हूँ और वर्षों से यह कहानी मेरे मन 
प्राणा म कही गहरे मे बैठी हुई है। यह कहानी केवल पुरुष द्वारा नारी को छने 
जाने की अथवा पारी की दयनीयता और साथ ही उसने आत्म सम्मान की प्रतिष्ठा 
की ही बहानी नहीं हैं बल्वि उन युवाओं वी सक्रियता और बलिदान की भी 
बहानी है जो अपनी सम्पूण हताशा और पराजय की स्पित्ति पे भी बुछ कर गुझरने 
के लिए आबुल है और जो यह भली भाँति जानते हैं कि उनके त्याग से उनका फुछ 
बन पा सकेगा यह निश्चित नही है। यह देवा आझाटी से पहले का तवयुवव' हो 
सकता है और आडाटी के पराद का भी । क्योकि इस देश मे सामाय वग के विए 
दोना स्थितियाँ समान रूप से तवलीफ दे रही हैं। क्थ्य वे' विस्तार वी यह सम्भा 
बना कमलेश्वर के क्थाकार वो एक व्यापक परिवेश भे देखने की प्रेरणा देती है। 
एक बात और है । क्मलेश्वर म कही जठिलता नही है। राजा निरबसिया मयदि 
शिल्प की एक विशिष्ट स्थिति है तो उसम बश्य की प्रामाणिक्ता भी कम महत्त्व 
पूण नही है । और कथ्य वी यह प्रामांणिवता ही लेखक को प्रादेशिक सी माआ और 
वर्गीय सस्कारा से वाहुर निकालकर उसे पूरे समाज और परिवेश का प्रतिनिधि 
रचनाकार बता देती है । क्थ्य क विभिव धरातलो की खोज भी लेखक की यापव' 
दप्टि को रूपायित करती है। कमलेश्वर का वस्त्रेबा आटमी जहाँ आज के 
सामाजिक यथाथ की सवेदना के स्तर पर प्रस्तुति है वहाँ खाई हुई दिशाएँ महा 
नगरीय जीवन के अकेलपन, खोखलेपन, परायेपन और ऊत्र से भरे हुए विवश जीवन 
का अत्यात माभिक अकन है। इसमे सह्दानयर की या निक्ता और उसमे पिसता 
हुआ व्यवित भी “यकत हुआ है और प्रेम करा की विवशता भी रेखाकित हुई है। 
यह अक्ली क्ति हमारी शिक्षा पद्धति पर भी 'यग्य करती है और व्यक्त के 
परायपन्र और निरथक्ता का अहसास कराने मं भी इसका महत्त्व कम नही है । 
दूसरी ओर युद्ध जसी कहानियाँ है जो अपने क्साव और साकेतिक्ता म अत्यात 
ममस्पर्शी वन गयी हैं। एक युद्ध है जो देश की सीमाआ पर लडा जा रहा है लेक्नि 
इस युद्ध सं उस वेफार नवयुवक का युद्ध (सघप) कम महत्त्व नही रखता जो वह 
अपनी ही धरती पर अपने पर जमाने के लिए निरतर महानगरो के रास्तो को 
नापते हुए लड रहा है। युद्ध वे दौरान के परिवेश को उभार कर उसम इतनी 
साकेतिकता भर देना एक “यापव दृष्टि स सम्पन कलाकार वी अपेक्षा रखता है । 
और कहना न होगा कि क्मलेश्वर म यह दृष्टि निश्चित रूप स विद्यमान है। 
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सामाजिक यथाथ वा कही गहरे स्पर्श बरती हुई एवं और वहानी है-- दूसरे' | 
'दूसरे' म सुनीता वे माध्यम से निम्न मध्यवर्गीय परिवार की विवशता ही व्यक्त 
हुई है आधिक विवशता के कारण सम्पूण परिवार के बंचारे वन जाने वी स्थिति 
का मार्मिक बित्रण भी हुआ है। उस सामाजिक व्यवस्था का कया कहा जाय जहाँ 
एक डिप्रीघारी सुशिक्षित नारी का दो रावा दो सौ रुपये वी पवत्री नौकरी पाने 
का सपना भी पूरा नही हो पाता और इसीलिए अपनी जिंदगी का फसला करन 
का अधिकार भी उसज्र पास नहीं रह जाता । आर्थिक विपनता व' वारण क्सि 
प्रकार अदृश्य रूप से परिवार म दुसरे लोग घुस आत हैं और उसव सार फ़ेसन 
अपने हाथ म ल लत हैं। आथिक अनिरश्चितना वी स्थिति म किस प्रकार घर 
और बेघारा होता जाता है विस प्रकार उस पर दयाव वढते जाते ह और किस 
प्रकार ये दयाव परिवार के सदस्या को सत्रस्त करते हैं--इस सबका मामिक 
चित्रण सामाजिव' चेतना व स्तर पर 'दूसरे म अपनी सम्पूण प्रभावशालिता और 
सहजता के साथ सम्पन हुआ है इससे इकार नही विया जा सकक्‍ता। यह बहानी 
“वस्तु को लक्र तो पाठव का श्क्झारती ही है शिल्प के स्तर पर भी अत्यत्त 
आक्पक बन पड़ी है--इससे इसका घशिप्टय और बढ गया है। 

यह नही कि कमलेश्वर वी बहानिया मं यह मामिक्ता और विशिष्टतायों 
ही आकस्मिक रूप स भा गयी है। यदि हम कमलेश्वर की कहानियों का रचनात्रम 
के अनुसार अनुशीलन बरें ता हम उनम एक निश्चित विवास क्रम और साथ ही 
एक आकार लती हुई दृष्टि परिलक्षित करत है। थानदार माहय' और 'गाय 
की चोरी थादि प्रारम्मिक कहानियों वी तुलना म मानसरावर बे' हूस और 
“खाई हुई दिशाएं पाठक का एक्सुखद आघात दे जाती हैं। और इस सदक' पीछ 
निरतर परिवेश सम्ब धी अपनी समझ का बढाना और यथाय को अपनी वस्तुपरक 
दृष्टि स देखने का अभ्यास भर साधना ता है ही, व्यवस्था व॑ पडय तो का उतके 
गहर म जाकर जानने की एक निरत्तर गहरी वनी रहन वाली ललक भी है जो एक 
वि दु पर सतुष्ट हाकर, बिना विश्राम किय हुए दूसरे बि"दु बी ओर बढ जाती है। 
क्मलश्वर का यथाथ बोध भर सांच उनव॑ क्हानीकार वी दिशा निश्चित करने 
मे सहायक रहा है। दूसर शटा म कमलेश्वर वा चितक और रचपिता इन दाना 
मे परस्पर सहयोग और समय की स्थिति बनी रही है। इसीलिए ये रचनाएँ 
नितात वयक्तिक मन स्थिति की अभियक्ति न बन कर सम्पूण सामाजिक चेतना 
को ध्वनित करने की सामथ्य से आपूण दिखलाया पड़ती है जितम सामाजिक 
यथाथ तो है ही सामाजिबव सस्कार का भी सबल्प है और एक बुत को छोडकर 
निरतर अपनी मीमाओं को व्यापक यनाने का उपक्षम है। यह उपक्रम कमलेश्यर 
के व्यक्ति और फथाकार दाना म स्पष्ट रूप से देखा जा सकता है। 
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जैसा कि मैंने कई वार दोहराया है कि लेखन की साथक्ता के लिए उसका 
लक्ष्य केरिद्रत हाना आवश्यक शत है स्वस्थ सप्रेषणशोल मौर रचनात्मक दष्टि 
से ऊजस्वित लेखन ही साहित्य की कोटि म॒ आ सकता है। इसी प्रकार वे लेखन 
से भ्रष्ट कुत्सित कुठित और बीमार वातावरण वे मध्य परिवतन के लिए एक 
विशिष्ट प्रकार की सकक्‍ल्पित मानप्तिक्ता तैयार हो सकती है। इससे परिवतन वी 
प्रेरणा ही नही मिलती बल्कि परिवतन की पष्ठभूमि भी तैयार हांती है । और परि- 
वतन की फ्रष्ठभुमि तैया र होना परिवतन होने से कम महत्त्वपूण नही है। लक्ष्य-केद्वित 
लेखन का महत्त्व बस वात म भी है कि उससे अपने समय वी विक्ृतियों से सघप 
करने वी प्रेरणा मितती हैं। यदि कसी लेखन से अपने समय म व्याप्त विकृतियों 
को समझने और उनस सघप करन कौ प्रेरणा नही मिलती और यदि उसका लक्ष्य 
पाठक के मन मे एक घुधलका उत्पन करना अथवा सस्ता सनोरजन प्रटान करता 
हो जाता है तो यह मान लना चाहिए कि ऐसा लेखक या तो भ्रष्ट व्यवस्था से जुडा 
हुआ है या अपने तथा अपने परिवार के लिए कुछ भौतिक सुविधाओो का जुटाने के 
निर्ित्त पूरी पोढी के साथ गदहारी कर रहा है। ऐसी स्थिति म यह बहुत आवश्यक 
हो जाता है वि. पाठक इस पडयत्न से सचेत रहे ! यह अत्यन्त उत्साहवधक तथ्य 
है कि १६६५ ७० के आसपास से हिंदी कहानी की लक्ष्य-केरद्रिक्ता सही जथोँ 
में और सही भूमिका पर निश्चित हुई है । इसकी भूमिका के निर्माण मे जिन प्रति 
भाज। वा योग और श्रम लगा है उतम अमृतराय घर्मेंद्र ग्रप्त माकण्डेय भीष्म 
साहनी चानरजन राजेद्र यादव मोहन राकेश आदि के साथ साथ क्मलेश्वर का 
योग भी विशिष्ट है। नयी कहानियाँ के सम्पात्कीय लेखा मे रचनाधमिता के 
इसी बैद्वीय विदु को अनेक कोणों से स्पष्ट करने का प्रयास क्मलेश्वर न किया 
है। नयी कहानो के प्रवक्ता के रूप म क्मलेश्वर ने भ्रस्थापित करना चाहा है 
कि नयी कहानी जीवन की समस्त विसगतिया और दवावा को महसूस करती है। 
नयी कहानी जीवनानुभव पहन है और कहानी वाद म--ऐसा कह कर कमलेश्वर 
ने कहानी को उस पारम्परिक घारा से काट देने का प्रयास किया है जिसम रूमा 
नियत, कल्पनाशीलता आत्शवाद तथा उपदेशात्मक्ता के साथ साथ नंतिक्ता 
और ब्राह्मणवाट का प्राधाय था। अब इस आशय को अभियवित दी गयी कि 
नयी कहानी द्वारा जीवन से साहित्य की दिशा म जाने का पथ प्रशस्त हाता है । 
इसमे अनुभूति वी प्रामाणिक्ता को रचना प्रक्रिया का मूल अश माना गया। 
कमलेश्वर व अनुसार पुराने क्हानीकारा का रास्ता 'साहित्य से जीवन की ओर' 
क्य था क्याकि के आदमी के सामने यडी भयावह परिस्थितियों का देखना हेग 
समझत थे । वे अपने शीशमहला मं बद थे और निरतर वंदलती परिरिथतिया के 
प्रति उदासोन | क्मनेश्वर न कहानी का मात्ध जीवन-खण्डो अथवा घनीभूत क्षणो 
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का सम्प्रेषण ने मान वर उसमे निहित अर्थों और मूल्यों को वहानी माना है। ये 
मूल्य अन॑क स्तरों पर घटित होते हैं और अपने परिवेश से उद्भूत प्रामाणिक 
अनुभव वी "म्भीर सवेदनात्मक प्रतीति बराते हैं। परिवेश से उद्भूत प्रामाणिव' 
अनुभव की प्रतीति के लिए बहानीगायर का परिवेश से जुड़ना अर्थात्‌ सामाजिव 
हलचरो से सम्पृषत हाना आवश्यव है। शीशमहत मे रह कर सामाजिक चेतना 
का जायजा नही लिया ज। सक्‍ता। वमलश्दरन आज वी बहानी म अनेय' स्तरों 
पर पदित होने वाल मूल्यों वी बात वह कर कहानीवार वो सामाजित जाग 
रूकता बो विनेष महत्व दिया है। इसी सदश म्‌ बसलेश्वर ने शाणवत सूलपों को 
बात भी उठायी है। उहानि रढियों वो शाशउत्त मूल्य भानने बाल पुराने ब्राह्मण- 
बाटी बहनीवारों वी मायताजा को खडित क्या है और साथ ही नयी वहानी 
बाग उस अस्वस्य, आग्रहपूलक परम्परा से काट कर अपने परिवेश म साँस लेते 
जीवन जीते आठमियों वी कहानी के रूप म प्रस्तुत क्या है। क्मनेश्वर प यह भी 
स्थापित किया है विः नयी कहानी मं आम बादमी के साथ-साथ वह्ानीकार के 
आत्म-सधय वो मी अभिव्यवित मिली है। उसकी बहानो इसीलिए सामाजिव' 
चेतना से आपूण है कि वह (क्द्मावीकार) स्वयं सश्लिष्द जीवन को सवेदता से 
जुडा हुआ है। 
पुराने खेबे के अनेक कहानींकारो के व्यवितत्द सण्डन के बाद भी कमलेशवर 
प्रेम्च द, वशपाल और अमतताल नागर आदि की छतियों को नयी कहानी बी 
विवास प्रक्रिया मं लावश्यक प्रेरणा के रूप म ग्रटण करत हैं। इस प्रवापर नय होने 
पर भी परम्परा का अशेष निषध कमतश्वर मे नही है। साहित्य को ये एक नया 
और स्वस्थ सस्कार देने वाजा मानते हैं। वे मानते हैं कि साहित्य से उदात्त सामा 
जिक मूल्य स्थिर होते हैं वत्तिया का परिष्कार होता है सौदय बोध उदार बनता 
है कौर मानवीय मूल्य वी प्रतिष्ठा द्वारा दायित्व भावना को अभिव्यक्ति मिलती 
है--और यही हमें उद्बुद्ध एतिहासिक परम्परा से जोडताहै) यह बाय बही 
साहित्य सम्प'न कर सकता है जिसकी अपनी जड़ें गहरी समाजिक्ता मे बैठों हुई 
हा। इस प्रफार सामाजिक प्रयोजनशीलता की प्रतिष्ठा साहित्य का विशिष्ट उद्देषण 
हो जाता है। यह प्रयोजनशीलता तभी साथक हो सकती है जब साहित्य मानब- 
केीद्रत हो और उसमे आम आत्मी के दु ख-सु्खों से जुड़ने कर अर्थात्‌ उससे प्रत्ति 
बढ़ होने वा भाव निहित हो। देमलश्वर की कहानियों से इसी बम आदमी 
कौ--सम्प्रदाय, धम और बम से मुवत आठमी को--अभिव्यवित मि्री है। 
क्मलेश्वर ने इस आदमी को सद्धातिक भूसिवा पर यरिभाषित किया है। उनके 
अनुसार यह आहमी न जन सशयवाद का शिकार है नदोद्ध दु खबाद का म 
हिंदू भाग्यवाद का) वह चाहे तो अतिशय अकिचन और अतिसाधारण हो, चाह 
निवात भोतिव आवश्यकताओं का मारा हुआ, पर है वह माद आदमी । अपने 


कमलेशवर की कहानियों म सामाजिक चेतना ब््पृ 


सर्वन व्याप्त है। दस छल मै हमशा कमजौर सौधे ईमानदार, असहाय और 
दयनीय व्यक्ति का ही शापण क्या है। 


सामाजिक बदलाव के साथ साथ व्यवित के परस्पर सम्बाधा मे भी बदलाव वी 
स्थिति उत्पन हुई है। क्मलश्वर वी कतिपय कहानियों म सम्बधा के यदलन 
और टूटन का यह कथा भी बडी मार्मिक्ता के साथ वही गया है। वैस सम्बधां 
के बदलाव की दृष्टि से हिंदी म अत्यत मामिक कहानियाँ लिखी गयी हैँ। उपा 
प्रियम्वदा की 'वापिसी' तथा जिंदगा और गुलाब के फूल! मनाहरश्याम जोशी 
को एक दुलभ व्यक्तित्व” भीष्म साहनी वी चीफ वी दावत , शाती की गेंदने 
जल या रिश्ता', माकण्डेय वी “गुलरा के वावा , राजेंद्र यादव की विरादरी 
बाहर तथा म नू भण्दारी वी अकेली इस सदभ म अत्यन्त प्रसिद्ध रचनाएँ ह जा 
आज के जीवन मे रिश्ता वी पहचान व धुधलान का स्वर व्यक्त करती ह। इस 
दिशा म कमलेश्वर की 'क्सिके लिए! तथा 'दुनिया बहुत वडी हैं उल्वेखनीय 
कृतिया है। इन रचनाओ म कही भी फशन-परस्ती या आग्रह का भवकाश नही 
है। इन सवके कथ्य सामा“य मध्यवर्गीय जीवन के ययाथ वाध स समावित हैं और 
इन सवम “यक्ित के सत्राप्त को अनेक काणा से टिखलाने का प्रयास हुआ है। 
समाज म व्याप्त अराजक्ता का स्थिति का कमलश्वर के कहानीकार न खब 
पहचाना है और उसको उसी यथाथपरकता ओर सलग्तता क॑ साथ अभि्यवत्र भी 
क्या है। वस यह नही कि क्मलेश्वर वी रचनाओ म छायावाटी शख्टावली और 
छुअन का निता“त बहिष्कार है। स्त्ी-पुरुष सम्बधो वी अपनी क्तिपय रचनाओं 
(जे नीली भील , राजा निरवबसिया और साथ आदि) महम भाषा की 
रूमानियत और सनसनाहट परिलक्षित करत है। लक्ति ये कहानियाँ क्मलेश्वर 
का केद्रीय कथ्य नही है जसे उत्तमी की मा अयवा फूला का कुरता यशपाल की 
के'द्रीय कहानिया नही कही जा सकती । कमलश्वर का भूल स्वर समस्त दबाबो 
के बीच जी रहे आम जादमी का अभियवत करता है। इसी आम आदमी वी 
प्रस्तुति और इसकी मुक्ति क॑ लिए सामाजिक चतना को व्यापक सीमाओं तक 
व्याप्त कर देने का प्रयत्न क्मलश्वर के कहानीकार का वशिष्टय है और इसी 
सददभ में उनकी कहानियां का आकलन क्या जाना चाहिए। नयी कविता वे 
प्रवचनकार लघु मानव वो प्रतिष्ठा क॑ प्रयत्न म स्वय लघु होकर रह गये लेक्नि 
आम आदमी दी प्रतिष्ठा म नयी कहानी और कमलश्वर का अप्रतिम सफ्लता 
मिली है। इसका एकमात्र कारण यह है कि अपन इस प्रयास म उहोने व्यावक 
साम्राजिक दष्टि को वही भी स्‍्खलित नहीं हान दिया है और अपन लखक को 
'सश्लिप्ट जीवन वी सवेदना के साथ सदव जोड कर रखा है। 
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सुधा भरोडा 
समातर रचनादृष्टि और कमलेश्वर की कुछ कहानियाँ 


कमनेश्वर के कथाकार के बारे मे अक्सर यह कहां गया है कि उतम अपने 
आपको तोडबर दुबारा बनाने की अदभुत क्षमता है। इस उक्त की प्रशसात्मकता 
चाहे जितनी प्रामाणिक हो, इसका विश्लेषण हम किसी दोपमुक्त निष्कष तक नहीं 
ले जाता। 

बया कोई भी समयसगत क्याकार अपने-आपको तोडकर पुन क-ख ग से एक 
नयी छुरूआत कर सकता है ? ओर सचमुच वह ऐसा बरता है तो क्या उसका 
पहले का लिखा हुआ सब कुछ समय की कसौटी पर गलत और झूठा नही हो 
जाता ? दूसरा प्रश्न यह भी उठाया जा सकता है कि अगर रचनाकार की सगत 
रहने वी शक्ति मात्र उसके अपने रचनात्मक तेवर को झटका देन तक ही सीमित 
है तो कथाकार ओर सक्स के मच पर अपने जिस्म को आइचयजनव ढग से तोडन, 
मरोडन और विशृत करने वाले इडिया रबर मैन” म॑ फके ही क्या रह जाता है ? 

अगर 'क्याकार' शब्द क अतगत उन रूपवादी लंखको को शामिल न क्या 
जाये जो शिल्प को एक माध्यम वी तरह इस्तेमाल करते हैं ओर क्च्य वो एव 
ज्ञायवा वदलने वाल व्यजन की तरह तो निश्चय ही यह वहा जा सकता है कि 
कहानी अपने समय का एक ज़रूरी दस्तावेज़ प्रस्तुत करती है और इसम आते 
बाल परिवतनों की जाँच-परख भी परिवतनशील समय-सत्य के सदभ मे ही वी 
जानी चाहिए। 

कमनश्वर की क्हानियो पर बातचीत करते समय इस शत को सामने रखना 
और भी जरूरी हो जाता है क्योंकि वह बदलते हुए क्था-परिदश्य म लगातार 
एक्चलित और प्रशसित कहानीकार रह हैं। नयी कहानी सलकर समातर 
कहानी तक के क्मलश्वर का विकास एक सवेदनशील और ऐतपलिटिक्ल' लेखक 
बा अनिवाय और समयसगत विकास है। इस विकास म उनवी अपने-आपको 

नकारन' या तोडन! की फ़ेशनेवल प्रक्रिया नहीं रहो,वल्वि समय के अनुरूप 
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अपनौ अभिव्यवित कौ 'ढालने' की उनकी एक सहज और जरूरी वौशिश रहौ है। 
निसदेह पबमलेश्वर की बहुत-सी कहानियाँ शिल्प और प्रयोजन प्रवणता वे सुदर 
उदाहरण प्रस्तुत करती हैं, पर तु उन कहानियो की भी सफलता या सप्रेषणीयत्ता 
वा प्रमुख कारण उनका शिल्प न होकर उनका गहन क्थ्य है जो परिवेशतप्त 
सच्चाइयां की अभिव्यक्ति के लिए उपयुक्त शब्द म॑ढाला गया है। ऐसे म यह्‌ 
जरूरी लगता है कि क्मलश्वर की ताज़ा कहानियों वा मूल्याक्न उनकी तात्का 
लिक प्रायोगिकता के प्रशसात्मक जुमला से हटकर एक क्थावकार वी समय सापेक्ष 
रचना शक्ति और उसके विकास की अनिवायता के सदभ म॑ क्या जाय । 
समातर कहानी की वैचारिक्ता, एक नारा उछालन वाले जुलूस वी भीड- 
छाप और सनसनीखेज अभिव्यवित न हाक र अनुभव सत्य द्वारा चालित रचनात्मक 
घितनतिया है । सहज शब्दा मे कहा जाय ता यह अपने परिवेश की आवाजों को 
स्वर और दिशा देने का दाहरा दायित्व निभाती है। अनुभव और यथाथ द्वारा 
प्ररित ये स्वर नयी कहानी के समय भी मोजूद थे परतु तव वे स्वर पाठक को सिफ 
अपने समय वी चलक देकर रह गये थे समयगत अनुभव का अथ” उनम कही 
अभिव्यकत नही हुआ था । नयी कहानी को ऐसा भी होता है कि! बी तटस्थ 
और अप्रतिवद्ध स्थिति से बहुत आगे निकलकर अब समातर कहानी एसा इसलिए 
होता है क्योंकि! कहने को साहसिकता निभा रही है । यह फक एक बदली हुई 
मानसिकता का फक है, इसम अपने से पीछे के कथ्य को नकारन का भाव नही है। 
यह फर्क क्मलेश्वर वी खायी हुई दिशाएँ और जोखिम के वीच का फक है) य 
दोनों कहानियाँ क्रमश एक दौर वी समाप्ति और दूसरे का उदधोप करने वाली 
भहत्त्वपूण रचनाएँ हैं जिनके माध्यम से नयी कहानी स समातर कहानी के बीच 
के ट्राजिशन को पूरी तरह समझा जा सकता है वल्कि अगर यह कहा जाये कि 
खोयी हुई दिशाएँ म समातर कहानी मे सबत मिलत दिखायो देते हैं. तो बहुत 
ग़लत नही होगा। खोयी हुई दिशाएँ का चदर हम महानगरोय परिवेश में 
दिग्श्रमित सी हालत म खडा मिलता है अपनी जिंदगी के सही नुक्‍्ते तलाशता 
हुआ। अपने यथाय और ययाथ-जय अनुभव के आर्थों तक पहुँचने को एव 
बतरतीव सी कोशिश इस कहानी भ उभरी है। चदर को विश्षिप्त जिंदगी के 
बिलकुल अनुरूप | “जोबिम” मे इस बंतरतीब जिंदगी वी यत्रणा के पीछे छिप 
कारण हम एक बिंदु पर आकर जुड़ते हुए दिखायी देते हैं । और लखक इस कहानी 
मे तकरीबन चदर जसे ही भटक हुए नायक को एक अनोखी विश्वेषण-क्षमता देता 


हुआ चलता है। यह विश्लपण-क्षमता चदर ने नयी कहानी के दौर म॑ हासिल नही 
की थी। 


जाखिम' म नायक सोचता है 
“तब ये इमारतें सहसा और ऊपर उठ जाता हैं। आसमान म बचे 


समातर रचनादृष्टि और क्मलेश्वर को कुछ कहानियाँ वृषभ 


धरो की सैशनी मुझे त्रस्त करती है। उनकी झिलमिलाती दुँ्िया 
रोशनी रेशमी तन छोटे छाटे पत्थरो पर बहत झरन के पानी की 
तरह भूजती मदमस्त खिलखिलाहट बेपरवाही का आलम और उनके 
चेहरा वी निर्श्चितता मुझ्के कचारती है। इनके दु व कहाँ हैं ?! 

"मुश्क्लि यही है कि हमारे जैस लोगा के साथ कोई दुघटना 
नटो होती । अच्छी न चुरी। हम सागर की निचली सतह वी तरह 
ठहरे हुए वस वॉपते रहत हैं। लहरों का शोर ग्रति और उनका 
टूटना बिखरना ऊपर ही होता है। 

* मुझे लगा कि जो वक्‍त अपने फैसल के मातहत गुजारा जाता 
है वही भारी पड जाता है। सिफ वदी वक्‍त पश्चाताप वा बारण बन 
जाता है. 

मैं जावता था कि अय मरा क्या हागा ? इस दोग्रली अथ 
व्यवस्था म में क्व॒ तक भटक्ता रहुगा और उन लोगो वी दिककतें 

कब खत्म होगी, जिनके सामा मैं खुद को खुटगज़ लगने लगता था । 
खोयी हुई लिशाएँ म क्मलेश्वर ने अपने परिवश से सतप्त नायक की 
विजिठन मन स्थिति वा अस्तुठ किया या। एक भीड भरे भाहौल मे जादमी के 
डूबते चल जाने की प्रत्रिया उसकी भयावह लिशाहीनता और व्यक्तित्वहीन होते 
चल जान की स्थिति इस कहानी म उभारी गयी थी | परतु खोयी हुई टिशाए 
का चदर जाजिम वे नायक के मुकाबल अधिक प्रबुद्ध होत हुए भी एक निश्चित 
दिशा म सवाल पूछता हुआ दिखायी नही दता । दरअसल खायी हुई दिशाए उस 
मोहभग की स्थिति की अतिम १रिणति वी कहानी है जिसके बारे म॑ नयी कहानी 
के दौर के बाद काफी लिखा गया है। मोहजाल को तोड़कर भारतीय मानस 
सातवें दशव क॑ मध्य म अपेक्षाहीनता वी जिस चरम स्थिति तक पहुँचा था शायद 
उसका एक चित कहानी 'नागमणि म है। (हि दी का प्रचारक जब अ-तत विक्षिप्त 
होकर मात्र जग्रेज़ी बोलने लगता है) लकिन जोखिम इस अपेशाहीनता से आगे 

की रचना है। 'जोखिम का नायक व्यापक भारतीय फ्लक पर सताय हुए साधन 
हीन जन का प्रतीक बनकर हमारे सामने आता है। यह नायक बार-बार अपनी 
और मा की चिताजनक हालत को लकर सवाल पूछता हैं. उन सवालों को अपने 
निष्कर्षों की कसौटी पर परखन की काशिश भी करता हैं। एक दुसरे के हितो के 
विपरीत काम करने वाल दो वग समाज म एक साथ समानता म पनप नही सबते 
यह वह जानता है, और पूरी अथव्यवस्था वे जाग प्रश्नचिद्द लगाता दिखायी देता 
ह। यह समय जय समझ जहा एक तरफ उसे तमाम तक्लीफों का बडी सहजता 
से झेलन की शवित दती ह वही दूसरी आर इस पक्षपातपूण आथिक स्थिति के 
भयावह परिणामों की जोर भी इगित करती हू । बहानी के अत मे प्रतीकात्मकता 


बृ७६ क्मलश्वर 


के माध्यम से लेखक व यथाथ को एनलाज विया हू। 'एंनलाजमंट का मह प्रयोग 
क्मलश्व॒र 'जाज पचम की नाक में भी प्रभावशाली ढग से कर चुके थे। परन्तु 
'जाखिम मं यथाथ और प्रतीवात्मक्ता का समवय जहा नायक और 'मा' की 
तकलीफ का एक नयी अथवत्ता देता ह वही दुख! को ग्लोरिफाई करने वी 
साजिश का पर्फाश भी करता है। निस्सदेह अनुभव वे सारे व्यापक अथ यहे। 
उदधार्ित होते हैं और यह कहानी खोयी हुईं दिशाएँ वी इक्हरो “घुओं घुआ' सी 
अनुभूति के मुकाबल एक नश्तर वी धार वी तरह्‌ समूचे परिवेश को एवं झटके वे 
साथ टो टुबडे करके पाठक के सामने रख देती है । 

क्मलेश्वर वी 'जोखिम और इसके साथ ही कहानी क॑ माध्यम से अपने 
समय से सीधी टवकर लेने वाले दूसरे तमाम कहानीवारों की रचना ने सातवें 
दशक व जत तक समकालीन हिंदी कहानी के परिदृश्य को विस तरह वदला हैं 
और प्रश्नावित किया, यह शायद आज से कुछ वपए दाद अधिक सही ढंग से बताया 

जा सकेगा पर निश्चय ही जायिम समातर कहानी के उद्भव वे' समय की ही 
नहीं, स्वातत्योत्तर हिंदी कहानी के विकास वी एक महत्त्वूण कडी कही जा 
सकती है। 

खोयी हुई दिशाएँ और जोखिम के बीच क्मलेश्वर ने जो कहानियां लिपी 
उसम अपन परिवेश से “इटरक्शन' और उसे पहचानने वी कोशिश को स्थित्तिया 
हम अधिक दिखायी देती है। इनम 'या कुछ और ” नागमणि' और बयान 
प्रमुख हैं। ये तीनो ही समातर कथाकार कमलेश्वर की प्रतिनिधि रचनाएँ हैं जिन 
पर कुछ विस्तार से बात करना आवश्यक है । 

'या कुछ और ' लेखन-काल ही नही शिल्प और क्था-सयोजना की दष्टि 
से भी झापी हुई दिशाए और 'जोछिम' के वीच की कहानी ह॥ जोखिम वी 
सी मूड सरचना इस कहानी म कहीं-कही हू खोबी हुई दिशाएँ की अनिश्चय 
भरी छटपटाहट भो है, पर/तु कुल मिलाकर इसका वक्‍तव्य इन दानो कहानिया से 
काफी भिन्‍न हू । रामनाथ की जिंदगी का अभाव शाम के घूसर अँधरे की तरह 
अस्पप्ट हु और शक्तला के साथ उसने जो आत्मीय रिश्ता बनाया है, उसकी पृष्ठ 
भूमि म भी क्सी निश्चित अपेक्षा दी शिनातत न कर पान का ही भाव है । परतु 
रामताथ के जतस की छटपटाहट जहा एक जार सीमाआ। में जक्डे जिल्गी के 
उहराव के खिलाफ हू वही लेखक अपने इस खामोश पात्र के जरिये जीवन-परम्परा 
के स्थापित मगर यय मूल्या पर प्रहार भी करता हैँ। कुछ इसी तरह का स्पष्ट 
चकत-य बहुत पहल क्मलेश्वर ने अपनी वहानी देवा वी माँ मे भी दिया था। 
रामनाथ वा शादी क मौके पर शक्‌-तला को अपन पारिवारिक घेरे मं शामिल कर 
पाना शामद वुछ भी तय नही करता, पर फ्रि भी रामनाथ के लिए वह किसी 
गहरी आन्तरिक उपलब्धि का कारण बन जाता हैं। इस प्रतीकात्मक विजय क॑ 


भमातर रचनादृष्टि और क्मलेश्व॒र वी बुछ कहानियाँ १७७ 


माध्यम से लेखक समसामयिक आदमी वी भावात्मक जिंदगी के पक्ष मे एवं बहुत 
खामोश सयर सुस्पप्ट वव्तव्य दे जाता है ६ 
“नागमणि! अधिक बडे केनवस की कहानी है जिसका क्थ्य दो अलग अलग 
समातर घाराओ में चलता ह । प्रचारक विश्वनाथ हिंदी के प्रसार के लिए अपनी 
जिंदगी के सारे अवसरों को खां देते हैं अपनी आँखा म एव बहुत उजला सा आादश 
सजोए, जिसकी भयावह “यथता अतत उपहू सामराय बोलचाल के लिए भी अंग्रेजी 
का प्रयोग करने पर मजबूर कर देती है । एक अधिक व्यापक स्तर पर यह बहानी 
रब्ट्रीय मूल्यों बे भमवद्ध ह्ास की टूजडी' का भी व्यक्त करती हैं। इस ट्रजेडी वे 
पीछे बहुत से सश्विप्ट कारण है जो आदमी को सीमित दायरे और क्षेत्रा म बाँट 
कर जीना सिखाते हैं। कहानी के नायव विश्वनाथ वी व्यक्तिगत क्षति को लेखक 
से विश्वनाथ और उनवी भाभी के बीच टेन मग्रुजरी रात वे' माध्यम से बहुत 
मार्भिक ढंग से उभारा है । विश्वनाथ उन खूयसू रत तसवीरों को पीछे छोडबर 
अपने अधिव' महत्त्वपूण आदश वी तलाश मे आग निकल जाते हैं। परतु यहाँ भी 
उह भटकाव और विक्षिप्ति ही हासिल होती है क्योकि हर रास्ता घूम फिर वर 
सकुचित चिता वी उही परिचित घुटनभरी गलियों की ओर मुडता दिखायी 
देता है। 
बयान! भी स्वत-त्र देश म स्वतजता से जिंदा रहने वी इच्छा रघत वाने एव 
सही व्यक्त पर चारो तरफ से पडने वाले भ्रप्ट सामाजिक दवावो वी कहानी है) 
इस पहानी वी स्त्री का बयात सिफ एवं व्यक्षिवगत दुधटना वा अतरग चित्र ही 
नही उस समूचे भ्रष्ट पूजीवादी सामाजिक-आधिक ढाचे का कच्चा चिठठा है 
जिमके अतगत एक सर्जेक अपनी कला और अपनी गैरत को बाज़ार म वंचे वगर 
जिंदा नही रह सकता। ययान! की स्त्री वा वक्‍सव्य उस सम्बे चौडे तत्र वी साजिश 
के खिलाफ उभरने वाला बाल्ट स्वर है जिसके अतगत हर फैसला “यवित वे 
छिलाफ ही हो सकता है और जहाँ आटमी वी पहचान सिफ बाज़ार मे अपने 
आपको सपा सकने वी अमानवीय व्यापार-पटुता पर निभर करती है। वमवेश्वर 
ने इस बहानी मे सहज और सपाटद शली वे माध्यम से समाज द्वारा कलायार वी 
योजनावद्ध ह॒ृत्या (अटालत वे शब्टा में आत्महत्या) का दहला देने वाला वणन 
प्रस्तुत किया है। यह वणन एवं व्यवित वी ट्रजेडी का बयान भी हो सकता है और 
व्यापक सामाजिक स्तर पर उस “टूटत का दस्तावेद्ध भी जो स्वातत्योत्तर सामाय 
जन के जीवन वो खास पहचान बनती चली गयी था । 
ध्या कुछ और, नाममणि और बयान --दन तीना कहानिया पर एवं 
साथ दुष्प्दयात छत पर हप सपप्रापणान परिदश कोर उत परिदण प पत्तणापूण 
जिदगी जीने पर मजदूर होते हुए सामाय भारतोय जन वी एक बहद तसवीर 
झुलती हुई दिखायी दती है । वमनेश्वर वी इन बहातिया के पात्न विभिन सामा 


बृछ८ क्मलेबयर 


जिव और आधिव दबावों तल जि दा हैं, परन्तु स्वभावत वे समझौता परस्त नही 
हूँ । इन कहानिया के पातों के माध्यम से क्मलैश्वर ने बहुत नियोजित ढंग से 
सामायजन की उस अदभुत सघपशक्ति का रेखाकन क्या है जो सारे बाहरी 
दवावा के बावजूद परिवतन की रचनात्मक भूषिया तयार कर रही है। बादमी 
की जिदगी जा सकने को इस शक्ति का एक अय उदाहरण है कहानी--उस 
रात वह मुझे ब्रीव वेंडी पर मिली थी ।' यह कहानी मूलत अनुभूतियों मोर 
आवेगा वी रचना है जिसम लेखक समुद्र-्तट पर सिर पटक्‍ती लहरो मुसलाधार 
बारिण और वारिश मे कही दूर नाव से उतरती लाश, और उसके इस तरफ एक 
बैंच पर सारे दु खा के वावजूद अन्तरगता के पवित्र क्षण बाँटते एक जोडे के माध्यम 
से आदमी वी आश्चययजनक और ज़रूरी जिजीविपा को तह तक' पहुँचता है। 
निश्चय ही 'उस रात वह मुझे ब्रच कड़ी पर मिली थी “ वमलेश्वर की एक 
अत्यात भ्राशावान रचना है जिसे सम्भवत इसके शीपक बे" कारण कुछ लोगो ने 
घ्फ प्रयाग की सत्ता दैने को कोशिश की है। 
राजनीतिक स-दर्भों वी कहानियाँ कमलेश्वर वे नयी कहानी के दौर में भी 
लिखी थी जिनम शायद जाज पचम की नाक' वो सबसे ऊपर रखा जा सकता है। 
अदभुत व्यग्यात्मक्ता का परिचय दने वाली इस कहानी के बाद इधर वी समातर 
बहानियों म कमलेश्यर की दो अय राजनीतिक रचनाएँ--- लाश और 'रातें 
विटप उल्लेखनीय हैं। इन दोनो ही कहानियो म लेखक ने सत्ता, लालफ़ीताशाही, 
प्रभुताशाली वग धर्मिता और सामाजिक अ्रास्टिट्यूशन को निशाना बनाया है। 
वमलश्वर वे राजनीतिव व्यग्य का पूरा निखार हम 'मानसरोवर के हस' मे देखे 
बा मिलता है, जहाँ लखक ने अपनी अ्रद्भुत भाषा शली के जरिय साम्राज्यवादी 
सत्ता व॑ उन दलालो की साझ्िश को ओर सकेत क्या है जो हर युग म जाततायी 
ताकतों वे साथ वेश बदलकर सधपशील आदमी को छलत और गुमराह करत हैं। 
इस वहानी मे बमलश्वर की व्यम्यात्मक्ता मात्न राजनीतिक न होकर उस पूर 
परिवेश वो समेदती है जिसके अतगत साम्राज्यदादी और फासिस्ट ताकतों वा 
हाथ बेंटाने के लिए सनापति विश्वासघात बरत हैं घम ओर आध्यात्म को एवग 
हथियार वी तरह इस्तमात क्या जाता है और साहित्य सौ-दयवाद और समाज 
निरपक्षता की दुह्ाई देवर भघप बी सही जमीन से दूर भाग जाता है। परन्तु 
इस साथ ही लखक इस कहानी मे बहुत दृढ़ता दे साथ यह भी व्यवन करता है 
कि इन स्थितिया या पैदा बरने वाला को इतिहास और इतिहास का बनान वाला 
सामा-यय जन श्भी माफ़ नही ब्रता, उनके सारे परचात्ताप बे चादजद ) 
* इसके बाद सेनापति चाचा वही स॑ ग्रायव हो गय ये और 
तिम्बत मं जाबर बौद्ध हो गये ये । और तीस सान बाद अनागरिक 
होवर सोट थे । वह मेर चाचा भोथे यह पश्चाताप व मारे हुए 


समांतर रचनादृष्टि और गमलेश्वर गो कुछ बहानियाँ ब्‌््‌ 


भीधे पश्चात्ताप की पवित्रता का लवादा ओढे हुए। पर इससे 
रा क्या होता है अ ना ? यह तो बिलकुल दूसरी कहानी है जो तथाकथित 

मानववादी सौदर्यवादी क्ह्मनोकार कभी तुम्हें सुनायेगा। वहन 

मेर वश की है और न मेरे समय की ।॥” 

निस्सदेह राजा निस्वसिया से लेकर मानसरोवर के हस” और 'इतने अच्छे 

दिन तक वे क्थाकार क्मलेश्वर का रचतात्मकः विकास अपने समय और अपने 
लोगों से अन्तर गता से जुडे हुए लेखक का गोरवशाली विकास है। समयगत सत्य 
और समातर रचना टप्टि के उत्कृष्ट उदाहरण प्रस्तुत करने वाली य॑ कहानियाँ 
न सिफ क्मलेश्वर का अपने युग के अग्रणी क्थावार वे' रूप मे स्थापित वरती हैं 
बल्कि आज के सामाय जन की समूची तकलीफ को सम्यव स्वर भो देती हैं। 


क्मलश्वर 





प्रेमचद ने शुरू शुरू मे ही कहा---' हमारे पथ मे अहवाद अथवा 
अपने व्यवितगत दष्टिक्तण को प्रधानता देना वह वस्तु है, जा हम जडता, 
पतन और लापरवाही की ओर ले जाती है. और ऐसी कला हमार लिए 
न ब्यकित रुप मे उपयागी है और न समुदाय रूप मं! (साहित्य) 


अब व्यक्ति को समाज से अलग नही देखता क्तु उसे समाज के एक 
अग रूप मे देखता है | ” 


स्वातत्यात्तर काल व क्याकारो मे क्मलेश्वर एक प्रमुप नाम 
है जीवन फी असगतियो के बीच ताल मेल बठाने की जहाजहुट करने 
वाले कमलेश्वर की वथाकृतियों म मायवग वा यथाय स्पष्ट रूपसे 
उभरा है। सच तो यह है कि वमनेश्वर अपनी वथाओं म युग-सत्य 
को उत्धाटित करने भ अत्यःत सफत रहते हैं। उनके जप्रु उपन्यासों मे 
बडी सूद्म्ता ओर साकेतिकता के साथ यये सामाजिव' यथाथ को 
निरहूपित क्या गया है। यही नही स्वातद्पोत्तर हिटी साहित्य को 
घिकास और नयी दिशा देन म उनका म॑हेत्त्वपूण योग है। युगओऔओर 
समाज वो एव सम्पूण परिवेश म॒ प्रकट करने वी लेखकीय उत्तष्ठा वे 
परिणामस्वरूप लिखे गये उनके उपयासों मे लघु कितु पूण चित्रफलक 
प्रस्तुत किया गया है। युग-वाध और युग-सत्य को कमलेश्वर ने सदैव 
प्राथभिवता दी है [किमलेश्वर सदव अपने युग वी किसी समस्या को 
सायते रहत हैं। उनके सभी सघु उपयार्सों और कहानियों म उनका 


उपस्यासकार वमनेश्वर चृष्ष्‌ 


थह चितन प्रमुख रहता है। कितु उतका चितन दाशनिक्ता के बोझ से 
बोक्िल नही होता जसा जनेद्र के कई उपयासो मे पाया जाता है-- 
क्मलश्वर का चितत एक ऐसे बुद्धिजीवी का चितन है जो जन साधारण 
बलिए है! ' 


डॉ० घनश्याम मधुप (शाधग्रथ हिंदी लघु उपयास से) 


डा० चौरेद्र सक्सेना 
कमलेश्वर की औपन्यासिक यात्रा 


एक व्यत्रित और साहित्यकार दोनां रूपा मं आज वमलंश्वर सफलता वी 
उस चाटी तक पहुँच चुके है, जिसके कारण ईर्ष्या होना स्वाभाविक हूं। पर यही 
इष्या अय कुछ लघका और मित्रा के मन म द्वेप की आय भडकाने लगी है और 
वे कमलेश्वर का नाम आते ही इस प्रकार भडक उठते हैं कि आठ सिकोडकर 
कहते हैं -- फमलश्वर अब काई गभीर लेखक नही रह गया है। वम्बई जाकर 
वह एवं सामाय स्तर का सपादक और चालू फिल्म लेखक ही वन पाया। विश्वास 
नहा तो उमक उपयासो 'काली आँधी और आगामी अतीत का पढकर देख 
ला--दाना बम्बइया फिल्मा के लिए लिखे पयास है और उन पर गुलज़ार ने 
फिल्म भा बनाया हैं 
सुनकर मु्ने याद आन लगत हैं कमतश्वर के शब्द जो उहान आगामी 
अतीत के प्राक्थन मे लिखे हैं--' आज क' साहित्यिक माहोल म सही तत्व तक 
पहुचन वाल और रचना को गहरी खाजबीन करने वाला का पश्घर वहकर 
लाछित करन की रस्म निभायी जा रही है। हा सकता है कमलेश्वर पर भरा यह 
लख पढन क॑ वाद कुछ हान भावना स ग्रसित लखक समीक्षक या पाठक मुझ पर 
हा 'पक्षधस्ता का आराप लगाय पर सब्रसे पहव मैं उनस हो पूछना चाहूँगा कि 
बया कसी वघक व उपयास यदि फि्लमा व लिए स्वाकार कर लिय जात है, तो 
वहू घटिया लखक वन जाता ह॑ ? प्रमचद शरतचद्र, रवीद्रनाथ ठाकुर और मनक 
विदेशी लखको की साहित्यिक इतिया पर भा सफल एवं लोकप्रिय फिल्म बनी हैं, 
उठ हम किम श्रेणी म रखेंगे ? स्वय कमलश्वर वी कुछ पुरानी इृतिया यथा 
बदनाम गली , डाव बंगला जोर तवाश' पर भी फिल्म वनी है, ता वया वे 
सारी इतियाँ भी फिल्‍्मीवरण व वाद (या कारण) घटिया घोषित की जा सकती 
ह्टै है 


ऊपर नी प्रस्तावना या थाटी अप्रसागिक लग सकती है पर वास्तव मं यह 


क्मलश्वर का औपयासिक यात्रा पृ३ 


प्रसग से बहुत अलग नही है । कारण कमलंश्वर ने इधर समातर कथा साहित्य 
और आम आ।दमी की पक्षधरता के लिए अपना जो समथन दिया है उसकी वजह 
से भी कई पुराने लेखक और समीक्षर उनके विरुद्ध हो गय है । वो सोचत हैं कि 
कमलंश्वर तो नये से नया के नेता वन गये और वे जहाँ के-तहाँ जड हा गये । मैं 
एसे लोगो से यही निवेदन कर सकता हूँ कि बघु ! मात्र दोषारोपण से कुछ नही 
होने का । आप अगर वास्तव मे क्मलश्वर का चुनौती देना चाहते है ता इृंपया 
कें चुदी से वाहर निकलिये । उतना सधप करके दिखाइय कि आप लागा के लिए 
अनुकरणीय वन सर्वे उतने मानवीय भी वनिये कि लोग आपक सामन अपने को 
निसकोच खोल सक साथ ही उतना सशक्त और विविवायरृण कृतित्व भी 
सामने लाइये कि लाग आपके लेखन बे' प्रति आश्वस्त होकर अपनापन महसूस 
करन लगें । 
प्रस्तावना लम्बी होती जा रही है, अत मैं इस बात को यही छाडता हू । एक 
व्यक्ति और रचनाकार के रूप म कमलश्वर वास्तव म॑ क्‍या है और बया नही है 
इसका काफी कुछ अदाजा मधुक्रपिह द्वारा सपादित इस पुस्तक को पूरा पढ़कर 
लगाया जा सकेगा। दाहराव से वचने के लिए म॑ आग इस लख में क्वल उनके 
उप मास की चर्चा क्रूगा और उनके जाधार पर कमलेश्वर वी उप घाप्तकाए के 
रूप म जा दमज बनती है उस पर विचार क्रूगा। 
क्मलेश्वर वे जब तक कुल सात उपयास प्रकाशित हुए हे जिनकी सूची इस 
प्रकार है. (१) एक सडक सत्तावन गलियाँ (बदनाम गली) (२) डाक बंगला, 
(३) तोसरा आदमी (४) समुद्र मे खोया हुआ आदमी (५) लौदे हुए मुसाफिर, 
(६) काली आधी और (७) आगामी अतीत । उल्लेखनीय है उक्त सात म से 
चार उपयास पुस्तकाकार छपने से पहले पत्रिकाओं मं भी छप थे ( एक सडव 
सत्तावत गलियाँ -- हस म॑, 'समुद्र म खोया हुआ आदमी और काला आँधी-- 
साप्ताहिक हिंदुस्तान मतथा 'आगामी अतीत - धमयुग मं) जौर चार उपयास 
ऐमे है, जिन पर फिल्म बन चुकी है ( बदनाम वस्ती , 'डाक बगला', आधी! और 
मौसम जो क्रमश एक सडक सत्तावन गलियाँ डाक बगला , 'काली आँधी 
और जागामी अतीत उपयासो पर आधारित है) । 
ऊपर की सूची म पहला उपयास एक सडक सत्तावन गलियों है जो वाद म 
प्रछाशक की भूल के कारण बदनाम गली/ शीपक स॒ भी प्रकाशित हुआ था। यो 
उपयासकार के रूप म यह वमलेश्वर वा प्रथम प्रयास है पर उनका यह प्रथम 
प्रयास ही इतना सफल है कि क्मलेश्वर का उपयासवार के रूप म भी सुप्रतिध्ठित 
क्र दता है। 
आर, आज भी यह उप यास इतना ताजा तगता है कि लगता ही नही बषों 
पहुल लिखा गया था। इस उप-यास की सकस बडो विश्वेषता यह है कि आकार 


जा क्मलेश्वर 


प्रकार मैं लधु हाने के बावजूद विस्तार म॑ यह काफी '्वडा' है और गहराई इसकी 
इतनी दयादा है कि उसवी थाह पाना मुश्किल है। इसवी दूसरी विश्लेपता यह है 
वि इसमे पात्री की सख्या अधिव' है और उन सभो पात्रो के वारे म कुछ-न कुछ 
प्रामाणिक जानवारी दी गयी है फिर भी पढत समय ऐसा नही लगता कि हम पात्ों 
मे उस्न्नत जा रह हैं और मुस्य कहानी से दूर हट रह है। लेखक द्वारा सब कुछ 
इतन संतुलित ढुग से कहा और पृश दिया गया है कि उसकी प्रतिभा पर आश्चयें 
हाता है और पाठक चमस्दूत हारुर रह जाता है। 'गागर मं सागर भरन का जा 
भुहवरा है वह मैं यह तो नहीं वहता विद्डस उप को पढ़कर ही बना पर 
सतना अवश्य कहना चाहूँगा कि यह मुहावरा इस उप“यास पर बिलकुल फिद! 
बठता है। 
छोट शहर या वस्‍्व वी बिलकुल नजदीक से देखी जि दगी, वहा क लोगो के 
दु ख-दद भाशाएँ निराशाएँ और हताशाएँ कया नहीं ह इस छोटे से उपयास 
म? जितने लोग, उतनी ही तरह की जि दगिया हैं उनकी, फिर भी उनमे कोई 
एसी एक्पूदता है जा उठ आपस मे जोडे रखती है| सरनामसिह और रमीले, 
शिवराज और वाजामास्टर बसरी और कमला प्राय सभा इस सूत्र से बंधे हुए, 
हू वयोकि ये सब-के सब किसी-न किसी रूप स उस बग व सतस्य हैं जो सताया 
जाता रहा है जौर प्राय गुमराह भी किया जता है | 
छाट शहर वी स्थितियाँ और परिस्थितियाँ बडे शहरों से किस प्रकार भिन 
हैं यह एए सडक सत्तावन गजिषया या रप्ताकार बखदी जानता है और इसीलिए 
परह एवं स्थान पर अपने नायक सरनामसिह स कहलाता है--' यहां सब जीन के 
एलए मर रह हैं । मालिक और मजदूर वकील जर मुहूरिर दुकानटार और नौकर- 
सभी एक नाव म है और उस नाव क चारा ओर एक तरह वा तूफान उमड़ रहा 
है। आग बढ जपनी बात का स्पप्ट बरत हुए कहता है--- इग। धम मडलिया से 
लडिये डाक्टर साहब, जा यहाँ क मज़दूरा वा साचत समयन वी मौका नही देती, 
डने आया और पाखडिया से लडिये जा मजदूर के पसीन को वमाई चांट जात है। 
ऊँचा जाति के लोगा स लेडिय जा ज्ांदमी नही बनने देने। मडोवालो से लडिय 
जा मुनाफ के लिए बरसात म गलत को गादाभों म बंद करके बाहर भेजने क 
हा राक रखते है । डिला वाड चुगी कः अफसरा स लडिय जा बदमाशी करत 
। 
विचारा के साउन्साय तरह-तरह वे कामल और कठोर भावों वो भी इस 
उपयास म पर्याप्त कुशलता व साथ अभिव्यस्त किया गया है। आदमी म जितनी 
भी तरह की अच्छाइयाँ कर बुरशइया हो सकती है, उसक भीतर वे घुणा और 
प्रेम हिमा और अहिसा आदि व भावा थी जिस तोब्रता व साथ इस उप्र मे 
अभियवित मिन्नी है, वह दूसरे हिंदी उपयास! मे प्राय कम ही हुई है। इधर के 


चमलेश्वर को औौप-यासिक याता पृषर्‌ 


लिखे कुछ उपायासा जैसे “मुरदाघरा (जगर्म्बाग्रसाट दीक्षित) और 'सफेट 
मेमने! (मणि मधुकर) मे अवश्य दलित और शोपित वग की अच्ठाइयो-बुराइयो 
को पर्याप्त सहजता से अभिव्यक्ति मिली है पर उन उपयासो की एक सीमा यह 
है कि' वे अपने वग की विवशताआ का ही रखाक्ति कर पाये है, सहज रूप में उतने 
मधर्पों का मुखरित नही कर सके है। 
भ्रापा की दृष्टि स भी एक सडक सत्तावन गलियाँ' एक सम्रथ एवं प्रथम कौटि 
का उपयास है। वस्तुत यह इसकी भाषा-सामथ्य ही है विः उसम स्थितिया दा 
एक पूरा चित्र सा हमारे सामन उपस्थित हा जाता है और हम सब कुछ आपा के 
सामन घटित हाता महसूस करने लगत हू । उदाहरण के रूप म॑ उपयास क॑ पहले 
पृष्ठ का यह अश लिया जा सकता है-- नदिया लहरा उठती ह॑ पर आठमी वा 
आना जाना नहीं स्कता। नदिया म॑ कडाह पड जात॑ है और इन छोटी छोटी 
वस्तिया के दिलेर लांग उन क्डाहो मं बठकर बडी यडी भेंवरें हाथी डुवाउ 
गहराइयाँ और चौडे पाट पार कर जात हैं । जानवरा तक को लेघा ल जात है." 
और शायद यह अतिशयाक्ति न हांगी यलि मैं कहूँ कि प्रथम पष्ठ की भाँति ही 
कोई भी दूसरा पृष्ठ ऐसा नही है जहाँ एक सडक सत्तावन गलिया” की भाषा 
इतनी ही जानदार गतिशील चित्रोपम और यथायमयी न हा। नरेशन के साथ 
साथ इस उप-यास के सम्वाटा मे भी भाषा की इसी व्यजना को दखा जा सकता है 
जिसका एक उदाहरण नीचे प्रस्तुत है-- 
"तुम कह देता मैंन बुलाया है।नाच-गान॑ मजी लगाव का दांप तो 
तुम्हारे प्िहजी का है। कौन सा एसा कतम हे जो बाकी बचा ह 
उनसे । कसी दिन दडा पकडा गया ती जेल म सर्डेये । 
तुम्हारी तो हर बात निराली होती है. हर दोष सरनामर्तिह 
के सर । जा कुछ दुनिया म बुरा हाता हू सव उसी वी करनी ह। 
शिवराज को और क्सिन बिगाडा हू ? उसक॑ घर वालो स 
जूटा कर दिया आश्रम स भगा लाया जौर उसे महरा वना के ।' 
तुमका इसस क्या २? वह करता ह ता कर। 
पर एव वी जिदगी विगाड द ? कसा प्यारा लटका हू पर 
घक्ल दिया उस भी कीचड म। अभा कया ह डाकू बनाकर दम 
लगा। 
और “एक सडक सत्तावन गत्रियाँ क इस त्रिवचन का ध्यान मे रखकर जब 
मैं कमहश्कर के बूघर उएयाव आाबा बयला प्र ठप्टिए्रात करता हूं दो मुझ उम्रम 
भा भाषा वा प्रवाह नजर जाता है पर वहा यह प्रवाह शायद उतना सहज न रह 
कर कुछ कृत्रिम हा गया ह । या हा सकता है यह कृत्रिमता इस कारण आ गया हा 
बयावि' डाक बगला वी बहानी भा काई वहुत सहज औौर यथाव बहाना नही 


पृ5६ क्मलश्वर 


है। एक स्द्री है इरा, जिसके माध्यम से डाक बगले के प्रतीक को रूपायित करने 
का प्रयास क्या है लेखक न और इस प्रतीक योजना का पूरी तरह निभान मे 
तनिक भी क्ृत्रिमता न आती, ऐसा शायद सम्भव नही या। 
साथ ही मुझे लगता है कि क्मलेश्वर न यह उपयास एक अजीव-सी समा 
नियत के वशीभूत हाकर लिखा है, फ्लस्वरुष इस जैंसी नारी का जीवन-सघप 
अपन पूर प्रभाव के साथ सामन नही आ पाता और हम इस उपयास के बुछ्चेक 
अच्छे विवरणा चित्नणा और वाव्यात्मक या सूत्रात्मक वाक्यो म उलयबर रह 
जाते हैं। यह भी हा सकता हैबि कमलेश्वर ते यह उपयास एक दूसर प्रकार वी 
भाषा शैली म अपन-आपको आज़मान के लिए लिखा हो और वाद म उह स्वय 
ही लगा हो कि व इस भाषा शली वे लिए नही बन हैं। प्रमाण क रूप म मैं कहूँगा 
कि 'डाक बगला के बाद क्मलेश्वर न अपना वाई भी उपयास इस प्रकार की 
बितावी और रूमानी भाषा म नही लिखा जा हा सकता है कुछ लोगा का अच्छो 
लगती हो, पर स्वय मुझे ययायवाटी उपयास के अनुकूल नही लगती । उदाहरणाथ 
क्तिन अपन और साथ हा क्तिन बगान हात है डाक बगल । मुसाफिर आत है 
ओर चल जात है. जस वाक्‍्या स स्थिति की विपमता का आभास नहीं पाता 
बल्कि एक प्रकार की रूमानियत भरी बवसी ही दिखायी पडती है। 
लक्नि इसका यह अथ कदापि नही है कि डाक वगला एक्असफ्ल उपयास 
है और क्मलश्वर वी औौप-यामिक यात्रा म डाक बगले क पड़ाव का कोई महत्त्व 
नही है। मरे अपने मत म अभि-यक्ित व स्तर पर अवश्य यह उतनी सफल कृति 
नहा है जितनी कि एक सडक सत्तावन गलिया पर जहा तक अनुभूतियों का प्रश्न 
है विशेषज्र नारी जीवन की त्वासद और कप्टदायक अनुभूतियो का डाक बगला 
अपने-आप मे एक उपला्धि है क्याकि इसम एक असाधारण नारी इरा के माध्यम 
सर एक साधारण नारी को नियति जौर उसके आाभ्यातरिक एवं बाह्य सघप का 
रुपायित कया जा सका .है। उपयास के अनेक स्थल एस ह जहा जोवन की 
अनुभूतियाँ बालती है और पाठक +क्‍्कर सोचन का विवश हा जाता है। उदाह 
रणाय यह बश प्रस्तुत है--- 
जज और अटका रहता है ओर फ़्ज़ क मातह॒त एक अच्छा-खासी 
जि ठगी जी जा सकता है। सो म पचहत्तर औरतें एसी ही जिदगी 
जीन वी आदा हा चुकी हू। अगर उनका मन ज़हो और नहीं है ता 
वहाँ भी नही है जहा वे हू । उनवा मन मर चुका है । 
अपन बस्तित्व वो बनाय रुखन बार चीवन-यापन का खातिर एक पढां लिखा 


नारी इंरा तव' का किन क्नि रास्ता पर चवना पडा क्तिना को जक्शायिनी 
बनना पडा--यह भी डाक बला उपयास का पत्कर 


झषि कद क्र जाना जा सउता है । 
और यही फिर मुच्॒ लगता है कि यदि कमलश्वर न यह्‌ 


उप यास अपनी सुपरिचित 


क्मतश्वर का ओप याप्तिक यात्रा बृषछ 


यथार्थवाट शली में लिखा होता तो यह उयाटा प्रभावशाली बन सकता था। 
कारण इस उपयासग म॑ स्थान-स्थान पर जर्ँ भी मुझे रामानियत से मुक्त यधाथ 
वो झलक मित्ती है वहाँहाँ वह बहुद प्रभावी बहा जा सकता है। उदाहरणाय 
निम्न वावय देसे जा सकते हैं जिनम जीयन वा कर यथाय व्यजित है--' पहाड़ी 
रास्तो पर चतते घत्रत गटी दुवान की घाय भी पीनी पड़ती है,” या * निश्छन प्यार 
कर सवत वी स्थिति मरी नही थी। डाक्टर का पर का सहारा था और सच पूछो 
ता मु्चे भी वह सहारा उस यक्‍त छोटा नहा लगा था । ! या फिर स्माट बनने वा 
मतलब होता है कि अपन वा दूसरों वी उद्धरा में चुमाटा।और अपने शरीर 
और रूप व सहार बजाय चीज्ो को बचा। और मुझे प्रसानता है हि डाव' बंगला 
बी जिन बमिया या वभश्यो रिया का जिक मैंन ऊपर विया उनसत बमलश्वर का 
अगला उपयास तीसरा आर्मी पूरी तरह मुक्त है। यह तीमरा आदमी नाम वा 
उपयास विलडुल ग्ीधी-साटी अत्यत सहज शली म लिखा हुआ उप यास है जिसम 
सिवाय उस अतिम अश व बीच में बहीं भी नहीं लगता कि लेसव' ने किसी 
बनावट या बुनावट वा सहाय लिया है / पुन इस उपयाय की दुमरी बड़ी विरे 
पता यह है वि पति पत्नी व बीच विसी तोसर जा”मी उ आने भी प्रचलित 
बहानी का लराव ने एवं एसा सामाजिय और आविक आयाम प्रदान किया है 
जिसस यह पहानी मात्र कहानी नही रह जाती बह मध्यवर्गीय दाम्पत्य की 
ऊँच नीच वा एवं प्रामाणिव' दस्तावेज बन जाती है। यहाँ मैं यह भी यता दूँ वि 
बुछ दिनो पहले तवः मैंनई तीसरा आदप्ी एवं बार भी नहीं पढा या पर मर 
लखयः भिव श्री प्रभावर द्विवदी और पमतश्वर बे उप यासों पर एम० लिट० थी 
लिए लघु शोध प्रवध लिखने वाल युवा ववि और लेखक श्री दृष्ण कुरडिया 
मुझसे इसवी इतनी प्रशसा बर चुवे थ रि मैंन वह उ'ही से मौगवर पढ़ डाला । 
पढ़न वे थाट में निस्सकाच भाय से बह सकता हूँ वि वह मुझ एक सफल उपययास 
प्रतीत हुआ और काफी अशा मे पसद भी आया। बस तबनीक बे! आधार पर मुझ 
एक बर्मी यह अवश्य लगी वि वह गठन यी दृष्टि से एक जम्बी बहानी वे अधिवा 
निवट है लधु उपयास के वम। और दूसरी कमी मुझे वह महमूय हुई जिशवा 
जित्र मैं ऊपर वर चुवा हूँ अर्थात्‌ उपयारा बै अत म सुमत वी आत्महत्या मुझे 
यादी गढी हुई जौर बनावटी लगती है। इस अत को [पढने से ऐसा लगता है दि 
जैसक दस प्रतार वा अत उपयास शुरू बरने से पहले ही तय बर चुका था भौर 
बह उसमे आग जाडे का साहस नही जुटा प्राया 
या मध्यवर्गीय परिवारों के सस्कारा कुठाओ जाथिक असमयथताओं को बडा 
ही स्वाभाविक और सशक्‍त चित्रण कमलेश्वर के इस उपयारा तीसरा आदमी” 
में उपताथ है । और वही कही ता यह चित्रण इतना राजीव है कि लेखव' वीं हम 
केवल प्रशसा ही वर सकते हैं । एक उाहरण यहाँ बाफी होगा 


बृदद क्मलेश्वर 


“सीली हुई दीवारें सड़े अनाज वी तरह महकता हुआ बिस्तर 
कोने से आती हुई राशन की गध मल कपडों की भभक और उनम 
से फूटती हुई चित्रा क बालो म पडे तेल और वेधी हुई बेणी की वू 
उसका तन पस्तीवन लगता और उस मिली-जुली गध के ज्वार में हम 
डूब जात उसका पस्तीजता शरीर मेरी वाहो म घुलता होता पसीने 
बा एक भभवा आता हमारी दीवार से लगा हुआ टूटा पाइप खर 
खराता और उपर की मजिल से वहायी हुई जूठन का लोदा भद्द से 
माला म॑गिरता और मूली या खरबज़ा के वीच की महक का झाका 
आता गली म॑ वाई जार से वात करता तो हम सहम जाते, जैसे 
हमे इस हालत पर टोक रहा हा। दरवाजे के पास आती और दूर 
जाती क़दमो गो आाहट हमे सद कर जाती फिर जसे बदन जलने 
लगता और मैं चित्रा के होठा पर होंठ रख देता हेल्‍का सा प्याज 
मह॒वता और उसी म वेणी के फूलो वी गध समा जाती दोनों छातियों 
के बीच सूखे हुए पसीने और सुबह लगाये हुए पाउडर वी विक्नाहुट 
का एहसास हाता उसका रोम रोम भभर आता जाँघो से ऊपर 
और जाँघा पर जैस बोमल वाट उभर आते ओर फिर सब महके 
घुलमिलकर शिदगी वी एक अजीव-सी महक म॑ समा जातीं । चारों 
ओर जसे सितारे फूटने लगते शरीर चटलने लगते।सासें गुथ 
जाती और हाथो से पके हुए चांवल वी गध फू८ने लगती । शरीर उस 
गध म नहा जाता और हम पसीने से लथपथ अपने वनों वो ढोला 
करने लगते । कमरे म गर्मी और बढ जाती ॥' 

पूरे उपयास मे इस प्रतार के अन॑ंक विवरण वणन चित्रण और सवाट 

भरे पढे हैं, जा वरबस ध्यान अकरपित करते हैं गौर लेखक वी प्रतिभा के प्रति 
आश्वस्त करते हैं। यही एक और वात मैं कहना चाहूँगा कि इस उपयास को 
प्रथम पुरुष मैं वी शली म लिखा गया है जिसकी कुछ अपनी सीमाएँ होती हैं 
पर वही सीमाए इस उपयास को एव प्रकार वी विशिष्टता प्रदान करती हैं। 
इसवा कारण यह है कि प्रथम पुरुष मैं' जब अपनी और अपनी पत्नी की ऐसी 
बहानी कहता है जिसम चीच म एक तोसरा आदमी है तो उस तीसरे आदमी 
ओर पत्नी के अतरग प्रमगा का खुला दणन मैं अपन माध्यम से नही कर पाता, 
केवल सकेता म या जा $छ वह देख पाता है उसके आधार पर »पनी बात कहता 

है। इस विशेष स्थिनि वे कारण “मैं के भन का सदेह और आतरिक दवद्द, उसके 
भीतर के घृणा और द्वप व भाव बड़े ही तोखे और करविर्सिंग रूप मं उमरकर 
पाठक के सामन जाते हैं वया पूरा उपयास अत्यन्त विश्वसनीय एवं ययाथ शली 
वा उपयास बन जाता है। इसक विपरीत प्रयम पुस्प के माध्यम से लिखा हान व 
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वावजूट 'डाक बंगला उतना विश्वसनीय नही बन पाता क्याकि डाक बगला/म मैं 
यानी तिलक अपनी कहानी नही सुनाता वरन इरा को कहानी सुनता है। इसमे 
पाठक को कही-कही यह लगता है कि इरा अपन ढग से ही अपनी कहानी सुना रही 
है और उसम अपन आपवा! जस्टीफाइ वरन की कोशिश भी शामिल हा सकती है। 

और तीसरा आदमी के वाट क्मलेश्वर ने जो उपयास लिखा है वह और 
भी ज्यादा सशकत साथक और महत्त्पूण उपयास है। मेरा मतलब प्रमृुद्र मं 
खोया हुआ आदमी स है जो पहली बार साप्ताहिक हिदुस्तान' क॑ एक अक में 
प्रकाशित होते ही चचित हो गया था। यह उपयास अनुभूति और अभियक्ति 
दोनों ही स्तरा पर इतना सहज और स्वाभाविव अविति वाला उपयास है कि वह 
हर उस परिवार की कहानी बन जाता है जो महानगर म टूटने विखरन को विवश 
है क्याकि उसका आर्थिक स्रोत सुख चुका है। तीसरा आदमी' से आगे बढ कर 
समुद्र म खोया हुआ आदमी म॑ मध्यमवर्गीय सस्कारो जडमाआ और वुण्ठाआ 
पर जो चारें की गयी है उनका फलक वही अधिक व्यापक और विस्तृत है। साथ 
ही यह लेखक वी सफलता ही मानी जायंगा कि व्यापक फलक के बावजूद उन 
चोटो की सीब्रता कम नही है. बल्कि प्रभाव की दृष्दि से वे तीसरा आदमी' की 
तुलना म ज्यादा असरदार ही हैं। 

समुद्र म खाया हुआ आदमी म जीवन-सघप का चित्रण भी बहतर ढग से 
और बडे पमाने पर हुआ है, क्याकि इससे परिवार का अत्येक सदस्य अपने-अपने 
ढग से सघप में जुट जाता है तथा ज़िदगी के अभावों से लडवा हुआ उस कसी 
प्रकार थोड़े अशो में ही सही वहतर वनाकर जीन की कोशिशें करता है। एक 
सडक सत्तावन गलियाँ की तरह ही यह कमलेश्वर का दूसरा बेहद साथक और 
सशवन उपयास है जिसम उनकी दष्टि और रचनात्मकता दोना ही इस प्रकार 
एक-दूसरे मे घुल मिल गयी हैं कि एक महान लघु उपयास वी सप्टि हो सकी 
है। महान शल का प्रयाग मैं यहा जानबूझकर ही कर रहा हु कयाकि स्वतत्ता 
के बाट लिखे दूसरे तसवा के लघु उप यासा म भी मुच्च बोइ ऐसा उपयास 
दिखायी नहीं दता जिसम किसी परिवार या उसवे सदस्या व आतरिवा एव 
बाह्य सघप बो पर्याप्त विस्तार और गहराइ से चित्रित क्रिया जा सका हो ओर 
जो इतना प्रभावी भी हो शितना कि समुद्र भ खोया हुआ मादमी । 

समुद्र म खोया हुआ आदमी की एक और बडी वियेषता यह है कि यथाय 
वादी शैली म लिखा हान क॑ बावजूद यह एक अच्छा प्रतीकात्मक उपयास भो है 
और इसमे प्रतीवात्मकता वा निर्वाह इतन सहज रूप से हुआ है कि कही भी 
अटपटा नही लगता । डाव बगता को भांति प्रतीका के सफत निर्वाह 4 लिए न 
तो लखक को दसम रूमानी भाषा वा सहारा लेना पडा और न ही व्यय वी जोड 
ताड का--वल्कि जा कुछ भी उसन लिखा है वह मुख्य क्या वो स्पष्ट करत वे 
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लिए ही लिखा है। उसमे प्रतीक भी क्‍या वे जग बनकर ही आये हैं वे ऊपर से 
थोषे हुए नही हैं। उदाहरण के निए समुद्र का यह भ्रतीक दष्ट मे है जो ससार वी 
क्षीड़ म श्यामलाल की स्थिति का व्यजित करता है-- 
सडक पर एक के बाद एक लहरें आती चली जा रही ह--आदभमियो 
वी लहरें--और वे इस जन समुद्र मे डूबत जा रह हे। छटपटावर 
इघर उधर हाथ-पैर मार रह ह पर काई सहारा नही मिलता) कोई 
किनारा दूर तक सज॒र तहां आता | 
अन्त में श्यामलाल को पत्नी रम्मी को भी लगभग इसी प्रकार की परिस्थिति 
का सामना करना पड़ता है और उसकी स्थिति भी समुद्र मे खोय हुए आदमी 
जैसी हो जाती है-- 
रम्मी फ्टी फटी आखा से परछत्ती की ओर ताकत" रहो । मु.नी सो 
गयी थी--फिर उसन समुद्र देखा--ह॒हराता हुआ ममुद्र जिसका 
बोई मोर छोर नहीं था। जिसम खाये हुए आदमी के बारे म कोई 
नहीं वता सकता था। और उसी समुद्र म वह डूबती चली गयी-- 
चारो तरफ पानी था---उसके कानो म आखो भे॑ पेट मे खारा पानी 
भर गया था और सास ऊबने लगी थी। ऊबती सास से एकदम आँख 
खुली ता चारो तरफ जेंध्रेरा था। चारा तरफ समुद्र बी मनहूस 
खामोशी छाई हुइ थी । 
यथाथवादी शैली मे भी कोई वात कजात्मव ढग से वैसे कही जा सकती है 
इसकी कला क्मलेश्वर को आती है, नतीजा यह है कि "एक सडक सत्तावन 
गलियाँ और 'तोसरा आदमी' को भाँति समुद्र मं खोया हुआ आदमी मे भी ऐसे 
अनव स्थल दस जा सकते है जहाँ थाडे से वाक्या म जटिल स्थिति को अत्यत्त 
प्रभावी ढंग से व्यकत किया जा सका है | एक उदाहरण यहा पर्याप्त होगा-- 
"'जिमव साथ कांइ लडज़ा जुड जाता है वह क्तिना बदल जाती है। 
उसके नाव नवश उभरने लगते है--बदत मे हल्वापन और लोच 
आ जाती है। बात भें सलोका और मिठास भर जाती है। 
तारा उससे कितनी अलग होती जा रही थी। घर को साडिया के 
नीचे वी हर चीज़ बदतती जा रही थी । और धाहर जाकर काम 
करन से नाखूना और होंठा पर लाली आ गयी थी। बालो मे हल्की 
लहर पडने लगी थी। ब्ताउज़ कुछ और छोटे हा गये थे। एडिया 
पर चमक आ गयी थी और वांहा वे रोएँ ज्यादा मुलायम हो गये थे । 
आँखा मे फला हुआ आकाश भर गया था। होठा वा क्टाव और 
साफ हा गया था। 


वभलेश्वर वी भाषा वी सामथ्य और लगभग इसी प्रकार को कलात्मक एव 
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यथार्थ अभिव्यकित का उनके एवं दूसरे उपयास 'लौटे हुए मुसाफ़िर मस्‍्थान 
स्थान पर देखा जा सकता है। उदाहरणाथ नीचे एक. अश दिया जा रहा है जा 
भारत विभाजन वी परिर्यिति और मन स्थिति स सम्यी धत है-- 
विभाजन हुआ ता पजाव म खून वी नदियाँ बही--बगाल म मार 
वाट हुई। मूव के बडे शहरा मे कत्ल हुए और बल्तियाँ जलावर 
राख कर डाली गयी 4 
पर इस "हर म एक बूद खूप नहीं गिरा। विसी मुहल्त पर 
धावा नही हुआ । विसी ने किसी को नही मारा। विसी ने किसी वो 
गाली तव नही ही। मस्जिला मे लड़ाई की तथारियाँ नहीं हुई। 
मादिरा म इट-पत्थर इक्टठे नहीं हुए, जो बदमाश रा पिटते थे, 
उाह भी किसी ने नही पीटा । 
लब्िन भीतर ही भीतर एक भूचाल आया हुआ था--जिससे 
बस्ती का चूलें हिल रही थी। दिली इमारनें ढह रही थी। एक 
उबलता हुआ नफरत बा दरिया नीचे बह रहा था--शव' और डर 
सबके दिलो म समाए हुए थे। 
ध्यान से देखा जाये तो लौट हुए मुसाफिर एवं ऐसा उपयास है जिसमे 
बमलश्वर मे 'एवं सडय' सत्तावत गतियाँ वी भाँति निम्न वग और छोटे शहर 
(या बस्‍्थ) की जिदगी वी ओर एवं वार फिर दुष्टिपात किया है और उसने 
चित्रण मे अपक्षित सफवता भी प्राप्त की है। साय ही इस उपयास वी एवं 
अतिरिक्त विरेषता यह है कि यह बेवल विहीं दो या चार पाता वी दु प भरी 
बहानी मात्र नही रह जाती अपितु एक धूर समूह या सभुदाय पी परिस्वितिजय 
यातनाओ वो प्रस्तुत बरय वाली रचना के रूप म सामने आता है। मुझे आश्चय 
है तो यही विः भारत विभाजन वी पप्दभूमि म लिखा गया यह एक साशवत 
उपयास था पर अपने प्रराशन व तुरन्त बाद के दिना में सामायत यह उतना 
चथित नही ह पाया जितना त्रि इसी विषय पर लिगे जान वाल बाद ब बुछ 
उपयास जसे 'तमस (भीष्म साहनी) था छाका वी वापसी (बदीउज्जर्माँ) 
हुए। इससे यह न समझा जाय ज्रि मैं 'तमस या छाको वी वापसी पर गिसी 
प्रबार पा आक्षेप बर रहा हूँ या 6 श्रष्ठ रचनाएँ नही मानता बलि मात्र 
यह कहता चाहता हू कि 'तमस और 'छारा वी वापसां मे पहेज़ देश विभाजन 
और साम्प्राटापिशता पर घाट ब्रने थाला एवं अपने ढग का अनूठा उपयाग 
बमतेश्यर ने भी विखा था । यर्ँ वौट हुए मुसाफिर! बे साथ तमस और 
“छाद की यापती मो चर्चा मुझ्के इसतिए भी सगत श्तीत हो रही है वर्योति 
तीवा मे जहाँ अनेत अच्छा”याँ हैं वी इन तोनों म॑ एप बढ़ी बच्ची भी है। मरा 
आशय यहाँ तीना उपयार्सों बे बमदोर जतिम अशा से है जा सम्दधित लेसका मी 
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विशफुल धिविग के प्रभाव स मुक्त नहाहापाय हैं कौर यही बारण है बयाय 
से यांडी दूर हा गय हैं। स्पष्ट वहूँ ता तमस वा लखव जहाँ विभाजन वो सारी 
जिम्पटारी “ंग्रेजाबे उपर छोद दता है और बिसा भी प्रवार वा स्वाभाविव' 
अत देन से बच निवलता है, वही 'छाका वी वापसी और लौट हुए मुसाफिर 
बा लथक-द्वव साम्प्रादायिकता वा चित्रण वरतनस्त विशपुत्र विकिग ये 
शिकार हावर अपने पात्तों (या उनके उत्तराधिकारिया) यो उही स्थाना पर 
लौटा लात हैं जहाँ स वे विभाजन वे! दिना म चल गय थे और इस प्रवार गडे 
हुए अत के उदाहरण पेश परते हैं। मरा अपना मत है कि जहाँ जब 'लौटे हुए 
मुमाफ़िर' वा सम्बध है विभाजन वी स्थिति और उसवे बारणा वा स्पष्ट करने 
का लिए उमम 'मुसाफिरा का लौटना' उतना जरूरी नही है जितना लखब गा यह्‌ 
बहना--' ग्रीवी अपमान, भूख और बवसी मे भी व हार नही थ, पर मफ़्रत 
की आग और शकापूण धुर्तां वे उटाश्त नही बर पाये और उनके बाफिते एवं 
अनजान देश वी आर चत गय। पर यही यह छवा भी वी जा सवती है मि| 
यदि यह उपयास इसी स्थल पर समाप्त कर दिया जाता तो इसबा नाम सौटे 
हुए मुसाफिर न रख कर 'मभाग हुए मुमाफ्िर रखना पढ़ता और लेखक गो 
शायद यह मडूर नही था। 
अय तक मैंन जिन पाँच उपयासों का विवेचन किया है व बमलेश्वर बी 
जीवन यात्वा व टिल्ली प्रवासकाल तक वे उपयास है। इलाहाबाद और दिल्‍्पी 
मे अनेक प्रकार का बविध्यपूण और विषम्रताओं से भरा जीवन वितान व' बाद 
बमतेश्वर अपक्षादत बडी और सम्मानपूण नौवरी मे बस्मई चल गय और वहाँ 
जाकर व साहित्य व साथ साथ फिल्‍म माध्यम के भो सम्पनर से आय । अचानकः 
ही वे एक अत्यन्त महत्वपूण पत्चिवा सारिका के सम्पाटन का काय भार ग्रहण 
बरके सम्भवत इतन व्यस्त भी हो गय कि उपयास-लपन से एक प्रवार से विरत 
हो गय। फिर सहसा एक दिन कई वर्षों ब अतराल बे बाद वाली आँधी' 
उपवास सामने आया और उसी के अगत बप अगामी अनीत भी प्रवाशित 
हुआ। कमलेश्वर की औपायासिक यात्रा म बुछ वर्षों क एक दीघ भौत वे बाद 
ये दाऐस उपयास हैं जामीधे सीधे सम्बन्धित फिल्‍मा से भी जुड़े हैं और 
सम्भवत इसी कारण बुछ साहित्यिक मित्रा की आँखों म खटबने लगे हैं। पर 
एकदम से बिसी प्रशसा या निदा विधयक फ़्तवा देन से बेहतर यह हागा कि यहाँ 
उनकी विशेषताओं या “यूनताआं पर उसी प्रकार चचा वी जाये जिस प्रकार 
ऊपर उनक पूववर्ती उपयासा पर की गयी है । 
वस्तुस्थिति यह है कि काली आँधी उपयास को लखक ने कुछ लिखा इस 
डग से है कि वह एक असफ्ल दाम्पत्य की वरुण कहानी जसा लगता है, पर 
वास्तव मे वह मात्न एक कश्ण कहानी नही है। और यदि उस एक क्छण कहानी 
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ही मान लें, तो वह मात्र मालती और जग्गी बाद वी वरुण बहानी नही है। वह 
उन दोना के साथ साथ देश मे व्याप्त राजनीतिक भ्रष्टाचार और छत छद्य वी 
भी करण वहानी है । दिक्कत है तो यही वि इस दूसरी अधिक व्यापक और गहरी 
कहानी की ओर पाठव वा ध्यान नही जा पाता और इसवा कारण शायर यह है 
वि आज वा हमारा पाठक अपन चारा आर व्याप्त राजनीतिक भ्रष्टाचार और 
छल छद्य की यथास्थिति का आठी हा चुका है। वह शायद यह सोच ही नहीं 
पाता कि कोई समय तखक बिट्ठो दो व्यक्तिया वी बहाना के बहाने या माध्यम 
से अपने आस पास व सामाजिव और राजनीतिव यथाथ वो भीतरी बहानी भी 
कहता है। 
आख़िर क्या चाहती हैं मालती और वे क्सिकी प्रतीव हैं ? इस बारे म इस 
लेख म विस्तृत चर्चा वा ता अवसर नहीं है पर यहाँ इतना अवश्य बहता 
चाहूँगा कि वे हमारी पूँजीवादी व्यवस्था यी उन गलत महत्त्वावाक्षाआं वी ही 
प्रतीव हैं जो अपनी स्वायसिद्धि के लिए साधनहीन सामाय जना को बहवान, 
फुसलान था उनका इस्तमाल बरने स परहेज नही करती । इस छोटी सा बात को 
एव वार हृदयगम बर लेन के वाद अगर कोई बाजी आँधी उपयास को पढ़ता 
है ता मुझे विश्वास है वि उसके समक्ष हर वावय और कथन अपने पूरे परिप्रथ्य मे 
स्पष्ट होता जायेगा और फिर उसे इस उपयास स॑ निराशा भी नही होंगी वयातिः 
वह असली मुददा समझने की स्थिति मं हागा। 
विचार। के साथ-साथ अभिव्यक्ति वी दृष्टि स भी वाली आँघी एक सशवत 
और साथक उप-यास है इस तथ्य से इकार नही विया जा सकता । क्मलेश्वर क॑ 
पास सही शब्दों म सही बात कहून वी जा ता है वह स्थान स्थान पर इस 
उप-यास में भी उजागर हुई है तथा इस पढत हुए ऐसा कही भी नहीं लगता कि 
लेखक को अपनी वात पेश करत व विएं उचित शद नहीं मिल। उदाहरण के 
रूप मये वाक्य देखे जा सकते हैं-- 
सफलता क्तिनी ऋूर हांती है क्तिनी जालिम होती है इसका 
नशा वितना गहरा होता है और खुद अपनी सफ्लता म ब्यक्ति कसे 
कद हो जाता है, इसका जीता जागता उदाहरण हैं मालती जी। दुख 
और त्याग क्तिना जालिम होता है और उसमे व्यक्ति कसे बुझ जाता 
है इसका जलता हुआ उटाहरण हैं जग्गी वाबू ।* 
इसा प्रकार यह सवाद भी दुष्टाय है जा थोड़े शादा म पूरी स्थिति का 
खुलासा कर देता है-- 
तुम लोग स्िफ चोज्ो का बखूबों इस्तमाल करना जानते हो ! 
वाढ आयी तो उसे इस्तेमाल करो सूसा पडा तो उसे इस्तेमाल करो 
कही कोई लडकी भाग गयी ता उसक भागनत वा इस्तमाल क्रो 
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कह्दी काई मर गया तो उसकी मौत को इल््तमाल करा तुम लोगो 
थे सादभी के आसुओ और जजवाता तव' का नहीं छोडा उसकी 
झआाशाओं और सपना तक को नहीं वर्शा तुमने उसके सपना को 
मारे बना कर तिचोड लिया । अब क्या बचा है आदमी के पास ? 
काली आँधी की भाँति ही आगामी अतीत वी कहानो भी चूकि लेखक ने 
दो या तीन व्यक्तियों के' असफल सबधो की कहानी क माध्यम से लिखो है अत 
अनेक प्रकार बे' आरोपां और दोषा का शिकार हुई है। पर शब्दकार प्रवाशना 
द्वारा प्रकाशित पूरे उपयास और उसके णुरू मे दी हुई लेखक वी भूमिका को 
ध्यान से पढ़ने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि यह भांति भाति के आरोप बितने 
सतही और निदाधार हैं। पूजीवादी व्यवस्था म एव ग़लत ढग से जो 'सफलता' 
काली जाँधी' म॑ मालती को मिलती है वही या लगभग उसी प्रकार वी सफलता! 
एक-दूसरे गलत रास्ते से 'आगामी अतीत' के कमल वास को मिलती है। पर उन 
दोनो वो इस प्रकार की 'सफलता यो ही मुफ्त मे नही मिल जाती--उसकी उहूं 
काफी बडी कीमत चुकानी पड़ती है यानी उहें अपन निबद के लोगा अपने 
जान पहचान परिवेश और आत्मीय जनो को सदा के लिए छोड कर अलग हो 
जाना पडता है। 
वाली आधी और आगामी अतीत' म, इस प्रकार मूल विचार या आइडिया! 
लगभग एवं जस्ा ही है कि कोई व्यकित पूजीवादी समाज के स्पर्धामूलक परिवेश 
मे पडकर किस प्रकार सफलता प्राप्त करने के लिए गलत रास्तों को अपना लता 
है और अपने निजी परिवेश या बग से पूरी तरह कट जाता है। पर इन दाना 
उपयासा वा मुख्य धत्तर यह है वि जहा वाली आाँदी बंवल सफ्लता वी ओर 
बढ़न तक का चित्रण प्रस्तुत बरता है वही आगामी अतोत उससे आगे की भी 
बात कहता है कर्थात उस स्थिति वी बात, जब 'सफलताओ की स्पर्धा से ऊबा 
हुआ व्यक्ति अपने पुराने परिवेश या वग में लौदना चाहता है, पर लौट नहीं 
पाता 
इसी के साथ आगामी अतीत उपयास की एक अय विशेषता यह हे विः 
बह हमारे समक्ष चाँटनी जसा जीवत और जीवट भरा नारी पात्न प्रस्तुत कर सका 
है। वस्तुत चाँदनी का चरित्र एक ऐसा चरित्र हैजो दूसरे दिसी भी हिंदी 
उपयास मे देखन को नही मिलता ओर आइशचय इस बात का है कि क्मलेश्दर न 
उसे अपन अभिव्यक्ति कौशल स बिलकुल सजीव रूप म उपयास के पृष्ठो पर 
खडा कर दिया है। प्रमाण के रूप म॑ यहाँ प्रस्तुत हैं कुछ सद्गद 


(१) 
हाँ ठीक बह रही हूँ। तुम अमीरो के ये इश्क विश्क के चोचले अपने 
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प्र 


लिए बेकार है। हम इश्क नहां करत पेट भरते है पेट । पाच मिनट मं 
एक आदमी फारिग होता है. समझे । यही सब वरना है ता हमारे 
यहाँ एक बुढ़िया भी है। वह पचास रुपए महीन में चली आयंगी। 
औरत रखने की तुम्हारी हवस भो पूरी हो जायेगी और पैसा भी 
बचेगा। 

क्या वकती हो, चाँदनी | ” कमल वास न॑ उसे टेढी नझ्ध रो से 
देखा । 

* बक नही रही हूँ। सीधी बात वह रही हूँ। ईमानदारी का 
धधा है अपना । क्या नही है मुझम ? बोलो कानी हैँ खुतरी हूँ 
तुम पसे देत हो तो हम भी अपनी हडिडया तुडवात हैं. यह मास 
नुचवाते है. कुछ करना वरना हो तो क्रो नहीं तो हम छुट्टी दो । 
हु दस दिन साले यो ही गुज्ञर गय फाकट मं। साले कहते हुए 
बह फिर अटकी पर फिर अपनी ज़िद मं वह साले को और जोर से 
बोली थी। 

तुम्ह पसे से मतलब है वह तुम्ह पेशगी दे चुका हू । 

* भरे, ये रखो अपना पेशगी।” कहते हुए उसने पचास रुपए 

के नोट उनके सामने फेंक दिये मरे इतने दिन खराब कर दिये।” 


(२) 
न बाबा न मुर्के नहीं चाहिए ये हराम के पसे । ' वहू बोली थी । 

“हराम के ?” 

“और वया ? कुछ करत धरत तो हो नही समझते हो मैं 
फोक्ट के पसे लेक॑ चली जाऊगी। अरे बाबू एक हित सवको ईश्वर 
के यहा जवाब टेता पडता है। ये पाप मैं काहे को लू ? चादनी ने 
प्रायश्चित क॑ लिए जस अपन कान पकड लियेथे धधा क्‍्छेंगी तो 
पसा जूगी, थ मामूली काम नहीं है बाबू बहुत पित्ता मार कर 
अनजान आदमी को सहना पडता है। तुम औरत होत तो समझ 
पाते ।" 


(३) 
अच्छा एक बात बताआ तुम्हारे पास इतना पसा क्से हो 
गया ? पहले से या ? बहुत भोलेपन से वह बोली थी । 
पहले तो मैं बहुत गरीव था।  उहोन कहा था। 
फिर है 


क्मलेश्वर 


पक्ाम क्या महनत की / व बोले थे। 
“भ्रेहनत तो मेरी अम्मा भी बहुत करती थी मैं भी बहुत 
करती हूँ हमार पास ता नही होता /' कहकर वह उह देखने लगीं। 
गया उतरऊ, कसे हो जाता है ?” इनके पास काई साफ जवाद 
नही था। न 
अम्मा वहती थी, ईमानटार लाग हमेशा गरोव रहते हैं। 
गरीबी इस वात का सबूत है कि हम ईमानदार हैं। यह सच है ? 
उसने पूछा था। 


ऊपर के सभी मवाद जहाँ चादनी के अनूठे व्यक्तित्व जोर उसक वय चरित्त 
पर प्रवाश डालते ह वही वमलश्वर क॑ अभिव्यवित कोशल को भी प्रमाणित करत 
हैं। पर इसी उप“यास म बुछ दूसरे स्थलों पर छायावादो किस्म बे सवाद या 
विवरण भी हैं और वही मुझ लगता है कि क्मलेश्वर वा लेखक थोढा “फिल्मी' 
हो गया है 
क्सक २! 
हाँ। ' उसने बडो वडो आँखे चमकायां थीं। 
क्सव। उसी होती है क्सक ?” कमल ने शतानी से पूछा 
था। 
* अभी नही जाने २े जान जाओगो कभी ।” उसने बहुत गहराई 
से कहां था। 

लख यह या ही काफी लम्बा हो गया है इसलिए इस और तम्ब। सीचने को' 
मरी वाई इच्छा नद्दा है। पर अत मे क्मवेश्वर के सार उपयासो को पढकर कुछ 
खास सास यातें जो उभरकर सामने आती हैं उ् यहाँ निष्क्ष रूप म देना 
चाहूँगा । 

(१) देवा की मा और 'राजा निरबसिया' स लक्र “बयान और 'कितने 
अच्छे टिंन तक की अपनी क्‍्या-यात्रा म जिस प्रत्ार क्मलेश्वर ने अनेक पड़ाव 
और मिलें पार की हैं. उस्ा प्रकार अपनी ओऔषयासिक यात्रा म भी उन्हने 

एवं सडब सत्तावन गलियाँ से जबर “आगामी अतीत” तब' अनेक मजिलें पार 
ब्दीहै्‌ 

(२) ओप'यासिक लेखन का इस यात्रा म कइ सजिलें उहनि ऐसी भी प्रार 
क्र ती हैँ जा हिंदी के दूसर अच्दे-प अच्छे उपयासकार नही कर पाये हैं। मियाल 
दे तौर पर यही एवं सडक सत्तावत गलियाँ समुद्र म खोया हुआ आदमी” और 

बाली आँधी' का नाम विला किसी द्विधा के लिया जा सकता है। 

(३) अपनी अधिकाश कहानियां की भाँति अपन अधिकाश उपयासों म 
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भी बमतेश्वर वी दृष्टि सठा सोहैश्य और सजग दव्ट रही है तथा सह पटने पर 
कहीं भी ऐसा नहीं लगता कि क्मलशवर वे! दृष्टि पथ से उनका उद्देश्य चोडा 
इधर उधर हो गया है । 

(४) सवाव जीवन को सयल अभिव्यक्ति और समय भाषा कमलश्वर के 
सघु उपयासा की जाती मानी विश्पताएँ हैं। पर यही भाषा वही कही जब बहद 
बाव्यात्मक हो गयी है जस डाक बगला या आगामी अतीत' बे कुछ अशो म॑ ता 
यथाय जिदगी स घाडी दर चली गयी है और वह स्पय वमलश्वर क॑ सघपशील 
डपवितत्य के प्रतिकूल लगती है। 

(4) वमलश्वर अपन उन उपयासा मे बह सफ्ल उपयासवार सिद्ध हुए 
हैं, जिनमे उहांने सहा। स्वाभाविक शिल्प और शली को अपनाया है। और इस 
स्वाभाविव शैली य॑' रहते हुए भी वह्-कही वे प्रतीवात्मव ढग से भी अपनी बातें 
स्पष्ट कर सवे हैं जधे एक सड़क सत्तावन यलियाँ तीसरा आदमी समुद्र मं 
खोया हुआ आददमी' या 'वाली आँधी म। इस प्रकार ये चारो उपयास ममलेश्वर 
क' तो ्रष्ठ सथु उपयास हैं ही, वे अब तक ब॑ श्रेष्ठ हिंदी-उपयासा की श्रेणी मं 
भी गिनाय जा सकत है। 


कृष्ण कुरडिया 
कमलेश्वर के उपन्यासों की वस्तु-चेतना 


कमतेश्वर के उप-यासा दी क्याभूमि कस्बा से लेकर बडे शहर के विभिन 
क्षेत्नो तक पैली हुई है। यह कथाभूमि ही एक प्रकार से उस 'वस्तु की प्रशेषित 
करती है जा समप्तामयिक समस्याआ, द्वाद्मा प्रताडगाओ, दवावो, अमानवीय 
यथाक्रूर स्थितियों कुण्ठाआ और सामाजिक विसगतिया क विभिन विद्ुभा म 
प्रसारित है। यद्यपि प्लाट या कथा प्रारूप! को पुरानी धारणाएँ अब नप्ट हो 
चुनी हैं, कितु वस्तु चेतना के रूप म क्या के वे साथक कोण अव भी प्रासगिव 
और अर्थेवान हैं जो कसी भी क्‍या रुप को अधिक विश्वसनीय कलात्मक और 
मानवीय बनात हैं। आज इसीलिए अधिकाश लेखक, विचारक और समीक्षक वस्तु 
के इस रुूपातरित स्वस्प की पक्षधरता के निमित्त इसवी साथकता का स्पष्ट 
व रते हैं। 
आज वा क्‍्याकार वस्तु क॑ अनेक्यामी महत्त्व कों समझना है इसीलिए 
बह वस्तु बे' त्रिभिन आयामो का अपनी कृतिया द्वारा अवावत करता है। बह 
जातता हैं वि रुप से अधिक वस्तु' ही उस अपने पूववर्तियों स अलग करतो है। 
ओर वह वस्तु द्वी हे, जिसम वह्‌ विभिन माध्यमा और प्रयोगा द्वारा पाठक तक 
पहुँचता है। वस्तु के अन्तगत विषय स अधिक व्यापक दष्टि का समावेश है। 
विषय माध्यम मात्र है। मूल बात वस्तु ओर उसवे' प्रति लेखक का दृष्टिकोण है 
जो लेखव वी चेतता वा प्रतिदिम्वन प्रस्तुत करता है। 
बोई भी लखत किसी भी विषय पर रचना नही कर सकता । यह उस लखक 
पर निभर करता है कि यह अपनी विपय-दस्नु और पात्न कहाँ से चुनता है। इस 
सम्बंध मं ध्यण महान सखरों नं भी अपनी इच्छर को ही अथमिकता दो है। 
लखक मी इति उस समाज से सबद्ध होती है जिसम वह रहता है । बह स्वयमेव 
एक सामाजिव कृति है। लक्नि क्या लिखता है इसका परिचय उसका जीवनी 
उमने अनुभव और चरिद्ध दे सकत हैं किनु इतना ता वहा जा सकता है कि वह 
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अपने समाज और अपने सामाजिक अनुभवों का रचना को मूलाधार बनता है। 

वस्तुत लेखक वी वस्तु चेतना के पीछे एक पुरे सामाजिक अनुभव की 
पीठिका होती है । वह समाज के अतीत और वतमान के द्वारा उसके भविष्य वी 
चेतना ब' अशो का पक्डता है। वह जिस वग या जाति से सबद्ध है वह वग और 
जाति एक महत्त्वपूण कारक (फक्टर) वी भूमिका निभाते है। उसकी विचार 
दष्टि उसकी जीवनदध्टि का निर्माण करती है। इस आधार पर क्मलेश्वर के 
उपयासो की वस्तु चेतना का अध्ययन एक प्रकार से कमलेश्वर वी साहित्यिक 
दष्टि का अध्ययन भी है। 

क्मलश्वर 4 नयी कहानी वी भूमिका में एक स्थान पर लिखा है- ' अब 
चारितादि प्रमुख न होकर क्थ्प ही प्रमुख है। आज किसी भी हि के लिए 
“वस्तु ही अधिक महत्त्वपुण है जिसवे' आधार पर लेखक को चेतना उदघाटित 
होने मे समथ हो सकतो है। 


क्मलेश्वर नये उप-यासकारा वी उस पीढी के लेसक हैं जिहोने जनदद्र अजशेय 
यशपाल और इलाचाद्र जोशी का रूढ कथा सचेना का नवीन और स्वस्थ्य 
सामाजिक भूमि देन को चेप्टा की है। यह सामाजिक भूमि स्वाधीनता के बाह 
भारतोय इतिहास म उभरन वाली भूमि है जा एक और अपने जाप मे विशिष्ट 
है ता दूसरी जोर *प ससार स जुडी हुई भी । इसीलिए इस भूमि पर कया रचना 
करने वात लेखकों न अपन देश और ससार वी वतलती हुई स्थितियां दूरते हुए 
मूल्यों और इस बदलन और दूटन वी प्रक्तिया को झेलन म विखरत हुए 
मध्यवर्गीय और निम्नवर्गीय परिवारा एवं चरित्वा का विशेष रूप स वणन क्या 
है | क्मलेश्वर ने अपने कहानी मग्रह खोयी हुई दिशाएँ की भूमिया म जा लिखा 
है उमसे उनके उपयाग! की बल्तु चेतना के विएय मे स्पप्द सकते मिलत है-- 
मुझे पात्ना ते कभी कहानिया नही दी हैं मुझे हमशा उनकी 
स्थतिया न हा कहानियाँ दी हैं। यदि कोई कहानी पात्र केद्रीय हो 
गयी है ता वह मेर लेखन की कमजोरी है पर जान बुझकर पात्ो को 
विरूप कर दे। वी कोशिश भी मैंने नहीं की है। क्योकि सब्चाइयाँ 
इतनी इक्हरी नही है विः उह भारी हाथ से उठाया जा सके | 
इंसक साथ ही कमलेश्वर ने लेखक की वस्तु चेतना मे जो परिवतन दष्हि 
गाचर होन लगे है उसके सम्बंध म भी अपन विचार प्रक्ट क्यि हूं 
आज क पुरान लखक अपने समय म॑ तये थ--एक सीमित रूप मे, 
क्योदि व अपने समय क घीर घीरे वदलत मूल्यो को वाणी दे रहे थे 
पर जात इस समय का लेखक उन परिस्थितिया की उपज है जा 
एकाएच बला है। दुसरे महायुद्ध का निणय होग से पहल मानवता 
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को चिताएँ दूसरी थीं जीवित रहने वी शर्ते इतनी ऋूर नली 
जितनी वि अय एकाएक हा गयी हैं निणय लेन वी उतनी जल्दी ५ 
नहीं थी जितनी कि अब है। जन मानस तव आदोलित था, आज 
आऊुत आज्रात है । और इसी क॑ साथ वे सब वानें भी जुडी हुई हैं जो 
परिप्रेधय मे अपना तत्काल उपचार माँगती है । तव लेखक को किनारे 
खडे होकर बहाव वो देखने वी सुविधा थी और मताय प्रकट करता 
ही उसका लेखबीय घम था, तब वह द्रप्टा भी था पर आज का लेखक 
मात्र द्रष्टा नही है, वह भाकता भी है--क्तारे खडे रहते की सुविधा 
भी उसे नही है वहाव मे वहना उसकी मजबूरी है (” 
क्भलेशएवर के प्राय सभी उपयासा की वस्तु निम्न मध्यवर्गीय समाज के 
सामाजिक, राजनीतिक आवथिफ तथा वैयवितक जीवन स सम्बद्ध है। एक सडक 
सत्तावन गलियाँ/ (जो गलती से “बदनाम गली क॑ नाम से भी छपा है) डाक 
बगना! लौटे हुए मुसाफिर 'तीसरा आंदभी” समुद्र मं खोया हुआ आदमी”, 
“काली आँधी और आगामी अतीत उपयासा म कस्‍्वा और बडे शहरा की 
ज्ञिट्मी का यय्राथ चित्रण किया है। तखब न लौटे हुए मुसाफिर तीसरा 
आटमी समुद्र मे खोया हुआ आदमी तथा 'आगरामी जतीत में बड़े शहरो की 
विषम परिस्थितियों से सत्रस्त व्यक्ति को कस्‍्व वी ओर लौटठत हुए दिखान का 
प्रयास श्या है । वस्तुत इन तीनो उपयासो मे व्यवित अधिक सकट के कारण 
कस्त्र के सहज जीवन का अधिक उपयुक्त समझत हैं और बड़े शहरों के अस्त 
व्यस्त जीवन का अपनी स्थितिया के अनुकूल नहीं पात । 
बमतेश्वर के उपयामों की क्थाभूमि जीवन के यथाय को अपन वास्तविक 
रूप म लित्षित करती है। उनकी यह क्थाभूमि स्थितिया और पात्रों के माध्यम 
से विश्वसनीय लगती है कही भी कृत्तिम या आरोपित नही हांती । उप-यासो वा 
परिवेश वस्तु के अनुकूल है। उहान अपने सभी उपन्यासा मे मानवीय पक्ष यो 
सवेदना के धरातल पर सहटजता और क्लात्मकता से रूपायित किया है। कमलेश्वर 
के उपणयासा वी क्या म भाषा अधिक महत्त्वपूण है। यही कारण है कि उनकी 
भाषा भी “वस्तु चेतता का तिर्मोण करती है। उनकी भाषा इतनी सशवत है कि 
उपयास आकार म छोट हाते हुए भी विस्तार लिय हुए प्रतीत हात हैं। गेखर 
एक जीवती/” झूठा सच बूद और समुद्र कब तक पुकार. गिरती दीवारों 
आरि उपयासों की भाति उनके उपयास आकार मे बहद न हांत हुए समय भाषा 
के कारण विस्तत लगत है क्योंकि य उप-यास के विविघ आयामो को उदघाटित 
करते हैं । इसक साथ हा उपयासा म अनुभावना का जा रूप उभरकर काया है 
वह विश्वसनाय हू । कहा जा सकता है कि आवागर सम छोटे हान पर भी क्मलेश्वर 
के उपयास बहल क्थाफ़्दक वाल उपयासा के समान हैं। उनम जीवन की 
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रे 


जु 
अप 
संटवा भाषा वे मितब्ययी प्रधाग वै बाच वितरित हाती हुई हीसनी है सभवत॑ 
इसलिए भी वि. वस्तु बे विषयोमुर विस्तार की अपेक्षा यहाँ अपने साथ व 
यषाथ व अनुभवा की आर एक सपरिय और अयवाए प्रयाण हैँ। 
बमदश्वर ते एव सड़व' गत्तावा सनियाँ उपयास में जिस परिव वो 
लिया है यह जीव व यथाय धरातत पर अवम्पित है । सनपुरी पर्व की खिलया 
को विभि परिध्रदय मे रखरर प्रस्तुत बरत या प्रयास विया गया हैं। उपयास 
बी बह्तु स्वाधीनता से पूव पं भारत से जबर गन १६४७ मे पश्यात वे भारत 
तप फ्ली हुई हू। आयादी बजिए लट॒प बाल मध्य और निग्ग यग वे लागा ने 
जिस नये समाज ना बल्यता की थी उग स्थिति वा मोहमग स्गाधीयाा!] के पश्चात्‌ 
ही हा गया । मास्टर हवीयर सापादया निर्मोटी और याजा मास्टर जग अस्तस्य 
डपवितया थी आयाक्षाओ थी अवाल मृत्यु का दस्तावेश यह उपयास स्वतत्नता ग 
पूर्वे और स्पतप्नता बे वाद दी मानसिकता का सफर अवय परता हु। एवं सडव' 
शात्तावन गलियाँ मे निम्न मध्ययग समाज मे आविद सामात्रिर राजनीतिक तथा 
बंयवितता जीवन पा यधाय पिन्रण विया गया है। यह उपयासत उत्तर प्रटेशब' 
मनपुरी गस्‍्द की बथा है. वियु इसम आचलिशता अथवा सादर मसर 
(क्षेत्रीय वण) जसी कोई अनुभूति नहा है। एगा न होता इस सघु उपयास बी 
बमी नही विशेषता ही है। तयक ने अपनी गया को अधिर यधाय और विश्वास 
योग्य बनाने पे लिए ही मनपुरी स्थान का नामोल्तश किया है।'” इस उपयास 
मे स्वाधीनता स पहले और बा” वी परिम्थितिया बा जो चित्न मिलता है वह 
सूक्ष्म और अभिव्यक्ति भी विशिष्ट है। कम्यूनिस्ट याग्रस विवाद ब्स्य मे ब्याप्त 
साम्प्रादापिवता, रामलीला ओर साटवमण्डली सपादारपत् बी दपतीय स्थिति 
ड्राइवरो व व्यस्त जीवन का तनाव और प्रम मे टूटत वियरत जीवन शी यषाय 
के विश्वसत्रीय परिप्रदय म चित्तित किया गया है। इसप साय ही इस उपयास 
मे लसव' ने एस प्रश्तमों वा भी रुपायित दिया हे जा पुववर्तों उपयागा मे परि 
लक्षित नही होत | यह उद्घाटन सामाजिय डिदगी मे फल क्रूर और पितौन॑-- 
सबको सामने रखता है-- 
सुदह शिवराम बी आप रुली ता दया सरनामसिर उसी दी चाएाई 
पर पड़े है ओर उनका एक हाथ उसव॑ सांने पर है यह बोई नयी बात 
नही थी। उसे अस्‍्यास हो जाना चाहिए था। पार साल गुशर गये 
इसी वातावरण मे रहते । पहने बहुद उलझन होती थी! 
कस्व के लागो बी इस तरह की शिदगी को लौटे हुए मुमाफिर! उपयास 
मे भी देखा जा सता है। जि दगी यो विरूपता का यह प्रसग पुशप समाज के 
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२०२ प्मउश्वर 


है 
हि, 


ण्ती 
सनोविनान' को स्पष्ट कर्ता है--"और सलमा यह सब देखती है, खून के ऊे. 
रोती है--उ6ह यह सब करत हुए देखकर भी वर्दाश्त करती है। रात गये तब 
यह सव चलता रहता है. और सलमा शरम की मारी रोता रोती तब सो जाती '* 
है। तथा सलमा स रूप मे स्त्री' विमुक्ति वी छटपटाहड मे पडी अनेक द्वाद्वा का 
सामना करती है। 
कमलेश्वर के उपयासा म॑ उन उपेक्षित जिदगिया से साक्षात सवत्र मिलता 
है जिनका विवरण सामाय परिजनो म बजित है। इस प्रकार कमलेश्वर एक 
प्रकार से वजना के उन क्षेत्रा की कथाआ को मुखरित व रते है जो समाज के निम्न 
वग, आध्िक दृष्टि से सतप्त वग से सम्बद्ध है। कमलेश्वर ने 'आगामी अतीत 
उप-यास म कस्बे की वश्याजा वी जिदगी का अत्य त सूक्ष्मता एवं स्वाभाविकता 
से अक्ति किया है। उनके जीवन में आथिक सक्ट वे कारण क्तिनी क्टुता आ 
गयी है। लेखक ने सहज और यथाथ चित्रण करके उनकी दारुण कथा तथा दयनीय 
परिस्थितियों को पाठक के सामन रखा है जो उनकी भाषा से ही स्पष्ट हो 
जाता है-- 
*चल आत है मरदुए | इश्क लडायग भ्रवें यहा घधा होता है, 
धाधा | इश्क नही अगनी बार आना वच्चू ता जेब गरम और कमर 
पुख्ता करके आना! 
दस प्रकार एक अय/स्यल पर भी उनकी विवशता प्रकट हा जाती है-- 
“अच्छा अव तू जाता है कि नहा ! पिंड तो छोड़! जसे तसे 
बम हैं हम ल्ाग। क्यों पट पर लात मारन चला आता 
स्पष्ट है वि यहाँ ब'वल प्रेम', लौकिक या भोतिक प्रम का उल्लेख नही है। 
इसका एवं. आधिक पक्ष भी है। यह आ्थिक आधार वग' वी सप्टि करता है। 
यह बर्गंधारणा वस्तुत जाज के भनुष्य को 'यघप की आर प्रेरिन करती ह। 
वस्तुत कमलेश्वर ने जीवन के इस क्टु यथाथ को समाज के परिवेश के साथ 
प्रस्तुत कया है। एक ओर जहाँ एवं सडक सत्तावन गलियां भ यह स्थिति 
विखडित हप म चित्नित हुई है तो लौटे हुए मुसाफिर म पारिवारि वन रे 
रेवारिक जीवन से 
जुड़ी हुई है। मक्मूद +' ”म तरह क जीवन के प्रति सलमा स्वय को टटी भी 
बिखरी हुई पाता है उसउ गृहस्य जीवन मे विषमताएँ उत्पन हो जाता ह तु श 
इस स्थिति स वह चाटकर भी अलग नहीं हा पाती है। सकते यह है कि री 
लिए मुझित वा सस्ता पुस्प! व अत्याचार क वीच कही नहीं है 
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कमसश्वर के उपयागसा का वस्तुबतना २०३ 
£. 


॥ ॥ मदिरों म इट-पत्थर तक इकटठे नही हुए--जा 
ह भी किसी ने नहीं पीठा । 
भीतर भीतर एक भूचाल आया था। बडा भयानक 
बस्ती की चूलें हिल गयी थीं। भीतर भीतर सब कुछ 
॥ । दिती इमारतें ढह गयी थी । अपनेपत वा जज्वा मर 
[फरत कौ आग ने इस बस्ती को निगल लिया था और 
भरी-पूरी चिकवो की वह बस्ती सबस पहले उजड गयी थी। पता 
नहीं यह आग कहा छिपी हुई थी। नफरत वी इस बाग वी 
गाया बाहर से आयी थी दूसरे शहरो, बस्वा और सूवा 
ए 
वस्तुत कमलश्वर ने लौटे हुए मुसाफिर म उन अवाध लोगो को क्या को 
आधार वनाया है जा केवल अपनी राजी रोटी के लिए ही सघपरत 4 परतु 
साप्रादायिक्ता वी लहर म बह गये और न तो पाक्स्तान जा सके, न ही वापस 
अपन कस्बे में लौट सकले।अत मजा लोग लौटकर आये वे मशदर बनकर ही 
आये । 
आज के विषम और सघपपूण जीवन मे जीने का सघप नितात जटिल होता 
जा रहा है इसके पीछ चाह कारण सामाजिक व्यवस्था क॑ हा या कुछ और समुद्र 
मे खोया हुआ आदमी” म॑ क्मलेश्वर ने इस तरह की परिस्थितियां के कारण 
सब्रधों मे परिवतत का उदघाटन क्या है। यह सव कुछ व्यवितगत स्वार्थों वे 
कारण भी है और आथिक विपनता मी इसम कुछ अश तक सा नहित है। तारा 
अपनी माँ को आया बताते म कोई सकोच नही करती। आज के इस जीवन में 
रिश्ती के अथ बदल रहे हैं, जो विश्वसनीय ही लगता है। य॑ सारे सवध आर्थिक 
भूमिका पर बनत विगड़त हैं । हमारे सार जीवनचक्र को प्रभावित संचालित और 
बियणित करने वाली महतशक्ति आथिक केद्र है।क्मलेश्वर के उपयागमाम 
आज के इस क्रूर और नग्न सत्य का जकन आज की सामाजिक स्थिति की 
अनुरूपता लिये हुए है। 
काली आँधी उपणयास म कमलेश्वर न उच्चवम व मध्यवग वे' राजनीतिक 
सामाजिक एवं वयक्तिक जीवन का अत्यन्त सुक्ष्मता से यथाय चित्रण क्या है। 
यह उपयास स्वाधीनता वे' पश्चात्‌ देश म व्याप्त राजनीति क आतरिक 
पहलुआ को निममता से उदधाटित करता है। उपयास की नायिका मालती 
राजनीति म प्रवेश करती है और निरन्तर सफ्तता प्राप्त करता चली जाती है । 
इस सफ्तता का प्राप्त करने के लिए उसे अनक प्रवार के हथक डे अपनान पडत 
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हैं। सफलता के उच्च स उच्चतर शिखर पर पहुँचन के अतराल म बह अपनी 
पारिवारिक जिम्मेदारियों का निर्वाह नही कर पाती है । वह अपने पुद्ठ और पुती 
से भी विमुख हा जाती है परतु उनका अभाव उसे एकात के क्षणा मे सालता 
अवश्य है। वाम्तव भ राजनीति के नश म वह इतनी अधिक चूर रहती है कि उसके 
और जग्गी बाबू (उसका पति) के बीच तनाव और क्दुतापूण स्थिति उत्पन्न हो 
जाती है। राजनीति क्तिती घिवौनी, स्वाथयुक्त कूठ ओर करेव क धरातल पर 
उपस्थित रहती है. राजनीति क्तिनो ऋूर और यातनादायक होती है इसका 
अनुभव जग्गी बाबू लगातार करत रहत हैं। जग्गी बावू मालती से समझौता 
नहां करत हैं जी इस बात का परिचायव तो है ही कि वह उच्चवग की खोखली 
झूठी, छथ्य और आइवरपूण जिंदगी नही जीता चाहते है अपितु इसका भी 
सकत है कि जग्गी बाबू अनवरत सघप करते मे विश्वास व्रत है और अपन वग 
(मध्य वग ) वा नही छोडना चाहते हैं । इसके' साथ ही जर्गी बाबू अपने स्वाभिमान 
को भी बनाये रखना चाहते है।इस संदर्भ म मालती और जग्गी बाबू का स्वाद 
उल्लेखनीय है-- 
' ममझती ता हू पर राजनीति कौ इस दुनिया म साफ चेहरा रखने 
के लिए बहुत नुक्सान भी उठाने पडत है। जौर हाठल का बद होना 
कोई इतना बडा नुकसान नही है कि आप मरी खातिर इतना भी 
नही कर सके 
>>फिर मैं करूंगा क्या २ 
“+क्यो मेरे साथ मरे काम मे हाथ नहीं बेंठा सकते ? इतने 
गर लाग साथ रहकर काम करत हैँ।क्तिती चीजा को सभालना 
पढ़ता है। आप दस क्मेटिया के मम्वर हो सकत हू गैर लोग 
मुझस फायदा उठा सकत हैं पर आपके लिए मैं किसी लायक नही २ 
--मैं तुम्हारा पति हूँ. फ़ायदा उठा सकन बाला ग़र आल्मी 
नहीं में तुमस फायदा उठाऊगा रसोचो, क्या बात कही है तुमने ? 


“-कोई ग्रलत बात तो नही कही अगर एक औरत इस लायक 
हा जाय ता इसम पति-पत्नी का रिश्ता 


“या कह रहो हो तुम २! ६ 
टाम्पत्य सम्बधा की यह स्थिति जाज के सामाजिक जीवन के उन परिदृश्या 
वो प्रस्तुत करती है जो एक किस्म का सामाजिक तनाव करती है । यह सामाजिक 


तनाव सम्बंधा के उन वविध्य को प्रस्तुत बरत हैं जा सामाजिक मूल्या पर 
आपात बरत हैं। 
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पेमनेश्वर के उपयासा को वस्तु चेठहा..... २०६ 


कमलेश्वर ने 'आगामी अतीत” उप“यास मे आज की जटिल और विषम 
सामाजिक परिस्थितिया म आथिक सपनता क्तिनी महत्त्वपुण हो गयी है इस 
कटू सत्य वो अनावृत किया है। अपनी आर्थिक विपतता को सम्पतता मे बदलन 
के लिए आग्रामी अतीत” का नायक कमल बोस (निम्मवग वा एक शिक्षित 
युवक) पूजीवादी शक्तियों स समझौता ही तही करता है अपितु अपन बग का 
भी भूल जाता है। कमल वोस के अवसरवादी और सुविधाभोगी चरित्र का प्रशांत 
इम शब्दा मे अभिव्यक्त करता है-- 
*हू फस्ट आया था वस्त, वही से तू कठइ दूसरी तरह के सपव बुनने 
लगा था। प्रतियोगिता ! इस बेहूट कपिदीशन की दौड मे तू शामिल 
* हो गया था | इस मुकाबले की दोड म जीतने के' लिए अक्ल और तेजी 
ही नही चाहिए, इसम जीतने क॑ लिए वे सब चीज़ें चाहिए जो एक 
सफ्ल होने वाले आदमी के लिए बेहद जरूरी होती है--एक खूबसूरत 
बीवी चाहिए पैसा चाहिए ऊँची रिश्तेटारी चाहिए और सबसे 
बडी चीज़ जो चाहिए वह यह कि मुकाबले की इस दुनिया म॑ सफ्ल होने 
के विए उस दूसरे के जज्वातो का बोई खयाल नही करना चाहिए । 
उसे स्वार्थी हाना चाहिए सफल होने वाले आदमी को दूसरो को 
इस्तेमाल करना चाहिए खुद इस्तेमाल वी चीज़ नहीं बन जाना 
चाहिए। इसलिए तुमन चदा के जज्वात इस्तेमाल कर लिये अब 
उसका दु ख मनाने से फायदा ? पछताने का मतलब २ ' 
क्मलेश्वर न अपनी कथाओं अपने पात्रों ने माध्यम से इस विराट सदभ 
अर्थात पूजीवाटी पड़य त्र का पर्दाफाश क्या है जो कुछ दुलमुल चरित्रो को 
अवसरवादी बना डालता है। वस्तुत कक्‍मलश्वर वी दृष्टि मनुष्य के सर्वांग को 
चिभित करने वी रही है । 


क्मलेश्वर के उपयास मानवीय सवेटता के घरातल पर अवस्थित हैं। उनके 
उपयासा का यह मानवीय पक्ष कही पाता के माध्यम से उभरकर आया है तो 
कही स्थितियों वे माध्यम स । एक सडक सत्तावन गलियाँ उपयास के अत में 
बमलश्वर न सरनामर्सिह का जो रूप दिखाया है वह सहज जगता है। 

व्यापक मानवीय सवदना वातावरण और चरित्नों वे भात्मीय परिचय और 
निकटता की व्यक्तिगत अनुभूति वमलश्वर के उपयासा म॑ विद्यमान है। उनके 
सभी उप'यासों मे मानवीय संवेदना नितात भिन स्तर पर प्रकट हुई है जो 
उह अपन समकानीत उपयासकारों से पथक करती हू । डाक वगला वी इरा 
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२१० ३४. बमतेश्वर 


वी समग्र चेतना मानवीय सवधो पर आधारित है, वह किसी को भो दु खी नहीं 
देख सबती वयोकि वह दूसरा के दु ख दो अपना दु ड समझकर जीती है-- 
“पर तिलक ! मेरी सबसे बडी मजबूरी यही थी कि जो भी आदमी 
मेरे मिकट आया उसम सुदरता की कोई न-कोई किरिण मेरे लिए 
फूटन लगती थी । या ता उसका मन भुझे जीत लेता था, उसके दुख 
सुझे हार मानने को मजबूर करते थे, या उसका अपनापन मुझे मार 
देता था। * 
क्मलश्बर की वस्तु चेतना मानवीय व्यवहार या स्थिति के विश्लेषण के प्रति 
अधिव सत्रिय रही है। कहा जा सकता है कि आज का उप यासकार अपने प्रति 
और जीवन के प्रति बहुद ईमानदार है। वह अनुभवहीन क्षेत्र म दार्शनिक मुद्रा 
धारण कर प्रविष्ट नही होता, वह अनुभव क्षेत्र की तीखी चेतना को कभी तल्खी 
के साथ और कभी मदुता के साथ, कभी सहेजता से कभी अनेक सकेत-सूत्ा से 
चित्रित करना चाहता है। क्मलेश्वर ने 'डाक बगला भ प्रेत की! असहज मानवीय 
रूप को प्रस्तुत क्या है जो व्यक्त के जीवन को सामाजिक सदभ म॑ प्रस्तुत कर 
उसकी रिक्‍तता और सत्रास को उत्धाटित करता है। 
तीसरा आदमी म जिन सामाजिक, आर्थिक व्यक्तिगत परिस्थितियों के 
बीच नरेश और चित्रा के सबधो मं जो क्टुता आ जाती है, उसे कमलेश्वर ने फिर 
से मानवीय “यबितित्व का रूप देन का प्रयास किया है--- 
जो कुछ भी हुआ है उस भूल जाओ और बच्चे को लेकर यहाँ चली 
आओ मरे दिल में आज कुछ भी नहीं है। अपमान और दारुण दुख 
की जिस जाग म जलता रहा हूँ, उसन अब वुछ भी शेप नहीं छोडा 
है (अब ने मरे मन म घुणा है और न प्रतिशोध | कुछ भी नही है। 
चिद्वा ! शायद हम फिर से अपनी द़िदगी शुरूकर सर्के। नही 
जानता इस बीच तुमत क्या-क्या सोचा है। पर मैं बहुत साफ मन से 
इतना ही कह सवता हूँ कि तुम्हारे चले बाने के दाद सब ठीवः हो 
जायेगा। मेरे मन म अब कही भी क्सी तरह की बुण्ठा नही है। शायद 
इसलिए भी कि मैं उस अवोध का सिवा प्यार के और कुछ नही कर 
सकता तुम्हारे धश प्रतीक्षा निरतर कर्ंगा !* 
त्तीसर आदमी उपयास में समकालीन जीवन के विभि-न हपो वी 
और विविध झाँकी मिलती है मनुष्य कई एक परिचित-अपरिषित, सम 
परिवेश और उसके साथ सम्पध के मानवीय सम्दघो और परिस्थितियों के चित्त 


मिलते हैं । इस उपयास म जीवन क कट सत्यो के सूक्ष्म और मामिक रूप अनुमूति 
4१ डाक बंगला प्‌० ७३ है 
२ वीसरा आत्मी, प ७२७३ 


चमसेश्वर के उपयासा की वस्तु-चेतना २११ 


वी तीव्रता और विविधता के अग्रष्य स्तरों म बिखरे पड़े हैं। 
इसी प्रकार 'लौटे हुए मुसाफ्र' म॑ सामाजिक राजनीतिक जीवन के मूल्यों 
और मायताओ की पृष्ठभूमि मं वैयवितक जीवन का भी बडा सवेदनशील और 
आत्मीयतापुण चित्रण हुआ है परिवार और उसके विधटन के परिप्रेक्ष्य म सहज 
मानव आचरण और सूल्यां की विडम्बना को दिखाया गया है-- 
बच्चे किसी अनाथालय म॑ नही जायेंगे । ” नसीवन ने बहुत साफ-साफ 
कह दिया था हम यह सव झझ्ट जानते नही. रही उनके मुसलमान 
हाने की वात सो सोलह आने गलत है, बाप उनका जिदा है जब 
आयगा तव ले जायेगा। * 
कमलेश्वर ने बदलत सामाजिक सदभों का सम्पुणता वे साथ समुद्र म खोया 
हुआ आदमी उपयास म लिया है और मानवीय सवेदताआ की अत तक रक्षा 
की है उ होने बदलत हुए सामाजिक परिवेश की प्रामाणिक स्थितिया को सच्चाई 
से अविरल रूप म प्रस्तुत क्या है।इस उपयास में श्यामगाल और तारा के 
माध्यम से बदलती हुई नतिक मायताआ। का प्रक्षेपण हुआ है। श्यामलाल वा 
मात्र चालीस रुपए म अपनी बंटी को हरबस को सौंपना दिल्‍ली के हो नही, भारत 
के क्सी भी निम्न मध्यवर्गीय परिवार की यथाथ स्थिति को अनाबुत्त करता है। 
यह उप-यास पहले की अपेक्षा अधिव नये रूप म “यवित को प्रतिष्ठा देता ह्‌ 
साधारण यब्ति म॑ उसके सहज जीवन के साधारण सुख दु ख हप विवाद मे 
मानवीय गरिमा की खोज करता है । 
काली आधी उपयास में मानवीय सवंदना का अत्य'त सशक्त शब्दा म 
सूध्ष्मता स रुपायित किया गया है। राजनीति के धृणित ओर अपमानजनक वाता 
वरण स सन्नस्त उप यास के नायव जग्गी बाबू अपने आत्मीय एवं अत रग सम्ब'्धो 
के प्रति चितित व “यथित दिखायी पडत है, उनकी पीडा और याततामयी 
मन स्थिति स्वाभाविक प्रतीत होती है--- 
मैं नही चाहता कि मेरी वच्ची आपकी जालिम पालिटिक्स का शिकार 
हो जाय. कल को काई उठकर यह भी कह सकता है कि यह मेरी 
बच्ची नही है. आपकी दुनिया का ज़मीर मैं खूब समझता हू ! मैं 
अपनी बच्ची को आपकी गलीज़ दुनिया से दूर रखना चाहता हूँ 
और आपकी मालती जी के नाम पर मुझे लेक्र कीचड उछाला 
जाय यह भी मैं नही चाहता बारह बरस जो खुला रास्ता उसे 
देकर मैं दूसरी तरफ चला आया था उस रास्ते पर अपनी छाया 
तक का नही आन देना चाहता..'* 
१ छौते हुए मसाफ्र प €२ 
३ काली आँघी प ८५ 


श्र कमलश्वर्‌ 


काली आँधी' अतिरजना नही है अपितु वह अनिरजना का संयम है।यह 
सयम स्पष्ट करता है कि एक लेखक को अपन विषय कही से चुनने चाहिए क्योकि 
उनका सीधा सम्बंध मानदीय सधप और उसकी सफ्लता स है। 
समुद्र म खोया हुआ आटमी से क्मलेश्वर त नारी का 'सतीत्य और 
देविध्व की सीमासे निकालकर उस इसान के रूप म॑ देखने-ममझने का प्रयत्न 
किया है। यही कारण है कि हस्वस तारा को स्वाक्वार कर जेता टै। विवाह पूष 
यौन-सबध स्थापित करने वाला प्रमी हरवस समाज के भव स तारा वा छोडकर 
भाग नही जाता । नतिक मानदण्डो की उपेक्षा करता हुआ वह स्वच्छद प्रेम करता 
है और तारा को पत्नी बना लेता है। परम्परावादी समाजा म पूवननों वी यह 
साहूसिक्ता जहां पुराने मूल्या की अथहीनता घोषित करती है वही नये सामाजिक 
मूल्य, नय सामाजिक सबधा का भी स्पष्ट करती चतती है। 
उपयासकार का प्रत्यक्षानुभव या उसका साक्षात्मार उपयास की कथाभूमि 
को एक विशेष प्रकार की सवेदना वे साथ गहन एव सूक्ष्म अभिव्यकित प्रदान वरता 
है। प्रेमचद के अधिकाश उप यास सत्य घटनाओ पर आधारित है जबबि' कमलश्वर 
में घटनाट्मवः सच्चाइ वी जगह मानवीय सच्चाई का अवेषण किया है। एक सडक 
सत्तावन गलियाँ के उप यासकार कमलश्वर मनपुरी क॑ निवासा रहे है। बस वा 
अड्डा, वहाँ पडे तख्त और स्वाघीनता के पहने ही प्राइवेट दसा पर वाम करने बाल 
ड्राइवरों क्लीनरो के जीवन को उहहांन निकट से देखा है उन लागा क॑ जीवन को 
बारीबी से समझा है। प्रत्यक्ष अनुभव स सबद्ध क्या भूमि के प्रति उपयासकार 
का एक विशेष प्रक/र का सवेदतशोल दृष्टिकोण हो जाता है। यह अनुभावना 
कथा को अधिव सशक्त बताने म समथ होती है। इश उपयास भ चमलश्वर न 
कस्बे के लोगो की जिंदगी को विविध रूपो म चित्रित किया है। उन लागा के 
विपय मे एक सडक सत्तावन गलियाँ मे एक स्थान पर लेखक ने जा वणन किया 
है बह अनुभावता के धरातल पर ही स्थित है-- 
बरसात छत्म होते होते दीवावी दशहरे की धूम घुरू होती । घरो को 
बहुरिया की तरह सजाया जाता। फूली और सूजी करूचा दीवारो का 
खरोच-खराचकर एक सा वरके मिट्टी से लेप लत । मुड रो की वाली 
पडो हुई घारसें साफ हां जाती । दरवाज्ञ गरूसे पुत जात। द्वार और 
तासो पर अनगढ हाथों से वेल बूट वनत । काई दरवाज़े पर तिरगा 
झड़ा बनाकर और जाहिद लिखकर सजायट पूरी कर लेता सिफ 
रौनव के दिन । रामलीला की घूम ! मडी का धर्मादा साल भर इस 
लिए इक्ट्टा हाता है। मडली जाती और झम्मनलाल वी मडी म॑ स्टेज 
बनता। * 
4 एक सडक सत्तादन गलियाँ (हस १) पृ ३०१ ३०२ 


फ़मलेश्वर के उप'यासों को वस्तु चेतना रपरे 


“लौटे हुए मुमाकिरों उपस्यास मे पाकिस्तान दनने पर एक छोटे-्स कम्दे के 
मुसलमाना को किस प्रकार अपनी बस्ता छाटकर भटकना पड़ता है और वर्षों दे 
अतराल के वाद उन लोगो वे बच्च जवान हाकर फिर अपने क्स्त्र म पहुँचक्र 
खण्डहरो वा पहचानन का किस प्रकार प्रयास करत हैं यह विषय क्मसश्वर न 
चुना है। भारत की स्वाधीनता से उह वया मिला यह एक प्रश्न है जिसे 
क्मलेश्वर न उठाया है। जिम सवेदनशील और आत्मीयतापूण ढंग से उन लागों 
यी जिंदगा वा चित्रण वमलश्वर न क्या है बह वस्तु के प्रति विश्वसनीय दष्टि 
बा परिणाम है-- 

'सत्तार जब अपनी काठरी मं आया ता उसवा मन बहुत भारी 
था। उसके दिमाग म तरह-तरह के खयाल भा जा रह थ। उस यह्‌ 
लगता था कि शायद पाकिस्तान बनने स एक नयी जिंदगी को हें खुल 
जायें कुछ एसा हा कि उसे अपनी वकारी और नावामो से मुक्ति मिल 
जाये एक नया रास्ता मिल जाये जो जिंदगी का खशहाल कर द। 
पर रह रहवर उस यह भी भ्रम हांता था कि यहे सब बुछ हागा 
नहीं। करोड़ा मुसलमाना के बीच उसकी बिसात ही क्या है ? कौन 
पूछेगा उसे * 

इसी प्रकार उतक अय उपन्यास डाक बगता तोसरा आर्मी और समुद्र 
में खाया हुजा आाटमी मे नगर जीवन की यात्िकता कालाहुल भीड़ और 'यवित 
बा अवलापन और गवादहीनता बी स्थिति का चित्रण हुआ है जा जीवन के 

यथाय का पूरी प्रामाणिक्ता और गहराइ स प्रस्तुत करता है। कमलश्वर के 
उपयास एक स्तर पर समकालीन जीवन क॑ दुरब्यापो विस्तार को अपन भीतर 
समटत हैं और दूसर स्तर पर गहराई क आयाम म कुण्ठित तथा खरित व्यवितत्ध 
की करणा का अभिव्यजित करते है। इन उपस्यासों म वमलेश्वर ने अपन अनुभव 
बो साथव कलात्मक रूप देन का प्रयास अधिक क्या है । इन उपयासा म वतमान 
आधिक और सामाजिक परिस्थितियों म॑ मध्यवर्गीय व्यक्ति चेतना के बदलत हुए 
तथा कुण्ठित रूप का यथाय चित्र प्रस्तुत क्या गया है। 

'डाक बंगला उपयास म इरा के माध्यम से नतिक और सामाजिक माय 
ताओ के बीच टक्राहूट को दिखाया है जा विश्वसनीयता के अनुभवा को अधिक 
प्रामाणिक रप म प्रस्तुत करता है। यह सघप अथवा द्वढ्व जिदमी का, मग्ुप्य क॑ 
लिए मनुष्य का जतिम विकल्प प्रतात हाता है । 

आज सामाजिक विसग्रतिया क॑ कारण पति पत्नो के मध्य स्वस्थ सबंध नहीं 
रह पात और एक दूपित और गदा वातावरण उपस्थित हा जाता है । क्मलश्वर के 
उपयोग तीसरा आदपी की कथा पति पत्नां और प्रेमी की है । पति पत्ता के 
सव७ क बीच तासर आत्मी की अनुभूति ही पूरे उपयास म व्याप्त रहती है। 


रेड उमलष्वर 


नौकरी, शादा, ट्रासफर वच्चै और पत्नी इन सवके बौच वही “तीसरा आदमी' 
हमेशा छाया रहता है। आज के व्यस्त जीवन मं यह असभव ही है कि व्यक्ति 
जीविकोपाजन के अतिरिक्त अय सामाजिक स्थितियों के प्रति सचेत रहे। 
क्मनश्वर के उप'याम की क्या भूमि जिप उस्तु चेतना से सम्दरद्ध है, वह अनुणवना 
क॑ घरातल पर अवस्थित है. यही कारण है कि उनके उप“यासा म अतिशव सजीव 
चित्रण हुआ है-- 
यहाँ तक कि मुचे चेहर म भा छाया का हलब[ भा रूपाभास दितायी 
दता था। पहले चिता के नवश बिलकुल अपन थे, पर अब उनमे जतर 
जा गया था। अप्ठा के आसपास और नाक वाला हिस्सा बिलकुल 
साचे म ढला हुठा लगना था गहन और प्रगाढ़ शारीरिक सबधो 
की जनवस्त क्रिया क॑ फलस्वरूप आत्मिक और शारीरिक रूप से 
लिप्ड दोनों व्यवितर्मों के हूपाकारा म शायल यह साम्य उभरने लगता 
है--बहत धौरे धीरे. वह शायद एक प्रक्रिया है जा अपनं-आप घटित 
हांनी है. शायद इसीलिए चुछ बर्सा क बाद जोडे अपनी शंवला म 
पति पत्नी स अधिक भाई-बहन लगते लग्ते हैं. 
क्मदश्वर वे उपयासो म॑ स्त्री-पुरुष सबंध पूववर्ती लखन की तुलना म 
सवा भि'न रूप म प्रस्तुत हुए है। हिंदी के प्रेम सवधा उप'यास बड़े ही अस्वा 
भाविक तय एवं पडा से भरे हुए अथवा विद्वंत और रूण मनोवति के सूचव 
या व्यवितत्व की कुण्ठा से विपावत होत॑ रहे हैं। क्तु कमलश्वर के उपयासो मं 
यह स्थिति टूदती हुई परिलक्षित होती है । 
समुद्र म खाया हुआ बादमी' एक शहर म॑ निम्न मध्यवर्गीय परिवार ने 
विघटन की कथा है। यह कथा उम घुटत परेशान हाते और दूटकर बिखरते 
परिवार का चित्र प्रस्तुत करने और उसके माध्यम स वतमान समाज मे बटलते 
हुए यक्विगत, पारिवारिक तथा सामाजिक सवधों का प्रत्यक्ष रूप मे रखने का 
प्रयास करती हैं. आज का भव्यवर्गीय व्यक्ति क्सि प्रकार अपनी अथवत्ता 
खाकर जाधुतिक सप्यता का भीड के एक महत्त्वहीन जथ म रपा-तरित हाता जा 
रहा है। 
क्मलश्यर के उपयासो मं अनावश्यक विस्तार नहीं है जैसा कि उनके सम 
कालीन उपम्रासबारा--राजेंद्र यादव, मोहन रावेशर नरेश मह॒ता', उपेद्नाथ 


१ तोसराों आदमी प० ७६ 
३ उदड टह्वए लाय 
द भ्रघरे बद कमरे 
४ यह प्र बधु या 


कमलेश्वर के उंपन्यासा कौ वस्तु चेंतना ३२१५ 


अश्क, देवराज' और अमृनवाल नागर' आदि मे मिलता है। कमलेश्वर के 
उपयास आकार म॑ छोट होत हुए भी वस्तु की प्रकृति के कारण विस्तृत प्रतीत 
होते हैं। इसका एक कारण यह भी है वि उनके उपयासा की भाषा अथपूण है। 
इस सदभ में श्री रामस्वरूप चतुर्वेदी का कथन प्रमाण के रूप मे स्वीकार क्या 
जा सबता है कि आधुनिक कथा शिल्प म जीवन की सपृणता उस फलान मे न हा 
कर सगततम स्थितियों वे चयन म है। साथ हा स्थितियाँ अपद आप मे बडी तथा 
मटान हा यह भी आवश्यक नहीं। काल की समग्रता अनुभूति की सपुूणता म है। 
इसीलिए छोटे से छाटा क्षण भी महत्र्वपुण है यदि वह बिसी समग्र अनुभूति का 
आ।ध्मसात कराने मे सहायक है। घटना स अधिक महत्त्व उसके सघात का है । 
कथा शिल्प मं इस जातरिक परिवतन के कारण एल्बट कामू की कृति द आउट 
साइडर' प्राय सवा सी पृष्ठाम पूरी हो जाने पर भी एक उपययास है लधु 
उपायास या बडी कहानी नहीं। क वास बी व्यापक्ता के विस्तार से नहीं। 
दूसरी ओर दप्टि वी सपूणता इस सीमित आकार मे अधिक आ सकती है। 
कमलश्वर ने कई स्तरा पर अपन उपयासो म सूक्ष्म-स सूक्ष्म तथा जदिल से 
जटिल भावो विचारा प्रत्ययो-अवधारणाआओं घटनाओं स्थितिया को जभिव्यकत 
किया है और भाषा को नूतन शवित ओर सामध्य दी है। उनके उपयागा की 
भाषा म आत्मीय बांध दष्टिगोचर होता है जा कृति को सहज अभि-प्रक्ति प्रटान 
ब्रता है। कमलेश्वर की भाषा म कलात्मक निखार और चिश्रात्मक्ता भी है। 
उनवः उप'यासों की भाषा म॑ सूक्ष्ता और सीधी सरल रेखाआ से हलके हलके 
प्रभाव उत्प त करने वी क्षमता है। आधुनिक जीवन का घटना विहान निरथकता 
भावश यता और फीवेपन को उनकी भाषा विना क्सी उत्तेजना के व्यक्त कर 
सकता है। उसकी जत््यत सूक्ष्म सवदनशीलता म॑ विशेष प्रकार वी तराश है जा 
स्थितियों क हलक से हलक परिवतन को मूर्ते कर सकती है। शायद सरलता 
मूक्ष्मता और मूतता उनवी भाषा की निजी विज्वेषताएँ हू 
बमलेश्वर के उप-यासा की भाषा इतनी अधिक सशक्त है कि बहू कम-से-क्म 
शदा में समूचे परिवेश को उदघादित कर देती है। इस सदभ म उनवे "एक सडक 
सत्तावन गलिया उपयास का निम्न स्थल द्व॒प्टव्य ह-. 
मयन देवता की बसाई हुई इस बस्ती की जिंदगी की धुरी है-- यह 
रिक्टगज की सराय झम्मनलाल की मंडी और मोटरा के अडडे। 
औरता के अपने तीज त्यौहार है । मनौती-पूजा के ठिकान हैं । शीतला 
थू शहर से बूसता हुआ आर्नना 
२ अजय की डायरी 
३ अमत और विप 
४ रामस्वरुप चतुर्वेदा हिंदी नंवन्खन पुृ० १११ 


५ १६ क्मलेग्बर 


देवी, गमा देवी, सैयद की मतार, वावा का थान और नीम कै नौचे 
पड़ी मैन देवता की मूरत। दो चार मौके ऐसे जरूर आते हैं जब 
आदमी-औरतो का सम्मिलित रूप दिखायी देता है--एकरसानद 
आश्रम म साधु समांगम हा या मडी मे रामलीला शुरू हो। * 
कप्मतश्वर के उपयासों म भाषा का प्रयोग यथाथ के नये स्वरूप के कारण 
है। यथाथ का यह चित्रण ययायवादी न होकर नितात सहज-स्वाभाविव' है और 
एक से अधिक यानी विभिन स्तरो पर स्पश करता है । सस्कारा और कुण्ठाआ से 
लेकर लोगों के दनिक यवहारा यहा तक कि उनकी भाषा तक इस व्यापक यथाथ 
के अतगत आ जाती है। भाषा प्रयोगो तथा सवादों की दष्टि से क्मलश्वर की 
सफलता प्राय स्पृहणीय है! एए सडक सत्तावन गलियाँ' उपयास म इन प्रयागा 
के बुछ और नवीन आयाम विकसित हुए हैं, कस्व की जिंदगी को सारी अनोप 
चारिकता निकटता तथा अश्लीलता भी इस उपयास म लेखक ने गहराई से 
पकड़ी है जिसवा आधार उनवी अथपूण भाषा ही है। भाषा की यह्‌ विलक्षणता 
उनके डाक बंगला जौर समुद्र मे खोया हुआ आदमी मे भी दखी जा सकगी है 
जहा उहान प्रतीको के माध्यम स स्थितिया वी अभियकित अदान की हे । 
बाज़ी आधी म॑व्यग्यात्मक भाषा के द्वारा देश भ ग्प्राप्त राजनीति पर सीखा 
प्रहयर क्या गया है जबकि जाग्रामी बतीत में निहायत फहड भाषा से युक्त 
सवादा के द्वारा उच्चवंग पर निममता स चाट करत का सफ्व प्रयास क्या गया 
है। इससे स्पप्टत अभि यवत हांता है कि भाषा किस प्रकार वर्गों, जातियों एवं 
पडयतों की प्रहृति को सामन रखती है । 
क्मलश्वर वी भाषा सभवत सबसे अधिक भावमय क्ञवगात्मक और सयत 
है क्याबि' उसम अतिरिक्त छटद्य नही है। 
समुद्र मे खाया हुजणा आदमी में क्मवश्वर न घर को जहाज की सना से 
अभिटित क्या है और इस चित्रण म उनरी भाषा बहुत महत्वपूण हा जाती है 
जो समूची श्थिति का प्रकट कर ?ती है--उसमे साकेतिकता, रूपक्घमिता 
प्रतीकात्मकता आदि गुण सहज ही मित्न जाते हैं--- 
एक क्षण के लिए उह लगा कि जस वह डूयत हुए नटाज मघिर गये 
हैं। चारो तरफ से सलाब पछाड खाता हुआ बत्ता आ रहा है और 
वह अब वुछ भी नहां कर सकते । धीरे घीर सर बुछ इस यलाव मं 
डूबता जायंगा और फिर एक चटके मे यह्‌ जहाज अतल गहराइयो मं 
समा जायेगा--और बह ऊपर ऊवकर मर जायेंगे । चारा तरफ निपद 
सूनापन छा जायेगा और कुछ भी वाकी नही बचगा। ** ध 


१ एवं सड़क सत्तावन गलियाँ (हस १) पू० ३०० 
३ समुठ में खोया हुआ आदमी प७ १३ 


कमलश्वर के उपयासों की वस्तु चेतना श्१७ 


इसमे सदैह नही कि कमलेश्वर की भाषा ही उनके उपययासों की वस्तु चेतना 
का निर्माण करती है। यही कारण है कि तीसरा आदमी उपयास आकार म 
छोटा होते हुए भी अपने ग्रुणधर्मी स्वभाव का सस्पश पाकर विस्तार लिये हुए 
प्रतीत होता है। तीसरा आदमी म॑ क्मलेश्वर की भाषा इतनी अधिव प्रभाव 
शाली एवं समय है कि वह कम स कम शादा में समूची स्थिति को व्यक्त कर दती 
है और उपयास की मूल सवेदना का भी प्रकट कर दती है। उसम छाया के 
प्रतीक का उपकरण यह स्पष्ट भी कर देता है । 

साकेतिक अभि यक्ति तीसरा आदमी उपयास की विशेषता है । बसे 
कमनेश्वर ने अपने सभी उपययासा मं इसका प्रयोग क्या है। छोटे कस्बे वा 
आदमी महानगर मे आाते-आते टूटकर बिखर जाता है। इस उपयास क॑ में की 
भी दिल्‍ली पहुचक'र कस्त्राई भह॒त्त्वावाक्षाओं वी वह मूर्ति लगातार खडित होने 
लगती हैं। छोटी छाटी बातों से दोना के बीच मरती हुई खामाशी बत्ती जाती है 
और वे सुमत के नाम से बचना चाहते है । चित्ना और मैं दोता ही सशय के शिक्षार 
है। '. थौर मैंने उसलिन गहराई स अनुभव क्या था कि सचमुच एक तीसरा 
आदमी हमारे बीच कही उपस्थित है--हर य्रांत उसी पर ढलती है। हर मशय 
वही इशारा करता है और हमार बीच हर बार वही एक छाया आकर खडा हो 
जाती है. जिसे हम खुली आँखो देखते हैं। ' 

क्मलेश्वर का तीसरा आदमी उपयास साकेतिव अभिव्यक्ति मे कस्वाई 
और शहरी जिंदगी वी एक जुडी हुई कडी के रूप म प्रकट हुआ है। क्मवेश्वर ने 
अपन सनी उपयासा म वस्तु चेतना के अनुसार ही भाषा का प्रयोग किया है 
अत यह बिना अवरोध के स्वीकार किया जा सकता है दि उनके उपयासा की 
भाषा ही वस्तु चेतना का निर्माण करती है। 

क्मलेश्वर ने कहानियों म ययाथ” को प्रारम्भ से ही अपनी विपय यस्तु 
बनाया है और उनकी दष्टि चरित्नों या 'व्यक्तियो के माध्यम स ही व्यजित हुई 
है इसीलिए बह प्रामाणिक भी लगते है और विश्वसनीय भी | पानी वी तसवीर 
के अक्षत जौर मनीपा धूल उडती जाती है के जुम्मन साइ के मुकाबले मे नसीबन 

आत्मा की आवाज़ का गोपाल राजा निरयसिया की चादा तथा भटके हुए 
लॉग का हस्वस एस व्यक्ति है जो जपनी पूरी सामाजिक स्थिति मे विश्वसनीय 
है परातु कहानिया वी अपक्षा कमलश्वर के उपयासों की पप्ठभूमि व्यापक है । 
यद्यपि वह रूपात्मक'ः विधान वी जार सतक रहे है कितु उहान सामाजिक 
प्रप्ठभूमि और उससे टकराते हुए सामाजिक मूल्यों को ही अपन उपयासा वी 
वस्तु बनाया है। उनकी दष्ठि उस मानवीय दब्टि को परखती तथा पोषित 
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करती गयी है जो मांत्र 'स्वस्थ मानव और स्वस्थ सामजस्याँ कौ पक्षधर है) 
आविक प्रभाव या जाधथिक दवाव विस तरह से मानवीय मूल्यों के लिए मकंद 
बनकर उपस्थित हुए हैं, उसकी सक्रियता को कमलेश्वर के उपयासो ने पक्डा है। 
प्रारम्भिक उपयास 'एक सडक सत्तावन गलिया और 'टाक बंगला में रुप-बध 
न्वी है क्थानक भी है चरित्र भी है और मवेदना भी है। लेकित उनका परिवेश 
नया है। वह परिवेश परिचित है वयोकि वह साधारण मनुष्य के अनुमव के दायरे 
से लिया गया है । इसीलिए कमलेश्वर के उपयासा में सहजता है । 
क्मलेश्वर न अपने उपयासो म व्यक्ति के आतरिक सघप और बाह्य इयत्ता 
को यथाय रुप म प्रस्तुत करने की चेप्टा वी है। मानवीय मस्तिष्क के लिए चलन 
वाले सघप बहुत गहरे. आन्तरिक घरातल पर उन सूत्रा का अनुमधान भी करते 
जाते है जिनके कारण वह भविष्य क सम्भावना झूपा को चित्रित बरत हैं, यह 
सधप केवल वतमान के लिए नही अपितु उस भविष्य के लिए भी होता है जो 
बतमान वी विद्रपता म और अधिव आघकारमय है गया है । वतमान परिस्थितियों 
मे सधप की दिशा निश्चित है कितु मघप क रूप बई हा सकते हैं। प्रश्न मर्याटा 
के अनुमधान का उतना नही है जितना अमर्यादा अनीति और गलत परम्पराओ 
के टूटने का है। क्मलश्वर न॑ अपन परिवेश म जीवित रहन और उसकी गति 
शीलता का महसूस करने की बात उठायी है और उनकी वहुचचित और सफल 
बहानिया तथा इन उपयासा म यह परिवेश बहुत स्पष्ट रूप स उभरता है। ये 
क्लागत मूल्या का जीवन स अलग नही मानते । अपितु जोयन 4 भीतर से अजित 
मानत हैं। मनपुरी कस्य स जुडे हुए कमलेश्वर न अपनी प्रारम्भिक वहानियाँ और 
उप यास-- एक सडक सत्तावन गलिया! और “लौटे हुए भुसाफिर ---एक निश्चित 
बग व| कद मानकर लिखे हैँ क़म्व|ई निम्न मध्यदण--वपम्य शोषण और 
सामाजिक अममानता का चित्रण लेखक न अपती प्रगतिशीत विचारधारा के 
आध्वार पर विखा है। लकिन यह प्रगतिशीलता यशपाल या नागाजन जसी 
राजनीतिक ऐिद्धान्त प्रधान नही है। जीवन के सघ्ों से उत्पन उनकी यह 
विचारधारा हर मध्यवर्गीय वुद्धिजीवी वग को है । हे 
आधुनिक सर्चेतना को क्मलेश्वर ने अपने उपयासा के माध्यम से वहन किया 
है। वह निमल वर्मा तथा आधुनिक क्थाकारो की भाँति अपने परिवेश से कटकर 
इत्निम आशभिजात्य म नहीं जीते। कारोडार बियर हिंचन नाइट-बलब सौर 
बार की ज्षिदगी से दूर उनके उपयास्रों म आम हिंदुस्तानी की जिदगी दीख 


पड़ती है। यही कारण है कि कमलश्वर की क्या-इृतियों म रोजी राटो पति 
पत्नी की कलह ओर प्रेम, शक्षएँ आस्या और निराशा आदि सब कुछ अपन 
यथाथ सूप मं आत हैं। सामाजिक दायित्व का निर्वाह एवं साहुश्यता उनके 
उपायासा की प्रमुप विशेषताएँ >। 
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स्वातत््पोत्तर काल के प्रमुस वथावारी मैं क्मलैश्वर एवं विशिष्ट रचतीकार 
बे' रूप मे स्थापित है। वह मूलत कहानीकार हैं ॥ जीवन की असगतियों[के बीच 
ताल मेल बैठाने की जद्दोजहद करन वाले क्मेश्वर के उपयासो मे मध्यवग वा 
यथाथ स्पष्ट रुप से उभरा है। मैनपुरी का वस अडडा ( एक सडक सत्तावन 
गलियाँ), दिल्‍ली के कमरे म घुटत पति पत्नी की जिदगियो ('तीसरा आदमी ) 
आदि वी चित्नात्मक्ता, इस मध्यवर्गीय तथा निम्नवर्गीय जीवन का यहू दमघोट 
विवरण आधिक सामाजिव विपमताआ के परिणाम के विवरण है | क्मलेश्वर 
अपनी क्थाओ म युग सत्य को उदघादित करने म काफी सफ्ल रहे हू। उनके 
उपायासो म॑ बटी सूक्ष्मता और सावेतिकता के साथ सामाजिक यथाय को 
निरूपित बिया गया है। 

एक सडक सत्तावन गलियाँ, डाक बगला लौट हुए मुसाफिर तीसरा 
आदमी , समुट मे सोया हुआ आदमी काली माँधी और आगामी अतीत 
कमलेश्वर वी औप यासिक यात्रा के सात पडाव हे। युग और समाज को एक 
सम्पूण परिवेश म॒ प्रकट करन वी लखवीप उत्कण्ठा वे परिणामस्वरूप लिखे इन 
उपयासा म लघु क्तु पूण सामाजिक चित्र फलक प्रस्तुत किया गया है। युग 
बोध और युग सत्य को कमलेश्वर ने सदव प्राथमिकता दी है। राजे द्व यादव के 
मिम्तनलिखित शद इस बात की पुष्टि करत है-- कमलश्वर अपना सच नहा बोल 
सकता मगर युग और अपनी पीढी का सच वह ज़रूर बोल सकता है। उसके पास 
जबाए हैं और उसे बात करनी भी आती है क्याकि इसी समय सच पर आकर 
घड बडे जयानटार लाग चुप हो जात है | * 

क्मलश्वर सदव अपने यग की किसी समस्या के मानवीय पक्ष को रचना का 
आधार बनात॑ है। यह उनके रचना दृष्टिकोण या चिन्तन वा निर्माण करता हैं 
उनके सभी उपयामो और कहानियों म उसका प्रमुस स्थान रहता है। कु 
उनता चिंतन दाशनिकता वे बोझ से बाझिल नहीं हाता जैसा जनद्र के कई 
उप-यासो में पाया जाता है। उनका चितन एक एसे बुद्धिजीवी का चिःतन है जो 
जन सामा-य वी चितास उत्पन जनवादी चितन है। उसमे अतिरिक्त आग्रह 
नही है। न उनकी कृतियो म कुण्ठाग्रस्त परिस्थितियां, मनांवचानिक विश्लेपणा 
तथा यौन वी विशृृतियों का अतिरिक्त आग्रह है। उनकी कृतियाँ एक प्रकार से 
पाठकों थो अपन साथ इ वाल्व करने वाली हृतियाँ है क्योंकि जिस मामिक 
मानवीय पद्दा कावे चित्रण करते है वह हमारे सामाजिक जीवन वा हमारा 
अपना अनुभव होता है । 
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क्मलश्वर ने एक मापण म बहा 


सवहारा वे सधप मे शामिल, परिववन के जिए प्रतियद्ध और उसी से 

सम्बद समातर रचना हो वह कारगर विकल्प है जा हमार ममय में 
मगत तथा मनुष्य व जिए सायक हो सवती है ! सत्य निरपेक्ष नही है। 
हर सत्य मनुष्य और समय-सापेक्ष है। काई कला या साहित्य मनुष्य से 
बड़ा था उसमे ज्याटा महत्त्वपूण नहीं है 


अपन समय का साश्य कमलश्वर श्र 


मेरा पन्ना के सदन से-८ 


ललितमोहन अवस्थों 
कमलेश्वर एक प्रतिबद्ध वामपथी 


किसी “यक्ति की वचारिक्ता ही--उसकी आस्थाएँ और सस्कार ही-- 
उसके व्यवितत्व एवं कृतित्व का मुख्य निक्य होती है। वचारिक्ता से या व्यक्ति 
वी आस्थावान विचारधारा से अलग रखकर क्सी व्यकित के चरित्न ओर कृतित्व 
को परखना न केवल नितात जवज्ञानिक है वरन सवथा गलत भी है। यह तथ्य 
रचनाधर्मी विचारवान साहित्यकारों पर विश्वेप ₹ुप से लागू होता है । 
इस मूल कसौटी पर कमलेश्वर (क्मलेश्वरप्रसाद सक्सेना) के अब तक बे' 
कृतित्व रचनाह्मरता और “यब्तित्व का लगभग ढाई दशक पूव जब उाहात एक 
क्थाकार के रूप म हिंदी साहित्य म प्रवेश क्या था, तव से लकर आज तक यदि 
परखा जाये तो उसे दो ही शब्दा म॑ व्याख्यायित किया जा सकता है कि-- 
क्मलश्वर एक प्रतिबद्ध वामपथी हैं। 
मैनपुरी (उत्तर श्रदेश) के एक साधारण साम्राय मध्यवर्यीय परिवार से 
जमे कमलेश्वर न॑ राष्ट्र समाज एव परिवार के भौतिक परिवेश एवं परिस्थितियां 
में तथा भोगे हुए कटु यथाथ के दारण आघाता म देश के सामा-यजन की भाँति 
ही जो अनुभवजनित सस्कार अर्जित किये है मुख्यत उहोने ही उनकी वचा 
रिक्‍ता--व्यक्तित्व एव कृतित्व--की सपायित क्या हे । चाह कानपुर म रहकर 
टयूशनें बरवे खुद अपनी पढाई लिखाई का खच चलाने वाल, या इलाहाबाद मे 
साइकिल पर बठ7र प्रगतिशील लखक सघ की वेठवेों आयोजित करन के तिए 
सड़कों पर दौड लगानेवाले, या नयी कहानियां के सम्पाटद बनकर या महानगरी 
दिल्‍ली में वराजगारी की हालत म॑ फादा मस्ती करने घाले दलिण कारियावे 
नयी दिल्‍ली स्थित राजदूतावास पर एक जनवादी कोरियाई कवि को फाँसी वे 
तम्ते से मुवत करान के प्रश्शन वी अंगुआई करने वाल या टाइम्स ऑफ इंडिया 
प्रेस (बबई के वमचारिय। वी हडताल में नतिक भौतिक समयन देनेवाले, या 
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मुसीबत ज़दा विष-न साहित्यिक मित्रो को युप चुप मदद द॑ने वाने, आदि आदि--- 
कमलेश्वर के जितने भी रूप है वे सभी उनके प्रतिबद्ध वामपथी” हाने की गवाही 
देते हैं। 

इन सबसे बढकर चौथे दशक के अतिम चरण स लेकर, जब कि क्मलैश्वर ने 
लिखना शुरू क्या था आज तक के उनके इृतित्व त्े--चाहे वर रचताधर्मी कथा 
कार के रूप म हो था नयी कहानिया अथवा सारिवा के सम्पाटक के रूप मे हो 
--एक ही गवाही मिलती है कि, वे प्रतिबद्ध वामपथी है । 

रचनाकार की वचारिक्ता की वास्तविक पकड़ उसके लेखन एव बृतित्व से 
ही होती है ! सामाजिक या व्यक्तिगत जीवन में छप्न या आढ़ा हुआ व्यक्तित्व 
लेकर चला तो जा सकता हैं (पूजीवादी समाज म ऐसे दोहरे चेहरे वाले या 
द्वित्व चरित्र वाले लोगो की कमी नहीं हाती खासतौर से व्यापार उद्योग एव 
राजनीति वे क्षेत्रा म) कितु ऐसी काठ की हांडियाँ या मुलम्मेदार चरित्न कब 
तब चल पाते है ? अन्तत वे वेनकाव हात ही हैं। तव इतिहास उह्े कूडे के ढेर मं 
फेंक कर आगे वढ जाता है । साहित्य के क्षेत्र म छदम या ओढा हुआ व्यक्तित्व 
लेक्र कोई रचनाकार एक पल नही टिक पाता । कृति की सजना मे हृतिवार वा 
मुलम्माहीन “यकक्‍्तित्व प्रकट हुए बिना रह ही नही पाता। कोई साहित्यकार कसा 
है क्या है उसकी वचारिकता उसकी आस्थाएँ और सस्कार उसका चरित्र, 
उसके मन्तव्य उसके उद्दश्य और लक्ष्य आदि क्या है--यह सभी उसकी रचित 
कृतियों से स्पष्ट परिलक्षित हांते है। कृति के चौखटे मे ही कृतिकार की छवि 
रहती है। रचना के दपण म ही रचनाकार का रूप बाक्ता दिखायी देता है। किसी 
भी साहित्यकार की असलियत उसके द्वारा सृजित साहित्य से ही प्रसट होती है। 
अत कृति ही कृतिकार की चारिनिक-बचारिक कक्‍्सौदी है। इृति से कृतिकार 
को पृथक करक देखा-परखा हां नही जा सकता । इसीलिए लेखक वी सच्ची पक्‍ड 
उसके लेखन से ही हाती है । 

कमलेश्वर की पकड भी उनके लखन म॑ ही निटित ह । उनकी पूरी वैचारिक्ता 
उनवी रचनाओ मे रची बसी है । 

इसलिए यदि क्मलंश्वर की विचारधारा वो दखना-समझना और परखना है 
तो हम उनकी रचनाआ के भीतर ही झाँकना हागा । 

इस उद्दृश्य क॑ लिए यहा मैं अपनी दृष्टि कहानी मासिक 'सारिका के उत 
दस समातर कहानी वितेषाका ! तक्ही सीमित रख रहा हूँ जो अवटूबर १६७४ 
से जुलाई १६७५ तक प्रकाशित हुए थे और जिनम सम्पाटक के रूप में कमतेश्वर 
ने मेरा पना क॑ अतगत सम्पादकीय टिप्पणियो म अपनी विचारधारा आस्थाओ 
और मायताओ का खुलासा किया है। इसके दो मुख्य कारण है--एक तो यह कि, 
समातर कहानी आदोलन के प्रणेता के रूप म इधर बमलश्वर न बेवल बहुचचित 
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है; हैं दरन्‌ उन पर अनेक छेत्ो से अनेक प्रश्नचित्ठ भी लगाये जा रहे हैं। और, 
दूसरा यह कि यह सभी दस सपादकीय उनकी ताजा मानसिकता और विचार 
धारा के लिखित-मुद्रित ऐतिहासिक दस्तावेज हैं, व्यक्ति वी बैचारिकता, खासतौर 
से उसकी राजनीतिक मायताएँ तथा सम-सामयिव ज्वलत प्रश्नों पर उसके 
आधिक, सामाजिक सास्दृतिक विचार आदि यदि वह सम्पादक है ती उसके द्वारा 
लिखित सम्पादकीय दिप्पणियो से हो प्रकट होते हैं। सम्पादवीय अभिमत पत्र- 
मालिक के बजाय सम्पादक वी ही घरोहर होते हैं, खासतोर से तब जब कि दे 
'मेरा पना को भाँति सम्पादक (वमलेश्वर) वे हस्ताक्षर में छपते हैं। मेरा 
पना' मे कमलेश्वर ने अपनी बातें और अपने विचार खुलवर पूरी ईमानदारी बे 
साथ प्रवट किये हैं--यह मेरा पता! की सबसे बडी खूबी है। इसलिए “मेरा पना 
क्मलेश्वर वी कमज़ोरियों और क्ममताओं दोनो की, खुली गव ही देता है। 

'सारिका वे' 'समातर १ से 'समातर १०' तक के सम्पादक्षीय हिटी-साहित्य 
क॑ वतमान समातर नव-लेखन एवं आदोलन के घोषणापत्र (मेनीफ़ेह्टो) माने जा 
सकते हैँ । उनम वतमान दोर के हिंदी साहित्य हमारे समाज और राष्ट्र के जीवन 
से जुड़े हुए तमाम राजनीतिक आंधिक,सास्कृतिक सामाजिव, नतिक प्रश्नों तथा 
अतराष्ट्रीय सदर्भों पर समातर लेखकों बे' अभिमत की व्याख्या प्रस्तुत वी गयी 
है -इस दृष्टि से उनका विशेष महत्व है । 


१६७१ में समातर आटोलन का सूत्रपात हिंदी के नव प्रगतिशील जाद'लन वे 
पर्याय के रूप मे हुआ था, जा समय वी अपेक्षाआ और आवश्यक्नाओ वा प्रति 

फलन था, किसी व्यक्ति या -यक्षितियों का कृत्रिम प्रयास मात्र नही । कमलेश्वर 
प्रगतिशील आदोलन के प्रथम दौर से ही उसके साथ जुड़े रहे है--लेखन एव 
संगढत दोना स्तरों पर। सातवें दशक के भा तम चरण तक हिदी साहित्य म जो 
अराजक्ता एवं गतिराध व्याप्त रहा या नय जनवादी एव प्र्गतशील रचनाकार 
तथा लघु पत्निकाए उसे तोडन के लिए बेचन थी ॥ कुठा सत्नास और दिग्भ्रम से 
ग्रसित असाहित्य का धोर असाइविक दौर पश्चिम वी आयातित जजर मा-यताओं 
एवं जीवन हीन मूल्यों के प्रभाव म राष्ट्रीय परम्पराओं जनवादी मानवतावादी 
आदर्शों आदि की जडा पर ही कुठाराघात कर रहा था। रूपवाद क्षणवाद 
अस्तित्ववाद आधुनिक्तावाद, भोगे हुए यथाय आदि वी मायताएँ अमानवीय 
मुल्यो का भचार प्रसार करन म सलग्न थी। हिंदी कहानी सतही सैक्सा रिश्तों 
की सर्डॉध से ग्रसित हो चुकी थी। गाली गलौज के लुम्पेनवादी शाएिस्प दी 
प्रवत्तियाँ बोल्डनेस वी आड़ मे सराही जा रही थी। ऐसे जोवन विरोधी दौर म 
राष्ट्र की भ्गति आम आदमी के सुखी भविष्य अयायहीन शोपणहीन वगदि पैन 
समाज की सरचना से प्रतिवद्ध एव पक्षधर जनवादी प्रगतिशील नये-पुरान रचना 
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बार पुन अपने ऐतिहासिक दायित्व के निर्वाह हेतु सक्रिय हो उठें। स्थान स्थान 
पर स्वत स्फूत संगठन और आटोलन समय के तवाजे के रूप म सामन आने लगे। 
और तभी, इसी श्वरखनला म, समातर जादोलन सामने आया । 
इस प्रकार समातर आदोलन हिंदी साहित्य म प्रगतिशील आदोलन और 
लखन वो पुन रूपायित करने वी उत्कट लालसा से परिपुण रहा है। अस्तु उसवी 
सही परख भी प्रगतिशील आटोलन के आधारभूत दशन---“माक्सवाद लेनितवाद!' 
के आधार पर ही की जा सकती है या वी जानी चाहिए। यह इसलिए भी 
आवश्यक है कि समातर लखक मूलत प्रगतिशील एव प्रतिबद्ध लेखक है और 
माकसवाद लेनिनवाद ही उनकी आस्थाओ का कोप है। इस सदभ म कमलेश्वर 
की ऐतिहासिक भुमिका यह रही है कि सारिका के माध्यम से वे तमाम नये नये 
प्रगतिशील जनवादी परिवतनक्ामी प्रतिबद्ध रचनाकारों और उनकी रचनाओं 
के सपक मे आय और बने रहे तथा उहोने एसे ही रचनाकार को जोड बटोरकर 
समातर आंदोलन के रूप मे उह एक मच प्रदान क्या--मिलने जुलने, विचार 
विमश करने और अपने लेपन को आम जादमी के पक्ष मे प्रखरतर करने के लिए। 
प्रगतिशालता साहित्य को मानसिक खुजली मिटाने का साधन कदापि नही 

मानती । उसके लिए साहित्य आस्थावान रचनाकारों के हाथ मे सामाजिक त्राति 
और परिवतन का अत््यत प्रभावी अस्त है। साहित्य एवं साहित्यकार वी इसी 
महत्त्वपूण भूमिका वी ओर इग्रित करते हुए जोसेफ स्टालिन ने बहा था-- 

साहित्यकार मानव आत्मा वा शिल्पी हांता है। प्राघीन भारतीय मनीपिया का 
साहित्य के उदृश्यो एव स्वरूपा म॑ सत्य शुभ एवं कल्याण वी आदशवादी स्थाप 
नाओ से लेकर हजारा साला वी मानवीय परपराआ से गुजरते हुए सन १६३६ म 
जखनऊ में हुए भारतीय प्रमतिशील लसको के प्रथम सम्मेलन के मच से सभापति 
के रूप मे अपना मत थे प्रकट करते हुए जब मुशी प्रेमचद ने कहा था बि-- 
' हमारी कसौटी पर वही साहित्य खरा उतरेगा जिसम चितन हां, स्वाधीनता का 
भाव हा, सौट्य का सार हो सजन की आत्मा हो जीवन वी सच्चाइयो का प्रकाश 
हो जा हमम गति सघप ओर बेचनी पदा करे सुलाये नही '--तव उ हांने साहित्य 
की इसी भूमिवा का उजागर क्या था कि साहित्य जन मानसिकता वा निर्माण 
बर सामाजिक परिवतन और जाति के हिता की पूर्ति करता है । यही माक्सवाद 
जनिनवाद की स्थापना है। यही समस्त प्रगतिशांल समातर लखको वी मायता 
है । 

7 ल्‍मीमा-यता की ओर इगित करत हुए, प्रतिबद्ध वामपथी के रूप मं कमलश्वर 
ते सा का के समात्तर ८ (मइ १६७५) के अक म मराप ना! म साहित्य एव 
साहित्यकार की भूमिका का सवाल उठात हुए साफ श दो म पूछा था * जादमी 
अगर अपनी जिटगी का नवशा वत्लना चाहता है और एक व्यवस्था की मारक 
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स्थितियों से उवर वर एक बेहतर व्ययस्था वो निर्मित वरना चाहता है तो उसबी 
लिए साहित्य की कोई वारगर मूमित्रा क्यो नहीं रह जाती २” स्पप्ट रूप म इस 
प्रश्न मे उनवा मन्तव्य निहित है--यानी बतमान सदर्भों म सामाजिक परिवतन 
क॑ स्िवा साहित्य की बोई अय कारगर भूमिवा हा ही नहीं सकती। मारव 
व्यवस्था (यानी पूँजीवादी व्यवस्था) वो समाप्त वर एक वहतर व्यवस्था 
(यानी समाजवादी यवश्था) वा निर्माण करने के जन-सामाय के घ्रातिवारी 
प्रयासा मे साहित्य एवं साहित्यकार की भागीदारी ही प्रगतिशीलता तथा प्रति 
यद्धता की अनिवाय शत है। 
इसी सिलसिले में कमलश्वर न पुन भ्रश्न रखा था-- 'वया साहित्य वे लिए 
कोई और विकल्प हा सकता है ता साहित्य को आत्मा (उसकी रचनात्मकता ) 
का खड्ित ने हाने दे और आम आतठमी वी खडित आत्मा के लिए क्राति वी रचना 
क्र सब ? जा त्राति के महाद्वार तक आदमी व धड और सिर को अलग-अलग 
न पहुँचा कर मुजस्सिम आदमा का पहुँचा सके ?”-. (सारिका, मई १६७५, 
पृष्ठ ११) 
सामातिक क्राति दुब्डो टुवड। म नही होती और न आम आटमी वी भागी 
दारी के बिना वह वभी सफ्व हाता है । क्राति को सफलता और चरितायता वी 
पूष शत है श्रमशील, जनवादी प्रगतिशील जन-वर्गों वी एकजुटता जन प्रयासों वा 
एवीकरण--मावस वाद की यही शिक्षा है। इसी तथ्य वा वमलश्वर ने साहित्यिक 
भाषा म इन शदों म अभिव्यक्त विया है --* अगर क्राति आम आदमी की आत्मा 
को तजस्वी नहीं बनाती तो सन लगती है।” (सारिका, अवदूबर १६७४, 
पृष्ठ १०) 
किंतु नाति के हिता का पोपक़ साहित्य पास्टर परैम्फतट या हैडबिल यही 
होता । उस मूदत रचनात्मक एवं श्रेष्ठ बला-मूल्यो स सुक्‍्त रहना पड़ता है। 
श्रेष्ठ एव प्रभावी प्रगतिशील साहि-्य की यही विचेषता है। भ्रातिवारी साहित्य 
की इस रघनात्मक आवश्यकता पर जार देते हुए कमलश्वर न लिखा था -- क्‍या 
माहित्य रचनात्मक रहत हुए भी काति वी भूमिका (अय लडाकू वर्गों व साथ) 
निभा सकता है ? इसका सीधा और साफ उत्तर यही है कि मानसिकता निर्माण 
के जाय की भूमिका का भी सिफ़ सहा रचनात्मक साहित्य ही निभा सकता है। 
(साहित्य) क्राति क प्रति और पल म लिय गये मानसिकता निर्माण क दायित्व 
का काति के प्रति सपूण आस्था म तयटील करता है।” (सारिका मई १६७४, 
प्रष्ठ ११) हि 
एक सच्चे वामपथी की भाति यहाँ कमलेश्वर वा दष्टिकोण हर मामल मे 
साफ है--साहित्यवार देश और समाज के अयय लडाकू वर्गो के साथ मिलकर 
क्रांति वी भूमिका निभाता है अलग या अकेला नही, क्योकि साहित्यकार कई 
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विशिष्द जन नही होता, वल्वि "सामायजन वा ही एक जग होता है।” और यह 
कि रचनाप्मक साहित्य ही सही आर्यों मे श्राति का पोषक होता है। 
इस सदभ म॑ यह ध्यान म रखने की बात है वि मावसवाद-लेनिनवाद 
वामपथी-सवीणतावाद या जध त्रातिवाद को एक बचवाना दोष तथा कठमुल्ला 
पन मानता है। अतित्राति का दशन सामाजिक परिवतन का पोषक होने के बजाय 
उल्हे उसके हिता पर ही कुठाराधात करता है । अतिक्रातिवादी लोग गरमा गरम 
क्रांतिकारी शब्दावली के इस्तेमाल और लफ्फाडी म माहिर होते हैं कितु वस्तुत 
वे क्राति विरोधी होत॑ हैं और क्राति विरोधी शवितयो--प्रतिक्रियावालियों नव 
फासिस्टो आदि व सग्री-साथी हांत हैं। ट्राटस्वीवाटी एवं माओवादी, इसके 
स्पष्ट प्रमाण हैं और राष्ट्रीय पमाने पर जयप्रकाश नारायण के नतृत्न म॑ सपूण 
ऋति' का नारा देने वाली शक्तियाँ भी इसका स्पष्ट प्रमाण हैं। वमलेश्वर ने इसी 
क्रातिविरोधी, लफ्फाज़ी स भरी हुई कठमुल्ला एवं वामयथी सकीणतावादी के 
रोग से ग्रसित अतिक्रातिवादियों के दशन पर कटु एवं निमम प्रह्मार करते हुए 
सारिका के 'समातर ३ दिसम्बर १६७४ व अजक्में मरा पता दे अनगत 
लिसा था-- ' (बे) वामपथी शब्दा से असल म, दक्षिणपथी लडाई लड़ रहे 
हैं। (यानी जे० पी० के इद गिद गोलवद हुए लोग)। इसी सदभ में “कलम बताम 
बदूक के दशन को उघाडते हुए उ होने लिया था--' असल मे कलम बंदूक, तोप 
या बारूद नही होती । कलम स्वयं एक दुग होती है मौर कलम अभेथ दुर्गों की 
रचना भी करती है। (पृष्ठ5) उहोने यह भी लिखा था कि--.' बूकें परि 
बतन बा कारगर औज्यार नहीं हांती बल्कि परिवतन को रोकने वा कारगर 
ओऔज़ार होती है। और परिवतन के विरुद्ध या कि उसे राकने वे लिए बदूका का 
इस्तेमाल वही लोग बरते है जा साहित्य या विचारो वी ऋ्राति से भयपग्रस्त हैं या 
अनभिन है। (पृष्ठ ८) । 
कमलेश्वर के इस क्यन की सत्यता बागला देश एवं चिली की दु ख़द घट 

नाओ से स्पष्टलया प्रमाणित हो जाती है। फापिस्टो और अतिवामपथियों को 
बनक्ाथ करते हुए इसी सम्पादकीय मे उहोने कहा था--- जो लोग आदमी की 
मपुण और सम्यक लडाइ मे शामिल नही है वे हा कलम को बदूक बनाने वी 
बात करन म ज्यादा माहिर हैं। (पृष्ठ ६) और यह कि -- क्राति मं लेखव' 
सबसे आग होगा । सबसे आगे हाने का यह दम्भ उही “यवस्थाओ ने लेखको कौ 
दिया है जा शापण की पोषक रही है। लेखक सबसे आगे आगे नही होता वह 
ऋतिकारी शक्तियों थी रणात्तर सहर्धापता व सहषात्नो है. दरुकरतल ऋति बे 
लिए जिंदगी की रफ्तार वो और तज़ वरना हांता है और यह तय करना पडता है. 
वि कलम किसके लिए रचना करें। (पृष्ठ ६) यही सच्चा माक्सवादी दष्टि 
बोण है जो प्रतिबद्ध लेखक वो ऋति के हितो का पोषक बनाता है। 
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इसौ सदभ मे प्रतिक्रियावादी एवं बुजुआ साहित्य कै सबध म कमलैश्वर वी 
यह टिप्पणी भी क्तिनी साथक, महत्त्वपूण एवं दृष्टब्य है--' जी नकली लेखन 
भुवित या क्राति का मात्न सतही और बोडिक' आह्वान करता है या वह दोगला 
लेखन, जो मानवताबाद” के नाम पर केवल करणा नो यथास्थित्ति वा अस्त 
बनाकर आत्मा वी आवाज़ की वात करता है--वह यह भूल जाता है कि आदमी 
वी आत्मा और बोध को बितने भयानक अतविरोधों और दवावा मे पास दिया 
गया है, कि उसकी आत्मिक और भौतिक जरूरतों के बीच म भयानवः खाई पैदा 
कर दी गयी है।” (सारिका समातर १ अक्टूबर १६७४, पृष्ठ १०) 
एक प्रतिवद्ध था सच्चे प्रगतिशील साहित्यवार का दायित्व होता है वि' वह 
मात्र करुणा का चित्रण ही नही करता या वह मात्र शोषण-दमन-अ याय के घिनौने 
यथाथ को ही उद्घाटित नही वरता वरन्‌ वह पाठक वग मे वह आग, वह 
आक्रीश, वह दृढ़ता और वह क्रातिकारी भावना उत्पान वरता है जो सामाजिव 
चरिवत्तन की पूथ शत्त होती है। प्रगतिणील लेखव बुजुआ रचनाआारा वी भाँति 
अपने को “महान! मानने के दम्भ से ग्रसित नही होता, वहू अपने को सामरायजन 
का, जुझारू क्रातिकारी शक्तियों फा संवत मानता है। क्रातिकारी मानसिकता 
का निर्माण ही एक प्रतिबद्ध वामपथी लेखक एवं लखन वी सही भूमिका हाती है । 
इसलिए वह साहित्य को राजनीतिंसे अलग नही मानता साहित्य का जन जीवन 
से सीधा नाता होता है, और जन-जीवन समाज विशेष वी व्यवस्था एवं राज 
नीतिक प्रणाली का प्रतिरूप होता है। अस्तु साहित्य समय-सापेक्ष राजनीति स 
अलग नही रह पाता। साहित्य को राजनीति से अलग रखने का प्रयास, उह दो 
घंडा म बाटने का प्रयास और शुद्ध साहित्य वी परिकल्पना घोर बुजुआ एवं 
प्रतिक्रियावादी दशन है। प्रगतिशील रचनाकार राजनीति को साहित्य का भाधार 
मानकर ही चलते है। इसी तथ्य का क्मलेश्वर न स्पष्ट शब्टों मं स्वीकार बरते 
हुए लिखा था--. जो लेखक समातर समय की सापक्षता को मजूर बरता है, 
वह राजनीति से निरपेक्ष हा ही नही सकता क्योकि राजनीति स्वय अथों की 
प्रक्रिया को ऊर्जा स जमी भौतिक सक्रियता ही है। ' (सारिका, अवदूबर १६७४, 
पृष्ठ १०) और यह कि--'" जब कि आज वी सही रचना और रचनाकार 
राजनीति से अलग होने को अपराध मानता है आज दा लेखक जब स्वयं 
सामाय जन है वा वह मानसिकता के निर्माण के आगे वी अपनी भूमिका को 
अनिर्धारित कसे छोड सकता है ?' (सारिका, मई १६७४५, पृष्ठ ११) 
हे यही नहीं इससे दो कदम आगे बढकर एवं सच्च भावसवादी लमिनबादी 
विचारक के रूप भ कमलेक्वर ने फिर लिखा कि---“अत समय सापेक्ष भूल्यो को 
लेकर चलने वाला साहित्य और उन मूल्यों को (अर्थात समाजवादी मूल्यों को--- 
लेखक) व्यावहारिक्ता मे फलित करने वाली राजनीति, (अर्थात वामपथी 
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राजनौति--लैखक') यही ऐसे माध्यम हो सकत हैं जा शोधित और दलित विराट 
मनुष्यता को असली सुक्ति का आधार दे सकते है।” (सारिका, जून १६७४५ 
पृष्ठ ११) 
वस्तुत समाजवाद वी लडाई किसी एक देश था राष्ट्र मात्र की एकातिक 
लडाई नही है। यह चाहे भारत मे हो या अग्रोला मं या चिली में या बागला 
दश म, या एशिया अफ्रीका लठिन अमरीका यूराप के किसी दश म- यह 
समाजवाद वे' विश्व व्यापी सघप का हो जग है। जब तब दुनिया के कसी भा 
भू भाग मे पूजीवाद, साम्राज्यवाद उपनिवेशवाद या फासिस्टवाद का अवशेष या 
अस्तित्य कायम है तब तक मानव मुक्ति का यह विश्व यापी सघप चलता 
रहेगा यह सभी लडाइया एक है एक दूसर से जुडी हुई है । वह दिन भी अवश्य 
आयेगा (और वह दिन अधिक दूर नही है) जब कि स्वयं अमरीबा में भी समाज 
बाद का सघप तीक्गतर होगा सफल होगा। इस तथ्य को सभी समाजवादी रशा 
और उनके अगुआ सावियत रूख न भल्री मराति साता है। तभी उनकी अतर्राष्टीय 
या विदेश नीतिया मे दुनिया के किसी भी छार मे मानव मुकित के प्रयासां को भर 
पूर नतिक भौतिर समथन प्रदान करना शामिल है। कमलेश्वर ने जब कहा-- 
क्योकि मनुष्य वी मनुष्य वनकर जी सबन वी लडाई अब तवः विश्व प्यापी 
निणय के छोर तक नही पहुँच पायो है” (सारिका अवदूबर १६७४ पृष्ठ ११) 
तब उाहांत स्पष्ट रूप म मानवमुजित एवं समाजवाद के अतर्राष्टीय सघप वी जार 
ही सकेत क्या है, उसकी आवश्यकता एय महत्य की आर ही इंगित दिया है । 
समाजवाद कोई वायवी कल्पना नही है। वह वग विहांत शापण मुक्त अयाय 
मुक्त एवं बैचानिद' आथिक राजनतिक जावन प्रणाती है-इतिहास वा यथाव 
है जिसम समाज वी उत्पादव शक्तिया हा उत्पादन के खाता जर साधनों वी 
वास्तविक मालिक होती है और उत्ता का सचालन भी उ ही के हाथा में रहता है। 
इमलिए अपने देश म॑ समाजवाट की रचना को क्मलेश्वर ने इन शा में अधि 
व्यक्त क्या है--* जब तक हम परिवतन करने वात जन सामा ये और उप 
जोन दी शर्तें पटा करने वाल उत्पादन क स्राता तथा साधनों का रिश्ता यथासभव 
साफ न कर लें. ” (समातर-४, सारिका फरवरी १६७५, पष्ठ ६) । 
बमतेश्वर ने मरा पना म अध्यात्मवाद सामाजिक याय नतिकता लार्लि 
प्रश्ना कौ भी उठाया है। इन प्रश्ता की चचा प्रावसय लमिन तथा समाजबाटी 
चितक्नो और मतापियां न भी अपनी रचनाआ म की है क्याकि समय समय पर 
ुजुजा एव शोपव शक्तियाँ तथा उनक पिप्ट परापर बुद्धिजावी दही प्रश्ना वा 
उछात कर या इस्तमाल वर आम आदमी मे भ्रम और भटकाव उत्प त करत हृ 
ताकि उनवा शापण का बाज़ार सप्टि क उत्त तक गरम बना रह। इसलिए प्रति 
बद्ध वामपथी या प्रगतिशील लेखका का इन प्रश्नो क बार मे जपनी समय प्रिलकुल 
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प्वाफ रखनी होती है। अध्यात्मवाद, ईश्वरवाद या घर्मं सदैव से ही शोपव' शक्तियों 
द्वारा आम आर्मी दे शोषण के अस्त्र के रूप म प्रयुक्त क्ये गये हैं और राज 
नीतिक और सामाजिक परिवतन का लगातार घोर विरोध एन पुराहितवादी 
शवितया ने क्या है।” (वमलेश्वर, सारिका, अप्रल १६७४५, पृष्ठ ६) कितु -- 
/ भारतीय मनीपा की विराटता और विश्येपता ही यह है वि उसने लौकिक वे' पिना 
पारलौकिक वी परिकल्पना ही नही की है। उसने मनुष्य वी आदिम वत्तिवा वे शमन 
और सयमन से वहत्तर मानव कल्याण वी दृष्टि को विकसित बरन की वाशिश 
की है।” (कमल्लेश्वर वही)भारत के आध्यात्मिक व घामिक साहित्यवा वैज्ञानिक 
अध्ययन इसी तथ्य को उदघादित करता है । वितु बुजुआ एवं शोपक शक्तियाँ दस 
तथ्य पर परटा डालने की चेष्टा करती हैं तथा धामिक व आध्यात्मिक साहित्य का 
अपन हितो की पूर्ति के लिए अधविश्वासो रूढिवाद, भाग्यववाद जसी जजर 
शोपणवादी विचारधारा व प्रचार प्रसार म प्रयुक्त करती हैँ । बेदो से लेबर रात 
बवीर तब भारतीय धम-तशन म मानव के लौकिव वल्याण वा ही आग्रह “्याप्त 
रहा है। अपने उपयुक्त कथन मं कमलेश्वर ने इसी तथ्य पर जार दिया है। और 
बुजुआ साजिश को बेनकाब किया है। 
नतिकता बा सवाल भी एक अहम सवाल है। वितु नतिकता समाज सापक्ष 
होती है. व्यवस्था-जनित हांती है। पूजीवाटी नतिक्‍ता या नैतिक मूल्य समाज 
वादी नतिक्ता या नतिक मूल्यों से भिन घुणित एवं निम्नकोटि व होत॑ हैं। इसी 
प्रकार सामतवाठी नतिकता भी पूजीवाटी नैतिवता से भिन हाती है। वयावि 
प्रत्यक्ष युग एवं “यवस्था वे जपने भिन नतिव' आदश हात ह। पूजीवाट स्वतश्न 
“यापार एव व्यक्तिगत स्वामित्व क जाधार पर निमित हाता है इसलिए पूजी और 
मुनाफा ही उसका एक्मात्न घ्यय या इष्ट होता है। स्वामित्व मौर मुनाफ को बर 
करार रखन के लिए पूजीपति इजारेदार स्वतत् व्यापारी आदि झूठ, फ्रव 
शोपण अयाय, अ्रप्टाचार आदि व॑ अस्त्रा का खुलकर उपयोग करत हैं । इसी 
जिए पूजीवादी नतिक्‍ता झूठ और श्रप्टाचार बी नतिकता हाती है ताकि बह्‌ 
निजी मुनाफे के लिए मिलावट जमासोरी घूमखोरी हत्या अपहरण तस्करी 
चार वांजारी टक्‍म चोरी वेश्यावत्ति आदि को बरोब टोक जारी रख सक। 
पूजीवादी जरायम और अपराधा की नतिकता दो पनपाता है। जहा पूजीवाद है 
वहाँ घणिततम अपराध भी है; दोनो वा चोली दापन का साथ है। जपराधा का 
पनपाये बिना पूजीवाद टिक ही नही पाता | आज हमारे देशम नतिकता के सक्ट 
की जोर शोर स॑ चर्चा है। यह नतिकता का सकट वस्नुत पूजीवाद का ही सबद 
है उसी की उपज ओर देन है। यह अकेले भारत की ही नहीं, समस्त पूजीवादी 
देशां (अमरीका म सर्वाधिक) की सच्ची तस्वीर है। पूजीवाल जपन अस्तित्व के 
लिए समस्त मानवीय जादशों और उज्जवल जीवन मू यो को हत्या करता है, 
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पाप और भ्रष्टाचार को पनपाता है--यद्यपि वह अनाप शनाप पसा ख़च करके 
धम और नैतिक आदर्शों के प्रचार का दोग भी बहुत अधिक रचता है। दरअसल 
पूजीबाद नैतिक मूल्यो को इस हृ॒द तक मिटाता है कि आम जादमी में उनवे 
अस्तित्व पर हो सदेह व्याप जाता है उन पर आस्था ही समाप्त हो जाती है 
पूजीवादी नतिक्‍्ता को बेईमानी की नैतिकता वा नाम दिया जा सकता है। 
इंसान बेहतर अच्छा या ईमानदार हो सकता है-पूजीवाद इसे कतई नहीं 
मानता | भारत का आम आदमी इसी सकट को भाग रहा है जिसे चारिविव 
सकट' की सज्ञा दी गयी है। कितु नेतिक्ता का यह सकट अथवा यह चारित्िव 
सक्‍्ट तब तक दूर ही नहीं हो सकता, जब तक उसे जल देने वाली और पतपाने 
वाली पूजीवादी व्यवस्था का समुल नाश नही हो जाता। पूजीवाद वी भ्रष्ट 
नैतिकता का एक्मात्न विकल्प समाजवादी नैतिकता म निहित है--प्रत्येक समाज 
वाटी देश इसका ज्वलत प्रमाण है, जहाँ न वेश्यावत्ति है न जरायम नअय 
अपराध और जहा न ह॒त्याएँ होती हैं न अपहरण, न चोरी, न डक्तो, न मिलावट 
मे घूसखोरी न चोरबाज़ारी या जमाखारी। यानी कि समाजवादी व्यवस्था ही 
उन परिस्थितियों को समूल नष्ट फर देती है जिनमे ये अपराध जम लेते या पनपत्ते 
है। सच्चा इसान अच्छा इसान, बेहतर इसात--यह आज की दुनिया सम समाज 
वाद की ही देत है। इसान ईमानदार हो ही नहीं सबता --इस पूजीवाही 
नतिक्ता को समाजवाद ही इस वास्तविकता म बदलता है कि 'इसान बेईमान 
होता ही नही ४ 

करमलेश्वर ने सारिका वे समातर ६ विशेषाक (माच १६७५) के मरा 
पाना में भारत म व्याप्त 'वतिक्ता क सकट की गहराई से चर्चा की है। और 
इस कटु वास्तविकता को प्रकट किया है क्ि-- नतिकता के ह्वास का यह जो 
भयानेक सक्‍्ट आज मौजूद है उसने आदमी का इस कदर अकेला और शवा-प्रस्त 
कर दिया है वि वह सिवा अपन, कसी और के ऊपर विश्वास टिका नही पाता ।' 
(पप्ठ &) यह सबट अत्यन्त दारुण भी है और महत्त्वपूण भी | इसी सिलसिले 
मंक्‍्मलश्वर ने इसो अग्रलेख म पूजीवादी प्रजातत्र प्रणाली वी खामिया का भी 
जी खोलकर चर्चा की है, और यह माता है कि --' धममूलक नतिकता की व्यक्ति 
की द्रत घारणा को जब तक समाजमूलक नंतिकता के जन केरद्रित सम्बोध में 
बदला नही जाता, तब तक आज के सही नतिक प्रश्नो तकः पहुचा ही नहीं जा 
सबता। यानी कि दूसरे शब्दो म कहा जा सकता है कि जब तक पूजीवादी 
व्यवस्था को समाजवादी व्यवस्था मं तदील नही क्या जाता, यह नतिक्ता का 
सक्ट मिट नही सकेता | इस पथ्ठभूमि मे पूजीवादी सप्राज-व्यवस्था म जीने वाल 
प्रगतिशील या प्रतिवद्ध वामपथी लेखक के दायित्व और भूमिका पर गौर करें तो 
उसको विराटता, और महत्व का सही बोध होता है । भारत वै प्रगतिशील लसवा 
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वो आज इस भूमिवा को निभाना है यानी उह पूजोवादी नैतिक मुल्यो वा 
उमूलन कर उनक स्थान पर समाजवादी नतिक मूल्यो वी जन-समाज म स्थापना 
करनी है अपनी रचनाओं और अपनी लेखनो के द्वारा | इमी दायित्व वीओर 
इशारा वरते हुए क्मलेश्वर ने लिखा है--' नतिकता वे इन नय मूल्यों वी तलाश 
और सस्थाओ (सब तरह वी) दी शवित के पुननिर्धारण वे लिए साहित्य अत्यन्त 
कारगर भूमिका निभा सकता है. वल्विः इन सस्‍्याओ और व्यवस्थाआ के वग- 
चरित्र को बदलने से ही नयी नतिकता हासिल हो सकती है !' (सारिवा, माच 
१६७४ पष्ठ ६) आज के प्रगतिशील लेखकों का इसलिए व्यवस्था के वग चरित्र 
को बदलने यानी समाजवाद की रचना करने के महत उद्देश्य के प्रति समर्पित होना 
है ताकि नये नैतिक मूल्य हासिल किये जा सके । 

'सारिवा' के 'समातर १०” (जुलाइ १६७५) वे मरा पना मे क्मलेश्वर 
ने बतमान समाज-व्यवस्था म “याय ने सवाल वो उठाया है। उहाने लिखा है-- 
* कानूनन जो स्वत-तताएँ मिलती हैं वे आदमी की कारगर स्वतज्रताएँ तभी बन 
सकती हैँ जब उसे अपने समाज मे “याय प्राप्त हो ।” (१८5१०) क्ितु 
पूजीवादी समाज मं आम आदमी को “याय नाम वी वस्तु सवथा दुलभ रहती हऐ 
उसे सतैव “याय से वचित रसा जाता है क्योकि वहाँ आम आदमी वे हितो के' 
ऊपर शोषक शक्तियों बे स्वाय हावी रहत हैं। यही पूजीवाटी साजिश है। इसे 
उदघादित करते हुए क्मलेश्वर ने लिसा है--/“याय को सही व्यास्या को रोब' 
रखने या स्थगित किये रहन ने लिए सव हथियार इस्तेमाल विये जाते हैं--घम, 
नीति, टशन इतिहास राजनीति, अयशास्त्र समाजशास्त्र और पुरातन सस्कार।” 
(पष्ठ १०) रुसके पीछे मूलत पूजीवादी वग के निहित स्वाथ होत है जिसे 
कमलेश्वर न इन शदो मे भ्रकट किया है--पूजीवादा अथ-यवस्था वे मुनाफे 
का मूलाधार सास्कृतिक रूप से कितना जधय है व्यक्तिगत सम्पत्ति का सवाल 
सास्क्ृतिक रूप से क्तिना ओछा और अयायपूण है--सामाजिक विषमता का 
प्रश्न सास्कृतिक रुपसे क्तिना ऋर और अमानवीय है और "यही वह महीन 
साजिश है जो विपमता पीडित और शोषित वग के सीधे सपाट साफ और जहरी 
प्रश्ना का सास्कृतिक प्रश्ना म बदल देती है। (पथ्ठ १९) और भाम आदमी 
“याय से वचित रह जाता या रखा जाता है। इसलिए परिवतनकामी प्रतिबद्ध 
रवनावारा को इस साजिश को तोडन म जुटना है ताकि आम आदमी याय से 
वचित न रह सके यह तभी सम्भव होगा जब उसे जीवन के सभी अवसर और 

सुविधाएँ सवसुलभ होगी । समाजवाद का यहो तकाज़ा है जिस इन रचनाकारों 
को पूरा करना है। 

कितु इसके लिए शत्तारिदिया से देश के जव-जीवन म॑ व्याप्त साम-ती रवि 

वादी सस्कारो का तोडना ओर वल्लना अत्यात लाजमी है। यह सामन्ती सस्कार 
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जातिशेद, सम्प्रदायवाद वर्णमद आदि के रूप में अपनौ जड़े जमाये हुए हे। इन 
रूढिया का ताड बिना आम आदमी को साम्राजिक परिवतन की सक्रियता मं 
लामबद नही क्या जा सकता । इसलिए “जरूरत है सस्कारो क॑ परिष्कार और 
पयाय वी । (क्मलश्वर, सारिका, फरवरी १६५८५ पष्ठ ६) जब तक कोई 
जाति स्वय अपने लिए विचार और मूल्य तय नहीं करती तब तक सस्वार नही 
बनत ।” (वही) भारत को जनता ने अपने जीवन मूल्यों और लक्ष्य को समाज 
बाद के रूप म निर्धारित और निरूपित किया है। भारतीय सविधान का सशाधवित 
कर इस लक्ष्य का भारतोय गणत-न के स्वरूप एवं चरित्र के साथ जाडा जा रहा 
है जौर उस सावभौम, जनवादी, धम निरपेक्ष, समाजवादी गणत त्न वा नाम 
दिया जा रहा है--यह्‌ खुशी की बात है ' तय मूल्या के साथ अब नय॑ सस्कार 
जम लेंगे। क्याकि ' सस्कार-प्रस्तता (यातो पुरातन रूढिवादी, सामती सस्कारो 
की जक्ड--लसक ) को त्ताठना ही लाजमी नही है, बल्वि' नय॑ सस्कारा (समाज 
वादी सस्फारा--लखक ) का सृजन भी उतना हो अपक्षित है। मनुष्य कभी भी 
शू य मे सस्कारो का नही त्यागता । वह हमशा नय सस्कारो क॑ पक्ष म रूढ़ सस्कारा 
का छाडता है। परिवर्तित विचार और मूल्य हा सस्कार ग्रस्तता का पयाव हो 
सक्‍त है (बमलश्वर, सारिका फरवरी १६७५, पष्ठ ५)। 


हमार देश के जाम भादमी का अपढ और रूढिग्रस्त वनाय रखने की शोपक शासक 
वर्गा बी भयकर साजिश रही ह॑ जिसकी वजह स सामाजिक परिवतन की गति 
ताब्नतर नहा हा पाती । दश मे परिवतन की तीव्र कामना है कितु जाति, बण, 
सम्प्रदाय जादि के भेदा में बैँंटा और फसा जाम जादमी अपनी इस कामना का 
सक्रियता मे नही बदल पाता । सस्कार माडे आ जाते है । कमलश्वर ने साफ लिखा 
है-- यह सही है कि सबक घोरज का बाघ टूट चुका है. पर यह भी सही हं वि 
सबके सस्कारो के बाध में दरार तक नही पडी है। (सारिका फरवरी १६७४५ 
पथ्ठ ५) इसलिए सास्कृतिक सच्चाइयां और राजनीतिक मतव्या (इच्छामूलक 
सच्चाइया) में जब तक तालमेल नही हाता, तब तक सम्यक परिवतन की बात 
लगडाती रहगी। (वही) निस्सदेह प्रगतिशील समातर साहित्य का इस दायित्व 
का निभाना है--यानी सामती सस्‍्कारा को तोडक्र नये सस्कारा वी रचता 
करनी है। व्यापक और कल्याणकारी रचना के लिए वण और वग भेद से ग्रस्त 
और तस्त विपमता मूलक समाज के द्वद्ध को नकारा नही जा सकता । (सारिका 

जनवरों १६७५ मरा पाना पृष्ठ ६) कितु सच्चा सवाल वण भेद वी लडाई का 
वग भेद की लडाई मं वदलन का है। ? यह कम भी प्रगतिशील रचनाकारा को ही 
पूरा करना है । क्योकि प्रुजुआ एवं पूजीवादी बुद्धिजीवी तथा राजनीति सल्व 
सुधारवाद वा वहकावे का रास्ता पक्डत हैं। कमलश्वर त साफ लिया है--- वर्ण 


छः क्मलेश्वर 


मठ कै क्षेत्र म मुधारयाती बनना और वर्ग भेद के क्षेत्र म शासतिपूण विकासवाटौ 
हाना--य दा वहान ह जिनके तहत सास्कृतिक और जाथिक शोषण वी प्रकिया 
जारी है। अय ता यह स्पप्ट हो चुका है कि सास्द्ृतिक सुधारवाद और आथिक 
पितासवाद -हानों ही सामाय जन के विरुद्ध जा चुके हैं' (सारिका जनवरी 
१६७४ पष्ठ ६ )। बुजुआ विद्यान अक्सर समवयवा” की रट लगात हैं और वर्णों 
एवं वर्गों के बीच सम-वय तथा सहयाग का नारा दत ह्‌। एसा स्थिति म क्मलश्वर 
वा कहना है कि-- द्वत या द्वद्ध के वारणा वो समझे बिना सम वय की वात बरना 
यानां जाज के साटर्भा मे सुघारवाटी विकासवादी सतुलन का मजूर करना साहित्य 
कार वा एप बाँय दाशनित गरिमा ता द सकता है उस समय की सापक्ष सह 
धर्मिता प्रदान नहीं कर सकता ।” (वही) किन्तु सतांप वी वात है कि दस समय 
सापक्ष सहर्वथर्भता का समातर प्रपतिशील एवं वामपथी साहित्यक्षार तथा दलित 
साहित्य आलोजन व प्रणेता पूर तरीक स निभा रह? । 


लफक्सर प्रतिन्रियावाटी प्रगतिविरोधी रचनाशार अभियक्ति का स्वता-तता का 
भी सवाल "ठात हैं २ रस सवाल कौओआड मव अनतिवता अयाय »र 
शोषण वी प्रतत्तिया वा बनाये रखन की स्वतज्रता चाहत हैं। इस साजिश का 
बनबाव वरत हुए क्मतेश्वर न साफ त्रिखा है कि-- अभियवित वी स्वतत्तता 
एक सरासर शहरी और सतही वासप्ट है स्थापित व्यवस्था मं आत्मी का 
घटती या बढती ओयात ही उसकी अशभिव्यवित वी शर्त वा तय बरतनी है! 

(सारिवा जून ७४ पप्ठ ११)। 


जहाँ तर दश व राजनोसिय आधिव यथाय वा सवाल है बमनश्वर न सारिया 
के 'गमातर १ (अवतूबर १५७४) विशेषाक के मरा पता झे हां उमकी 
विम्तार स चर्चा वी है। आजादी मिलन के लिन स लेकर आज तवः देश मे सामत- 
वाद-पूजीवाद को पाला पोसा और पतपाया गया है तथा इजारलार प्‌जीवादी 
व्यवस्था को रचना वी गयी है। दश म मिश्वित अयतञ्र की जिस दाग्रती अब 

व्यवस्था! का पालन किया गया है उसन राष्ट्रीय इतिहास का एक्ल्म नग्रा वर 
डिया है। और आज स्थिति कया ह २े जीन व तमाम साधना और खाता पर पूजी 
वा प्रभुत्य घटा लग वे बाट इस सम्पन वग की बसती हुई जेंगुलियां उन नसा का 
भी दवाच रही है जिनम गाय दोडती है और उन राधा का भी व कर रहा है, 

जिनस साँस आाता है। ' यही नट्रो वल्क्ि जहाँ अस्पताला म जरवाट बढ है और 
अहापदा मे हत्यार टुयाना मे जुडेर और दफतरों मं दगावाज लता मे जमासार 
और उद्ागा मे सूनचार। मततय यह कि यहपूरा दग जब एवं भयवर दलदव 
देन पुव्ाह और इस हलहूउ बनाने वात साग प्राचार-यर्वारों पर जावर ््ठ 
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गये हैं और दलदल म घेंसते, दम तोडले आम आदमी कै मरण का उत्सव मना रहे 
हैं। इस दारुण यथाथ का मूल कारण यही था कि अग्रेज साम्राज्यवादियों से 
जल्दबाजी म आम आदमी की पीठ पीछे समझौता करके राजनीतिक सत्ता जित 
लोगो के हाथो ने प्राप्त की थी व राष्ट्रीय बुजुआ नेतृत्व के लोग थे, जो सामन्त 
बाद पूजीवाद के रक्षक एव पोपक थ। कमतेश्वर ने लिखा है कि-- सत्ताधारी 
राजनीतिक शवित बुनियादी तौर पर उदार सामतवादी थी जिसमे अवसर 
खौजी और अवस रवादी मय दग भी आ मिला था| लगातार राजनीतिक शक्ति 
उसवे' पास रहने कं कारण उसका चरित्न बदलत बदनते पूजीवादी हो चुका है।” 
(सारिवा अकक्‍्तुबर १६७४ पष्ठ ६) 

इस प्रकार साम-तशाही और पजीशाही को बरव रार रखने वाला राष्ट्रीय 
बुजुआ नेतवग आज़ादी के दिनम लेकर लगातार 'यथास्थिति का बनाव रखने 
के प्रयासा मे लीन रहा है। क्ततु अब इतिहास न॑ करवट ली है परिवतनवामी 
आम आदमी के आक्राश दबाव एवं सघर्षों न यथा स्थितिवादियो को पीछे 
हटने के लिए विवश कर दिया है और सत्ताधारी वग न दक्षिणपथी प्रतिक्रिया 
बादिया तथा नवफासिस्टो पर प्रबल प्रहार करते हुए प्रगति के माग पर चरण 
बढ़ाये है। कमनेश्वर न लिखा है--- वह (यानी क्त्ताधारी वग--लखक') अपने 
आतरिक कारणा से यथास्थिति के पोषण के लिए मजबूर है | लेकिन परिवतन 
के लिए चीवती कराडो जनता का जो दवाव सत्ता पर पडता है उससे वह द्व5 
वी स्थिति मे पेंस जानी है और कुछ करती लिसायी पडती है।” (सारिका, 
अक्तूबर १६७४ पष्ठ ६) 

कमलश्वर ने स्पष्ट रूप से इस प्रकार के समय सापक्ष साहित्य वी आवश्यकता 
पर मेरा पना म लगातार जोर दिया है।उहोन लिखा है--- सीमित घारणाओ 
स भाग इतिहास ओर मनुष्य की दृद्धपूण स्थितियों वो समझते हुए जौर मनुष्य 
की चिरतन अपराजेय शक्ति म आस्था रसने वाला समातर समय का साहित्य ही 
अखडित आम आदमी की पक्षधरता और पूरे परिवतन की उत्कट आकाक्षा का 
प्रतिबद्ध प्रहरी और सम्बद्ध सहयामी हो सकता है। (सारिका अक्तुबर १६७४, 
पष्ठ ११) 

बल्कि समय मापेक्ष समातर साहित्य ही आदमी की प्रदत्त अपेक्षाओं और 
पदा वी गयी 'शर्तों के दष्टिश्रम को भद सकता है तथा उसके द्वद्व को रूपायित 
वर सकता है. बल्कि सम्पूण परिवतन वी आधारभूत आकाक्षा को भी सक्रिय 
करता है और उसक॑ विरुद्ध स्थापित कर दी गयी जीने की शर्तों को खडित ही नही 
करता, बल्कि यथास्थिति के पक्ष म चालित प्रयासों का निष्क्रिय भी करता है। 
(सारिका, नवम्बर १६७४ पद्ठ ६) 

ऊहोते फिर लिखा है कि--- इसीलिए आज का साहित्य तटस्थता और 
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निरपेक्षता को बहुत पीछे छोडवर प्रतिबद्धता मौर उससे भी आगे वढबर सम्पूण 
सम्बद्धता वी बात करता है और यहीं पर नही स्वता--वह मुल्या वे व्यवहार में 
लाये जान वे तवाड़ा पर गिद्ध-दृष्टि भी रखता है। उनता वार्या वत भी परना 
चाहता है।' (सारिवा, अप्रल १६७४, पष्ठ ६) 

निष्कप रूप में व्मतेश्यर वो वचारिवता वे इस अध्यया विवेचन स एवं ही 
तथ्य उभरता है कि वे एवं प्रतिवद्ध वामपथी हैं। 


यहाँ महत्त्वपूण बात ध्यान मे रखने की यह है कि क्मलेश्वर न अपनी इस 
विचारधारा मायताआ और आपघ्त्याओ को प्रवट यरने वे लिए किसी वामपथी 
राजनीतिव' दल के किमी मुसपत्र के मच का उपयोग मही किया है वल्यि' जैसा 
सववित्ति है, एवं दजारेदार घरान यी पत्र श्र खला वो एक बडी हिंदी की एव 
विद्यात प्रतिध्ठानी -यावसायिक पत्विका सारिवा' बा जिसके ये सम्पादक हैं, 
एक अस्त्त और माध्यम वे रूप म प्रयोग क्या है। इससे यह बात स्पष्ट रूप से 
प्रमाणित हाती है वि. टा”म्स आफ इंडिया! सस्थान मे काम वरते हुए भी उहो 
एवं ईमानदार प्रतिवद्ध वामपथी वे रूप म अपनी बचारिकता और अपनी 
मायताओआ व आस्थाओ का किसी रुप मे भी समपण नहीं किया है और न किसी 
प्रकार का समझौता किया है। यह उनके जीवन और साहस वा प्रतीव' है। हिदी 
के प्रगतिशील आदोलन के पुतगठन और विकास म वमलंश्वर ने सारिका' के 
माध्यम से महत्त्वपूण भूमिका निभायी है। चाहे लम्ब अतराल के वाद, बाँदा 
(उत्तर प्रदश) म फरवरी १६७३ म सम्पन हुए अश्विल भारतोय प्रगतिशील 
हिंदी साहित्यकार सम्मेलन वा मामला हो या चाहे मई १६७५ मे गया 
(बिहार) म सम्पत हुए अखिल भारतीय प्रगतिशील लेखक सम्मेलन का मामला 
हो या चाह अगस्त १६७५ म नई दिल्‍ती म आयोजित दक्षिणपथी प्रतिक्रियावाद 
व विरुद्ध साहियय और सस्क्ृति म सघप विपय पर आयोजित अखिल भारतोय 
परिचर्चा का मामला हा कमलेश्वर नं इन सभी घटताओ वा सारिका' के माध्यम 
से अभिन टन क्या, उनके विवरण और समाचार प्रवाशित किमे जबकि इजारे 
दार घरान की अ थ पत्र पत्रिवाआ न दनका पूण रूप से ब्लैब आउट! क्या । 
यह सभी तथ्य “नकी ईमानटार प्रतिबद्धता को ही प्रमाणित करते हैं। यही पर 
व्यकवित की भूमिवा का महत्त्व भी प्रमाणित हो जाता है। यदि सारिका धमवीर 
भारती जसे कमी प्रतिक्षियावाद-यूजीवाद के चरण सेवक चाकर के हाथों म 
रहती तो वह भी घमयुग (जो टाइम्स आफ इंडिया घराने को हो एक आय 
पत्चिका और सारिका वी वहन है) की भाँति प्रगतिशील साहित्य एव आ-दालन 
क॑ विरुद्ध इस्तमाल को जाती! विश्वविद्यालयों या महाविद्यालयों के बड्बोले 
हिंदी वे आजाचक-अध्यापक सखीझ देप और वैमनस्य के वशीभूत होकर जब 
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सारिवा' या बमलेश्यर पर वाग्याणो का उपयाग वरते हैं, तर जान-बुझवर वे 
इन तमाम सच्चाइयो स आँपें मूद लते हैं। वमतश्यर एवं प्रतिष्ठानी पत्निका म 
काम व्रत हुए भी एवं ईमानदार, प्रतिवद्ध एव समपण समझौता न वरने वाले 
वामपंथी की जो भूमिवा निभा रह हैं क्या उसका दशमाश भी विश्वविद्यालया 
महाधिद्यालया सरफारी सस्वाना इजारेदार घराना आदि में कायरत अय 
आलोचक प्रवर निभा रहे है ? राजगृह (विहार) के समातर लेखक सम्मेतन व 
समय (न्सिम्बर १९७५ )जव बुछ साहित्यकारों न अनौपचारिव वार्ता वे दौरान 
क्मलेश्वर से यह स्पष्ट प्रश्न पूछा था-- भाई साहव | जाप 'सारिया मे यह सब 
क्से लिख-छाप लेते है ? तो उनका स्पष्ट उत्तर था--' आप सवकी ताकत वे 
बल पर ' यामपथी प्रगतिशील तहरीब की ताकत बे बल पर ! मैं जिस दिन यह 
समझूंगा कि मैं जाम आदमी की लडाई के पक्ष मया प्रगतिशील तहरीव के पल 
मे सारिका का इस्तमाल नहीं वर सकता उसी दिन बिना एक पल वी देर 
लगाये, मैं उससे अलग हो जाऊँपा मैंतो नित्य अपनी जेप्र मे इस्तीफा लकर 
टाइम्स आफ इडिया जाता हूँ। 
वमतेश्वर दे यह शब्” उनकी निष्ठावान प्रतिउद्धता के परिचायक हैं । 


लिफ्ट मे बम्बई 


एक शाम चार वजे दफ्तर वे लिफ्ट सं क्मवश्वर उतर रह थे। 
तीसरे फ्लोर स उनके सस्थान टाइम्स आफ इण्ल्या के तत्तालीन 
जनरल मनजर भी आ गय। दुआ सलाम हुआ। जनरल मनजर ने 
क्मलश्वर से कहां--साहव आप सम्पादक लोग है सज़ मे है जय मर्जी 
हुई तव भात ह॒ जब मर्जी हुई चले जात है! हम देखिये सुत्रह आठ 
साले आठ आत हैं शाम को सात-साढे सात वज जात है. आजता 
बाहर एक एपाइटमट है इसलिए चार बजे निकलना हो गया । 

क्मलेश्वर न क्हा--क म से वम हम सम्पातक लोग आते और 
जात तो हू आपका हमन कभी न जात देखा न जात दसा आज 
देख रहा हु कि आप जा रह है। 

जनरल मेनजर न मुस्व॒रात हुए कहा--सुबह आठ बज जाया 
था। 

बमवश्वर बोले -- आप आये न हात तो जाते कैस ? 


श्३े८ क्मलश्वर 


दया पवार 
(मराठी कहानीकार विचारक) 


कमलेश्वर दलित मानवता के एहसासों का लेखक 


कमलेश्वर की कहानी से परिचित हा इससे पहले मेरी खुद ऊही से पहचान हो 
गयी । यह सौभाग्य मुझे प्र० श्री० नेररक्र की कृपा से मिला । क्मलेश्वर अपने 
टी० बी० के कायक्रम के लिए कुछ दलित लेखकों की खोज मे थ। नरसरकर न 
जाह बाउूराव घागूल बजु नं डागले और मेरा नाम सुझा दिया | बस यही हमारी 
पहली मुलाकात थी पर इस पहली मुलाकात म ही हम उनसे निकट से बात करने 
क्य मौका मिल गया। प्रस ने व्यक्तित्व और अनायास ही अतर वी बातें कह दने 
वाली भआाख कमलश्वर वी पहचान है ! बसे ता इस परिचय के' पूव भी उनका 
नाम सुनता रहा था पर मिलना न हो सका था, ओर जब यह पहली मुलाबात 
हुइ ता उनके नाम के साथ जुडे हुए टी० वी० सिने क्षेत्र म उनके महत्त्वपृण कामा 
की फहरिस्त और 'सारिका' के सपादक, हिंदी के प्रद्यात लेखक आदि बडे बडे 
विशेषणा के कारण उनके साथ वातचीत प्रार्भ करने म मुझे जरा हिचक्चाहट 
सी महसूस हुई ! फिर इधर मैरी बबई-ठाइप हिंदी और ऊचे पदो पर. रहने वाले 
लागों से चार हाथ दूर रहन वी आदत भी आडे आयी-- ऊच पटो पर रहनेवाले 
'नोग अक्सर अहवारी जो होत हू--पर कमलेश्यर ने मिलत ही हम अपना बना 
लिया | उनके स्वभाव मे अहंकार का लेश दिखायी नही दिया | अपनत्व ऐसा, जसे 
कइ टिना के पिछुडे उस अभिन से मिल रहे हो । 

मराठी क टलित साहित्यिक खुद ही अपने साहित्य पर थाडा बहुत विचार 
विमश कर लते है अआयथा यह विचार मराठी साहित्य म उपक्षा की दच्टिसे ही 
दंखा जाता है। कभी-कभी ता उसका सदभ भी हास्यास्पद बना दिया जाता है। 
पर ऐसे नय विचारा को क्मत्रेश्वर बडी आत्मीयता स उठा लेते हैं। और ड्न 
विचारो का अ-य प्राता मे पहुचान वी नीयत से उहाने सारिका' क दा विशेषाबः 
निकाल डाने यह उनके और सारिका दाना के लिए गौरव की बात है। 
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सार्मापर और “दसित' साहिटय मं बमाल गी समानता टियायी दी है इसतिए 
इस थाग पा जानपर ता बडा हो आएपपय होता है हि जय इन विचारों से जुड़ी 
हुई मिसमटली सारे भारतवर्ष मे पैषी हुई मिस सहती है तय कंक्स सराठो 
साहिए्यपारों व गानों में ही य 'समांतर विचार बस नहीं पड़ पाये ?े अगर सात 
समुदर पार थे 'अस्तिर्ववाल “नयी पीढ़ी' नाराज़ पीड। आदि विधार महाराष्ट्र 
से निवलनेदासी राभी उघ स्तर की पत्रिषा्ओों और विद्यापोटो के अध्यासत्रमों में 
भर जा सउत है तो अपने रद वे” शामांतर विधार मराठों साहिए्य म प्रदेश बयों 
नहों पा सप' २ यह एप पहैसी ही ता है। भाषाओं और प्रांतो गी विसलगतायाही 
मीतियों 4 बारण जा जन ने बीघ पिषारागी दीवालें घड़ी हो गयी हैं। ऐसे 
वातावरण मे उतत तदण छराब को, छो जन-सामाप्य से अपना नाता जोड़ता है, 
उंगरे' जो वन से समरस होते का धयहल गरता है, ऐसा नहीं सगता ड़ि उसदा 
जौवन जन-सामाय से अगग है। उसके पाद्ध बेब गिद्धांत नहीं बधारते पर अपने 
भाग हुए जीवन फो सही अर्पों मं पर करत है। इस सदप्त मे 'द्तित राहिएय एग 
ऐतिहामिक पटया व रुप मे उभरा है। पिछत एप-हढरेढ़ वर्षोंस हम समातर 
साहिएप मी शूव चर्चा सुन रहे हैं 'नपों पहानी' और 'समातर में समादग और 
जेदा व विधार सुनने वा भिले हैं इस पयी विधारधारा वां इाजत बरने वाली 
उतरी बहानियाँ पढ़ने वो मिप्तो हैं। 


इससे पूथ गमतायर भी एकन्ो पहानियाँ मराठी म पहन गो मिली थी। 'तताश ५ 
भीली झील' और एफाघ और ) इवगा बहानियों यो पड़वर कोई विशेष संतोष 
नहीं हो पाया था। मराठी साहित्य-क्षेत्र मे गमतेश्यर भी प्रतिभा एड ऐसे 
रोमादिव' लपक प॑ रुप सम वा गयी थी जा सत्री-पुर्पो बे जोवन म नाझुश क्षणा 
को परालवर रख दता है। उनकी बहानियो का अनुवाद मरने वाले भी मध्यमवग 
के सांग ही रह हैं. जिनगी पसद वी अपनी सीमाएँ हैं। थे ऐसी सुरक्षित क द्वानियाँ 
ही अनुवाद व लिए चुनते हैं जिनसे सामाजित' व्यवस्था पं घब्यों में सगे। 
इसलिए राच्चे य प्रधर ममलश्पर अद तर मराठी साहिरप से यूब ही दूर रहें हैं । 
मराठी के बुछ प्रगतिशील लेपक राहिरप य॑ मघ पर से अपन 'वामपयी होने 
वी घोषणाएँ करत रहते हैं, पर उनये लेसन मं वाम बी विचारधारा बूँढ़े नही 
मिलती । धुरूस लगाया शि यही हाल बसेलशबर ये साथ भी हांगा पर 
सारिवा' वे समांतर विशापार मे जय उनवी बहानी इतने अच्छे दिन' पढ़ी 
तब अपने विचारों बा बदल देना पडा । 
'इतने अच्छे दिन पी विषयवस्तु खूब परिचित थी। वह हृड्डियाँ बेचनेवाल 
एप दलित कुटुब वो दु सात बहानी है। आसपाध चारा ओर अवाल फला हुआ 
है। अप पेट ये लिए बुछ थाड्टा सा वमा लने व लिए तरण भाई-बहन वो हृष्टियाँ 
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बचने वा दाम करना पड़ता है। पर जानवरा की हष्डियाँ भी आखिर कितनी 
मिलती ? इसलिए उह उस श्मशान वी शरण लेने का बाध्य होना पडता है जहाँ 
मुर्दों को दफनाया जाता है | कहानी दे उल्लट क्षण तब माते हैं जब वे अतायास 
ही अपनी दादी की कब्र को खोद डालते हैं और दादी के पैर वी उंगलियों म पड़े 
बसे के छलला को पहचान लेते हैं। कहानी को पढते समय मराठवाडा का 
अकालग्रस्त प्रदेश आखा के सामने घुमता रहता है। अकाल से त्रस्त अनेक कुरुबो 
को आदमी की हष्डियाँ वेचकर अपना जीवन निर्वाह करना पड रहा है इस पर 
मुझे एसेंवली मे हुई गरमागरम बहस याद आने लगती है। अखबारों मे छपी जो 
ख़बरें समय के साथ विस्मत हो चुकी थी, कमलेश्वर की कहानी पढ़ते समय याद 
आने लगी । अपने अनुभवों का उहोने कथा माध्यम से बडे ही प्रभावी ढंग से 
चित्रित क्या है। सवसामा-य लोगो वे इन कप्ठा की कहानी पढत समय आज 
भी मन ऋदन करने लगता है। 

इन कप्टो का वणन करते समय कमलेश्वर शब्हो को क्चित्‌ भी उफनन 
नही देते। समातर साहित्य सिद्धात का प्रचार करता है नारेबाजी नही! 
मराठी क्षयों म विये जाने घाले इस दुष्प्रचार मे वि. कुछ भी बकवास लिख देन 
का नाम समातर है. क्तिना उथलापन है यह समातर कथाओ को पढे बिना नहीं 
जाता जा सकता | इतन अच्छे दिन! व शब्ट प्रहार कलेजे पर किसी पन हथियार 
से कम घाव नही करते। कहानी का एक प्रसंग यो है-- श्मशान में हड्डियाँ 
इक्टठा करते हुए नाती वो अपनी दादी के साथ हुई बातों की याद आने लगती 
है। नाती नदी बिनारे जाकर लौटा है। दादी उससे मी के पानी का रम पूछती 
है। नाती कहता है लाल | इस पर दादी कहती है कि नदी का पानी लाल नहीं 
सफट है ! इस पर नाती कहता है--नहीं दादी नदी का पानी सफेद नहीं वह 
खून के समान लाल है! इस वातचीत वी सहायता से पाठक को कहानी मे 
चर्णित दु खों का अदाज़ वे पहन से ही दे देते हैं । 


महाराष्ट्र म घटी इस दादुण घटना का चित्रण सराठो लेखवों ने क्यो नही किया २ 
जव इस सबंध म सोचता हूँ तब मुझे लगता है कि लेखक जीवन की ओर देखन के 
अप दष्टिकोण से ही विषय का चुनाव करता है। अपन अनुभवों का वह जो 
भय लगाता है वही उसकी कहानी मे उद्धत होता है। स्वय कमलश्वर ने १६६३ 
के आसपास अपने दष्टिकोण की चर्चा का है। वे लिखते है-- अच्छी या बरी 
कहानी होने का सवाल तव उठता है जब कि वे दिमागी है 


दल ऐयाशी के लिए रि 
गयी हों । ऐयाशी का वह वक्‍त हमारे हिस्से मं नही आया। मेरी दृष्टि जहा, 
की कोमत इसमे ही नही है कि चह अच्छा है या बुरी उसको साथकता और 
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निरयक्ता भी मेरी नश्वर में बहुत माने रखती है।” ('खोयी हुई दिशाएँ वी 
प्रस्तावना से) । 

१६६३ से कमलश्वर द्वारा कथा क्षत्र भू क्या गया वाम देखकर लगता है 
कि उहोने अपनी क्थाआ म सामाजिक मर्योदाआ को तोडा नही है । 'इंतने अच्छे 
दिन' जैसी प्रभावी कहानियाँ पढकर बडी तीब्र इच्छा हा जायी थी कि क्मलेश्वर 
का सार कथा साहित्य पढ़ लिया जाय । 


क्मलेश्वर को आज समद्ध भौतिक जीवन तथा प्रसिद्धि प्राप्त है। और कोई होता 
तो शायद सज धज कर बठ जाता और अपनी सफ्लता के ढोल पीटता रहता पर 
क्मलेश्वर अभी भी शात नही बेठ पाय है। साहित्यिक आदोलना से उहोन 
अपना नाता नही तोडा | उत्साह इतना कि नौजवाना को भी लजा दें। बंकार के 
विवादा मे पड़ना उनकी आदत नहीं। हिंदो साहित्यजगत मे जहा उनका सूब 
आदर है वहाँ एक असतुष्ट वग उनसे नाराज भी है उनको निंदा करता है। यह 
निंदा क्मलेश्वर को भका नही पाती, उलटे उनवे' वक्‍त”“यां मे पनापन बढ़ा देती 
है। ऐसे मौका पर अक्सर उनक मुह से निकल जाता है अभी मजा आ जायेगा ।” 
साहित्य क्षेत्र के बडें-बडें स्‍तभा को वे आसानी से हिला देते हैं। अनेक बार व 
ऊचे-ऊच लेखक से मिलना टाल जात हैं पर तन्ण दलित लेखका के साथ व 
घटा बढे रहते है। उनके लिए अपना मूल्यवान समय नप्ट करने म व नहीं 
झिझकते। अपने विचारों से उहू अवगत करात है और उनके विचारों का समझते 
है अपने विचारों म कही कमी दिखायी दी तो उह बदत डालने मे सकोच नही 
करते । नये विचारो के प्रवाह की दिशा मं अपने विचारो को मोड दत है। उतवी 
इस प्रवत्ति के कारण उनकी कहानिया मे विचारा की नवीनता भरी रहती है । 

कीति के शिखर पर पहुँचे हुए क्मतश्वर अक्सर वड बंचन से दिखायी देते 
हैं आप से थे गर्षषें मारत रहगे, साहित्य ससार क मप्रोरजक किस्से सुनते रहगे पर 
उनके हावभाव से आप पार्येंगे कि वे कही जोर खोये हुए है । अपन इसी स्वभाव के 
कारण आसपास के कालाहल से वे पारे क समान अलिप्त रह लेत हैं और इस 
वातावरण म स वे अनजाने ही अपने क्या विश्व को खांज निकालत हैं। 'खोयी 
हुई दिशाए पराया शहर दुख भरी दुनिया आदि वहानिरयाँ पट कर उनके भोग 
हुए भूतकाल वा चुभन और बचनी स्पष्ट नज़र आती है। लगता है कि अपन 
भोगे हुए भूतकाल का जूस क्ध पर लादे हुए कमलेश्वर बढते जा रहे हैं अपनी 
सपाट्कीय कुर्सी जौर आसपास के ऐश्वय कीति वी उह परवाह नही है और फिर 
पाठक का वे अपने जस ही सामा य कमलश्वर नजर जाने लगत है । उतका यही 
चहरा अब सुपरिचित हा चुका है। 

उनका कथा ससार कौन सा है ? उनकी वह्ानियों को पढते समय उनके 


श्र कमलेश्वर 


पाठक, अर्थात सामाय जिंदगी जीने वाले लोगा को उनमे अपने जीवन का चित्रण, 
अपनी आशा-आदाक्षाआं और अपनी वंदनाओ के दशन होने लगत हैं। उनकी एक 
कहानी है-- देवा की माँ ।” दवा नाम का एक तरुण राष्ट्रीय क्रति मं भाग लेत, 
है। उसने अपने दु खो के मूल को पहचान लिया है। उसकी माँ अनय कष्टा को 
ऑलकर बेटे का पालन करती है। पिताजी ने वह घर त्याग दिया है क्योकि वह्‌ 
उच्च मध्यमवग मे प्रवेश कर चुके हैं और दूसरा घर कर लिया है । तभी बेटे का 
सजा हा जाती है। मा उसे छुडाने के लिए पति के पास सहायता के लिए जाती है 
पर पति बेटे क कामो को मूखत्तापूण काम बताते हुए पत्नी को घुडकी देकर निकाल 
देता है। जेल से छूटकर वटा पिता स मिलने की इच्छा व्यक्त करता है पर माँ 
कठोर हो जाती है ओर उसे पिता से मिलने से रोक देती है। उसका कहना है कि 
बाप होत हुए भी उसने वाप जसा “यवहार नहीं किया। कहानी पूरी हांते होते 
मा के मन की कुटन पाठको के मन का घेर लेती है। इस कथा म॑ उ होने वतमान 
समाज व्यवस्था का स्पश सात किया है। कही भाषणबाज़ी किये घिना उहाने 
अपने पाठका से बहुत कुछ कह दिया है। 

क्मलेश्वर न अपनी अनेक कहानियों म बाप बेटा, माँन्च्टों का अ पसी द्वद 
चित्रित क्या है पर उद्ोने केवल स्वातत्पोत्तर काल के २५ वर्षों के जेनरेशन 
गप का सहारा नही लिया है! उतकी आखो के सामन केवल घरित्न चित्रण टी 
नही रहता वे किसी भी पात्र पर अयाय नही करते । पात्तो को बाला या सफद 
बनाना या राम और रावण के गुणों से रेंगना, उनका ध्येय नहीं रहता । उनके 
सारे पात् जासपास के भीपण वातावरण मे जीते हैं और अपनी आर अपने पाठफो 
का ध्यान आकर्षित करने का प्रमत्न करते हैं। उनकी कहानियों की यहा विशेषता 
हें सफ्वता देती है! 


कमलश्वर से बातचीत करते समय जय उनसे पूछा गया कि अच्छे क्हानीक्ार 
मी वया पहचान है, तब उहाने एक बड़े ही मामिक भ्रसग के ज़रिय अपनी बात 
कही । प्रसंग एक सकस सुदरी और उसके साथ काम क्रनवाल एक भय बलाकार 
के जीवन स लिया गया था । वह कलाकार सक्स सु दरी से प्रेम करता था; किही 
कारणों से वह सकस सुदरी उस क्‍्लावार वो घाला देती है। कलाकार ईर्प्या 
ओर चाघ से जल उठता है। उस सक्स सुदरी का सिर उतार लेन के जिए तयार 
हा जाता है। रात का सक्म क समय उस सुदरी की आँखें वाँध दो जाती हैँ 

कलावार वे हाथो म तपलपाती हुई छूरियाँ होती हैं। पर कलाम निपुण उस 
क्लाबार के हाथ सर्व॑स सुदरी का शिराच्छेद करन को तयार नही होते। कम नश्वर 
न अच्छे कलाकार की भी यही पहचान दतायी । उसके हाथ म छरा दे दिया जाय 
तो भी वह द्पने क्‍या विश्व को विज्षतत करने को तैयार नही होगा ॥ उनको एक 
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अश्लील वहानी' को पढ़ते समय उनवे उक्त वेवतव्य की सचाई स्पष्ट होती है। 
इस कहानी वे अत वो पढ़वर व्मलेश्वर के अपन अनुभव, विश्व वी ओर देखने 
के दृध्टिवाण का पता चलता है। बचा पढना नुरू करने पर लगता है वि उसवा 
अत ठीन किसी बाज़ार बहानो बे! समान हांगा, पर कमलेश्वर वा सामाजिक 
जकडतो वा ज्ञान इतना पववा है कि ऐसी वहानियों मं भी उनकी पक्‍ड ढीली 
नही होती । 
राजा निरबसिया' ने हिंदी साहित्य मे खूब घूम मधायी। इस कहानी में 
वर्णित दु खे विराट है पर इस बहानी वे शाद्ात का जिम्मेदार कौन है ? 'राजा 
निरदर्सिया वसे एद एकदम साधारण व्यक्त है $ वहानी का प्रारभ किस्ती लोक 
कथा जसा किया गया है-- एक था राजा। उसकी पत्नी अत मे पतित सिद्ध हांती 
है। कहानी म जिस प्रकार परनी का पतन नज़ रो म॑ आता है बैंसे ही निरवर्सिया 
की पत्ती का भी। पत्नी का व्यभिचार व्यभिचार नही लगता पर वहू आसपास 
बी गिरी हुई परिस्यितियों दा परिणाम मालूम होता है। लगता है कि जीवन के 
सारे मूल्य बिगडी हुई अथ-व्यवस्था वे कारण यिसबः रहे है। स्त्रियों की 
समस्याओं को वे वज्ञानिक और मानवीय दृष्टिकोण से देखते हैं। यह दृष्टिकोण 
उनकी अनेव कहानियो म॑ दिखायी देता है--- एक थी विमला , 'मास का दरिया 
कोई नही बुछ नहीं इसके बुछ उदाहरण हैं। शूद्र और नारी को तुलसीदास 
ने ताइना का अधिवारी माना था । पमलेश्वर इप्त उतरती बीसवी सदी मे मिभय 
होकर उनकी मुक्ति के गीत गा रहे हैं। 
मोस का दरिया क्मलेश्वर की एवं विशिष्ट कहानी है। एक वेश्या है 
जिसके अगर गलन लगे हैं, उस दु खी वेश्या वे घर यूनियन वा एक कायकर्ता लाल 
झडा लेक्र आया करता है। मजदूरा व एक कायकर्ता का एसा चित्रण पाठकों 
को अश्वस्थ कर सकता है । उह वह “एण्टीहोरो लग सकता है। यह वार्येकर्ता 
राजवतिक आदालनो म भाग लेते हुए ऊँचा उठा है। उसके जदर वासना है पर 
साथ हा उत्तक विचार बाजार ग्राहको वे विचारो से वितकुक्ष भिन हैं। वेश्या 
बोमारी की अवस्था म बिम्तर पर पड़ी है। उधार वसूल करने लिए आगे हुए 
होटल मालिक दुकानदार वगरह उसकी इस अवस्था म भी उसका भोग करने से 
नहीं चूकते पर यूनियन का यह कायकर्ता उसे करुणा की दृष्टि से देखता है । वह 
उसका स्पश तक नही करता और पसे देकर वापस लौट जाता है। वेश्या अपनी 
खिडवी स जाते हुए देखती है। वह्‌ कायकतर और किसी हूसरी वेश्या के कोठे परे 
नही चत्ता । वेश्या के चेहरे पर इससे एक सतोष वी थलक दिखायी पड़ती है। 
उस यह अच्छा लगता है। 
बमलेश्वर को यह कथा प्रतिभा उनकी अपनी है। उनके विचारा वी छाप 
उस प्रतिभा पर स्पष्ट दिखायी देती है । उदाहरण-- वसो में भीड है। लोग ठडी 


श्डड कमलेश्वर 


सौटो पर सिदुडे हुए बैठे हैं और कुछ लोग वीच में हौ ईसा कौ तरह सलौब पर 
लटके हुए हैं। बाहें पसारे--उनकी हयेलियो म॑ कीलें नही--वस बी बर्फोली 
चमकदार छर्डे हैं [ 

आज के सामाय व्यविंत के वारे म कमलेश्वर की यही घारणा है। कमलेश्वर 
ने कितना लिखा है इसकी अपेक्षा उहोने क्या लिखा है यह अधिक महत्त्वपृण है । 
हमारे आसपास असम्य घटनाएँ रोज घटा करती हैं। अपने अनुभवों के द्वारा 
उन घटनाओआ को नया अ्थ देन का काम वहुत ही कम लेखक वर पाते है। 
क्मलेश्वर का स्थान इस रूप म बहुत ऊँचा है। क्मलश्वर की अनेक कहानिया मे 
दलित साहित्य म समाविष्ठ नवार विद्रोह, समता व वि्ञाननिष्ठा के दशन होते हैं 
और लगने लगता है कि भाषा की दीवार उनके जाड़े नही आती । अखिल भारतीय 


भाषाओ के स्तर पर उनकी यह आवाज ऊँचे स्वरो म सुनायी देती है इसका हम 
गब है। 


कॉफी हाउस इलाहाबाद 


उपेद्धभाथ अश्क अपनी रौमये। हिंदी और हिंदीवालो से 
नाराज। बोल रह थ--हिंदी मुझे स्वीकार करे यान करे पर उदू 
मुझे नही भुला सकती ! या उदू जुबान और हि दी का खर कोइ मुक्‍ा 
बला भी नही ! हिंदी वाले तो नाशुके हैं उदू मुझे हमेशा याद रखेगी 
कहेगी-- फिटाये अदव ! उपेद्रनाथ अश्क | है कोई ऐसा खूबसूरत 
और खाकसारी से भरा शद हिटी म फिदाये अदब । उपेद्धनाथ 
अश्क ? 

कमलेश्वर ने कहा--अश्वजी, शब्ठ तो है और वह आप पर 
कबूल लागू भी हाता है पर आपकी हिंदी हो कमजोर है तो मैं क्या 
क्ख्ें 

“-वोजा बोलो ! बताआ | अश्कजी चहके। 

क्मलेश्वर न॑ क्हा--वह शब्ट है, बिटाये अत्ब ! उपेद्रनाथ 
अएक 
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भ्र० श्री० नेदरकर 
न खोया हुआ आदमी 


कुछ एसा याद आता है कि मैंने कमलेश्वर का नाम सबसे पहल नयी कहानी' के 
संदभ में सुता था। इस वात को एक दशक या शायद डढ दशक बीत चुवा है। 
उनका नाम सुतते के बाद मैंने निश्वय क्या था कि नयी कहानी पर लिखी गयी 
उनकी पुस्तक नयी कहानी की भूमिका को जरूर पढ_गा, पर जब वह पुस्तक हाथ 
लगी तब उसके' पत पल कर रह गया और फ़िर आज तक उसे पटने का अवसर 
नही मिला। अब कभी मौका मिला तो उनकी अलमारी भ से उस निकाल लाऊँगा 
(बशतें कि वह उनकी आलमारी म॑ मौजद हो) और उसे एकाग्र चित्त हो एकात 
में अवश्य पट,गा। 

पर इधर क्मलेश्वर “नयी कहानी से चलकर समातर कहानी की ओर मुड 
गये हैं और बात कुछ ऐसी बन गयी है कि मु्के गसमातर कहानी पर उनके पुस्तक 
लिखन मी प्रतीक्षा नही करनी प&गी कारण यह है कि इस समातर कहानी क॑ 
आदोलत के साथ मराठी के हम कुछ जखव भी जुड गये है और क्मलेश्वर के 
बहुत निकट पहुँच गये है। क्मलेश्वर भी हमारे बहुत समीप आ चुके हैं और 
मराठी के दलित साहित्य का सजना८मक क्रातिकारी आदोलन हिंदी के 'समातर' 
आदालन बे' साथ हाथ म हाथ डाल आगे वढ चला है। 

कमलेश्वर से मेरी पहली मुनाकात टाइम्स ऑफ इडिया की उनकी केविन 
मे हुई। यद्यपि मैं हिंदी साहित्य का निरतर अध्ययन करना रहता था पर तब तक 
मैंने उनकी बहुत ही थोडी रचनाए पढी थी। मेरा छोटा भाई प्रकाश, जो चित्रकार 
है और टाइम्स आफ इडिया के ही पुस्तक विभाग म काम करता है हर महीने 
रारिवा का अक लाता रहता था। वह यदाकदा 'सारिका वी कहानिया चित्रित 
भी करता रहता था। एक जक्म तो उसके दाढी वाले चित्र के साथ उसका 
परिचय भी छपा था । इसलिए हमार परिवार म जब भी साहित्य चर्चा होती थी, 
बमलश्वर का जिक्र ज़रूर जा जाता था। 


४६ क्मलेश्वर 


सारिका' का जो स्तभ मु्े सदैव आकपित करता रहा है वह है कमलेश्वर 
का मरा पना' । वह पाना! मुझे बनेक कोणो सस्पश कर जाया करता था। 
(आजकल सारिया' मे से यह पता गायय है, पर क्मलश्वर बिता न करें मैं 
जाह उसके लिए परेशान नही करूँगा क्योकि चाह साहित्य कांपनाहा चाहे 
जीवन का वह जिसका होता है उसका अपना होता है गौर उसे स्वत्द्ता होती 
है कि वह उसे लिखे था न लिखे) । उस "बात की पहली विदेषता जो मुझे स्पण 
कर जाती वह है उसकी दुधारी छुरी के समान पाठकों की सवेदनाओ को तीरूुणता 
से वाटती जान वाली विज्ञाननिष्ठ वैचार्क्ता | कमलेश्वर वी कलम वी सुदढ, 
स्वस्थ और घुद्ध वचारिकता की विश्लेपता है कि वह पाठका के आत्मनिष्ठ 
विघारो तथा तरल व सूदम भावना से ओतप्रात हो र उह उनके आसपास की 
सचाइयी को ओर 'मुंकाने की सामथ्य रवती है। मरा पाता वी दूसरी विशेषता 
है उसकी भाषा की सौंदय-स्पर्शी चारुता, शली की मोहक' कोमलता और उसकी 
ताथगी। लगता है मानों उसकी चिरनवीन हरीतिमा कभी फीकी नही पडेगी । 
बह पना कभी पुराना नहीं पडेगा । मातव-नीवन कौ सचाइया वो व्यकत करने 
के लिए ताल ठोककर ऊँची उछाल मारने क लिए तैयार रहने वाली उसकी 
सजनाशक्ति कभी क्षीण नही होगी । 
मो सच यह है कि मैं बमलेएवर से मिले विना ही उनसे मिल चुका था । उनके 

निकट जाये वगर ही मैं उतके वहुत निकट पहुँच चुका था। उनसे आमना सामना 
नही हुआ था पर वे मु[्स वहुत कुछ कह गये थे। एसे विचारों मं खोया हुआ 
देह नाम की अपनी गठरी को सभाल हुए अनियत्षित अमित-मा मैं एक दिन 
टाइम्स वी पत्थर वी इमारत म जा घुमा । लिफ्ट एक एक मविल पार करती हुई 
मु्े चौथी मज्िल पर ले गयी । लिफ्ट से वाहर निकला और सीधे क्मलेश्वर वी 
केबिन के दरवाजे को घरेल कर जदर घुस गया । ठइ वा मौसम था या नही यह 
याद नहीं पर उस दिन मैं ग्वाजियर का गरम सूट पहन हुए था। और आश्चय 
यह कि उस दिन भरे सामने अपनी कुर्सी परआराम स बठा हुआ अपनी दानो 
कोहनिया को सामते की चौकार टविल के दीचारीच टिकाय हुए कमलेश्वर नाम 
का सारिका का सपादक भी काला-नोला गरम सूट डाटे हुए था। वही मैं नई 
दिल्‍नी म ता नही हूँ ? मैंने क्षण भर हिचक्कर खुद से पूछा । न मालूम क्मलेश्वर 
ने मुझसे 'बठिये नहा या नहा पर मैं खुद ही कमलेश्वर क सामने की दीच की 
जुर्सी पर जावर बैठ गया। मैंने अपना काड अदर नहीं भिजवाया था (काड था 
ही कहा) न कोई चिट आलि भेजी गयी थी और न दिखी ने भघ्णप्ती करके परिचय 
ही कराया था। मैं वमलश्वर को ण्हचान गया था पर क्मलेशवर न थोई ही मुझ 

पहचाना था ! और अगर अपना परिचय देता भी तो कौन दे मु्ये पहचान ले ! 
अधिक से-अधिव वे यही समय पात कि मराठी का कोइ तेखक मिलने आया है 
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बस | बुछ क्षणा तक हम दोनो हौ एक दूसरे से न वोने, मैं क्मलेश्वर कौ तरफ 
देख रहा था और वे शायद मेरी तरफ । हम दोनो ही उस दोपहर के विश्वातिकाल 
में अपने अपन मं खो से गये थे । हम दोदो म से कोई एक अपना मुह खोलता कि 
उतने म केबिन का दरवाज़ा फिर खता और कमलेश्वर की टेबिल पर गरमा गरम 
र॒गदार चाय का बडा सा कप रख दिमा गया। इसी बीच शायद मैंने कमलेश्वर 
को अपना नाम धाम बता दिया था। क्मलेश्वर ने एक कप चाय और लाने को 
कहा और अपने सामने रखा हुआ गरमा गरम चाय का वह खूबसूरत प्याला एक 
हाथ से मेरी ओर सरका दिया 
“दीजिये ।' 
जी हा। 
इससे ज्यादा हमारी और कोई बातचीत नही हुई मैंन सिफ इतना कहा-- 
“कभी आपकी साहित्यक मुलाकात लेना चाहता हूँ. ! 
जरूर 
बस ! इसके आगे बोलने को कुछ बचा ही कहा था ? मैं उठकर खड़ा हुआ । 
कर्मलेश्बर बैठे रहे | मेरी आखें कमलेश्वर नाम घारण किये हुए मरे सामने बैठी 
हुई उस आक्ृति पर गडी थी--ऐसा श्यामवण जिसे काला कहां जायेगा ठिगना 
बंद। भासो पर चश्मा थाया नही। शायद नही था। हाँ आर्खे उनकी मेरी 
आँखों स सतत टकराती रही। क्सी के अतर की थाह ल लन म॑ समथ उनवी 
दष्ट ! खूब बोलने वाले, फिर भा कुछ न बोलने वले-- हाथ आठ और अतर 
की वाता को छिपाये रखने मं कुशल कुछ गोल बुछ लवा-सा चेहरा पुष्ठ नौर 
सुदर--मानो काले पत्थर का तराश कर बनाया गया हो। नाक और ठोढी से 
पौरुष झलक्ता हुआ। आकपक होठ--जिह देखकर अनायास ही इजिप्ट के 
स्फ्क्स के होठों की याद आ जाय । हाँ कुछ कुछ बैसे ही । होठा व' कसी कान में 
छिपी हुई गहस्यमयी भुस्कराती हुई हंसी ! बुछ ऐसी हसी जिसे रहस्यमयी भी 
कहा जा सकता है और करुणामयी भी जो दोनो का भ्रम पदा कर दे | सिर पर 
काले वात | चौडा माथा जिस पर दृष्टि टिक जाये। न जाने किस रसायन का 
बता हुआ था यह व्यक्ति कि मैं जान को उठा, तब भी उसके पास दुबारा आने 
को इच्छा बनी रही। मुझे कमलेश्वर से क्‍या चाहिए था ? परिचय ? मुकाकात ? 
अपनी किसी मराठी कहानी का सारिका म हिंदी अनुवाद ? मुझे उनकी मुलाकात 
ज़रूर लगी थी पर जल्दी नही थी। अभी तक मैंन क्मलेश्वर को पढा ही कहां 
था। छिदपुट दो चार कहानिया पटी हागी | पर यह तो मुलाकात के लिए काफी 
नही था। 
एक बात सच है। कमलेश्वर का नाम मुझे वहुत भाया था। उस नाम मे एवं 
जादू था। एस जादू भरे नामा के पीछे मैं बिना हेतु विन बुलायें भागता रहा हू । कई 


र्ष्प क्मलेश्वर 


वारऐसे नामौ सै मिलकर मैरा मौह टूटा है सचाई सामने आयी है। मानव जीवन 
वी विमगतियाँ स्पष्ट हुई हैं। पर कमलेश्वर से मिलने के बाद ही मुझे लगने लगा 
था कि उनके विषय म ऐसा कुछ नदों हागा। कमलश्वर से आज्ञा लेवर मैं बाहर 
निकला ता एव विचार मेरे मस्तिष्क में बडे हो स्पष्ट रूप मे आ रहा था। वह यह 
कि उनके सामने जो भी जाकर बठता या उसवे विषय म उनका मन पूणत ब्वव 
चुक था | पत्थर की कोरी सिल के समान, कारे बपड़े वे समान | मरे विषय में 
जानन का वे निरत्युक ज़रा भी ता नही थे पर उस पल शायद उनके मन म मुद्ते 
जानने वी उत्सुकता भी नही जगी थी। 


दिन बीतने लगे। व॑ बीतत भी तथजी से ही हैं। 

इसी बीच बबई वे प्रसिद्ध ऋस मदान म किसी भव्य प्रदशनी वा आयोजन 
हुआ । शायद सरकारी थी। अख़वारो मे पढा कि इस प्रदशनी क॑ पण्डाल से राज 
शाम को साहित्यका रा, क्लाकारो, कवियो, शास्त्रियो आदि वी गोष्ठियाँ जमंगी 
जिनम चर्चाएँ हुआ वरेंगी। एवं शाम मैं उस कायक्रम म जा पहुँचा। डा० 
मुल्कराज आनद डाम मोराएस, वमलेश्वर विजय तेंडुलकर (तथा कुछ ओर भी 
जिनके नाम अब याद नही रह) अपने अपने जीवना प" आत्मकथ्य प्रस्तुत बरते 
वाल थ। मुझे यह कल्पना बडी भायी। चित्त विचित्र तरीव। से सजायी गयी तथा 
चारा ओर से घिरी हुई उत्त प्रदशनी बे एक काने म एक छोटा सा एम्पी थियटर 
था। खुला हुआ | कुर्सियाँ सजी हुई थी । सामने मच था। मच पर बोलने वालों 
की कतारें थी। खचाखच भर श्रोताआ म विविध भाषी, विविध-ढंगी स्त्री-पस्प 
बढे थ। एब' एक बवक्‍ता कुर्सी स उठने लगा। घीरे धीर वह माइक तवः जाता, 
अपनी ऊँचाई के अनुसार उसे ठीक करता । फिर बोलता। मैं वहाँ क्मलश्वर वा 
बहुत दूर से, पर फिर भी बहुत पास से देख रहा था। सफेद पेंट (जो फ़िकेद 
बिलडिया की याद दिलाती थी), सफेद ही कमीज । शाम का समय था । प्रकाश 
किचिंत-सा घूमिल होता जा रहा था। आस पास विजली वे बडी पावर के बल्थ 
जल रह थे। वातावरण रगीन होन लगा था। श्रोता लगातार दाद दे रह थे। 
उनकी उत्सुकता प्रति क्षण बढ़ती जा रही थी। मच पर वढी हुई उस प्रतिभावान 
मडली भ क्मलेश्वर वी आइत्ि ही ऐसी थी जो नज़रो म भरने म समय लेती थी. 
पर फिर अचानक नड्वरो को आकपित कर लेती थी। मुझे क्मलेश्वर से पहली 
मुलाकात का स्मरण आने लगा। मैं कमलेश्वर के शदा वो सुनन और युनने को 
आतुर होने लगा। उस दिन तो कमलेश्वर मुझ्स एका। 


घ शरद ही बोले थे। 
वे शदा पर शब्द बोलने वाल थे। अपनी आत्म-क्हानी कहन बात थे। पा 
क्मलेश्वर वी आत्म कहानी सुनने म मैं रम गया ॥ उनकी कहानी एक 


निशचयी और सधपरत व्यक्ति वी कहानी थी। यह व्यक्ति बसे वरुण था । उसे 
० 
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अभी न जाने कितनी गरमी वरसातें सेलनी थौ। पर अपने बीस-तौस के जीवन में 
ही जो कुछ वह देख चुका था, अनुभव क्र चुका था भोग चुका था, सहन कर चुका 
था, वह असीम था। दारिद्रय उपेक्षा भ्राति ध्ोजा, सघप टीका, अनायपन-- 
सब कुछ उसने सहा था। मैं काना मे जान डालकर सुन रहा था और क्मलेश्वर 
शब्दों म जान डालकर बोल रह थे | मैं अदर ही अदर किसी समान सहानुभूति 
से भरता जा रहा था। मैं और अय दलित साहित्यिक मित्र अपनी तरुणाई म 
कदम रखते रखते जो कुछ भोग चुके थे वही--नही उसके बुछ अधिक' ही मेरे 
सामते मच पर सडा कमलश्वर नाम का वह प्रतिभावान और मनस्वी हिंदी 
साहित्यकार भोग चुका था) जीवन के दारण अनुभवों के विश्व मे हम सहोदर 
थ। आपस मे बघ थ। हम एक दूसरे वे निकट नहीं आय थे पर आपो आप 
एक्जीव एक्झूप होते जा रहे थे। मेरे मन म यह प्रतिक्रिया तीव्र होती जा रही 
थी। वह कहाँ जावर म्वेधी यह मैं समझ नहों पा रहा था। क्या एक थार फिर 
कमलेश्वर से मिलना हो सकगा ?ेक्‍्या क्मलेश्वर मुससे फिर मिलेंगे ? पर मिलने 
से क्या लाभ होगा ? एक हिं टी तखक यथा दूसरा मराठी। एक प्रस्थापित लेखक 
था, जिसे साहित्यिक मा-यता प्राप्त थी। दूसरा ज्या-त्यो मायता पान के स्तर तक 
पहुच पाया था। एक वह जिसकी इमेज भारतीय साहित्य के सारे क्षितिजों पर 
चंमफने वाली थी। दूसर वी प्रतिभा ज्याला हुआ तो सप्रत मराठी साहित्य मं 
उठकर सीमित रह जायेगी भलनर ही वह स्वय एक ही भाषा के धेरे का स्वीकार 
न करता हो | टोनो मं समानता वी अपेक्षा असमानताएँ ही ज्यादा थी । 
मैं एब बार फिर क्मलेश्वर की ओर खिच रहा था। बह ब्यक्ति जीवन और 
साहित्य वे व घना को विराट मानवीयता के रूप म स्वीकार करता था । वह लेखक 
केवल हीनता क॑ मायाजाल म॑ फेसा हुआ नही था। साहित्य की सजनात्मक्ता को 
स्वीकारत हुए उसये इस मानवीय भौतिक सूत्ध को अपनाया है कि साहित्य तिर्माण 
का केद्व वि दु केवल आटमी ही हो सकता है । वह इस सून वी उपासना क रता है। 
आदमी आत्मी के सगडे मे आदम्मियत का पक्ष लेकर वह उसम गुथ जाता है। 
तिथि तो याट नही, पर उसके बाद सारिका' के एक अतर्राष्ट्रीय क्या-अक के सदभ 
म मैंने क्मलेश्वर का अभिन दन करते हुए तथा लखको के क्या शिल्प के सम्बन्ध म 
अपन विचार “यक्‍त करते हुए कमलेश्वर क॑ पास प्रकाश के हाथा एक पत्र भिज 
वाया था | तुरात ही क्मलेश्वर का एक सुदर सा हिंदी मे टाइप किया हुआ पत्र 
पिला | उहान फुरसत से मुझे मिलमे बुजाथा था। मेरे पत्र का रचना शिल्प 
सवधी भाग उ हाने सारिका के अगले जब के पाठकीय मे भी छाप लिया था। हाँ, 
मैंने जा पत्र लिखा था वह हिंदी म ही था। मैं थोडी बहुत हिंदी बोल लेता हूँ लिख 
भी लेता हू अब तो कमलेश्वर से मिलने जाना अनिवाय सा हो गया। मेरा मन 
कमलेश्वर स एक दीघ, पर जतरग बातचीत करने के लिए उथल पुथल करन लगा। 
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दर उससे पहले कमनैश्वर का पढ़ना आवश्यक था। मेरा पना' तो मैं नियमित 
रूप से पढा करता था। एकाघ बहानी भी पढ रखी थी। पर नयी कहानी पर 
उनवी पुस्तक जब हाथ लगी थी तब उसे पढ़ने का समय ही नहीं निकाल पाया 
था। उन दिनों कमलेश्यर को एक कहानी 'वदनाम बस्ती पर बनी प्रायोगिव 
फ्हिम की बडी चर्चा थी, उस फिटम का विशेष आमत्नण भी मिला था पर उसे 
देखन नहीं जा सका था। इतना ही क्यों, बदनाम वस्ती” की मूल कहानी भी मैंने 
नही पढ़ी थी । तव उ ही दे साहित्य पर मैं उदसे बष। वात्तचीत बरता । इसी बीच 
मैं अपनी पूर्वी अफ्रीका की यात्षा व दौरान दो महीने के लिए मारीशस रह आया 
था। मारीशस न मुझे मोह लिया था। मारीशस के उपयासकार तथा कवि 
आनंद भतलू के यहा मरे सम्मात म मारीशस लेखक सध' की ओर से एक समारोह 
आमोजित क्या गया था। वहाँ मारीशस के उपयासकार उदित गोपाल से भेंट 
हुई। गापाल की और मेरी खूय दास्ती जम गयी । 'सारिका से अभिमायु अनत 
की हिंदो रचनाएँ छपती रहती थी । मारीशस मे उससे भेंट नहो सकी थी। 
हिंदुस्तान म मिलन की आशा थी । 
एक दिन मुंबई मराठी साहित्य सघ से बुतावा आया। मारीशस के कुछ 
लखव सध म तिमत्रित थ। शाम को जदी जल्टी म॑ मैं वहा पहुँचा। मराठी 
लेखक! के एवं छाटे से सम्मेलन म॑ मैंने अभिमयु अनत तथा उदित गापाल व 
परिचय क्राया। सभा समाप्त हुई ता गोपाल मुझसे वोला-- 
"तुम हमारे साथ चलो ॥/ 
कहाँ ?! मैंने पूछा । 
कमलश्वर के यहा हमारा खाना है । 
पर मैं कसे चलू ?” मैंने सकोच से पूछ तो लिया, पर मन म कमलेश्वर के 
घर जाने की इच्छा और भी बतवती हो आयी! मारीशस के ये दोना लेखक 
सरवारी महमाने थे । मृथ उतसे भी दिल खोलकर वातें करनी थी। मन कड़ा 
बरक में सरवारी गाडी म वठ गया और गोपाल तथा अभिम-यु क साथ क्मलश्वर 
के पलट पर पहुंच गया । कुछ गिन-चुने विद्वान ही उस पार्टी म आमत्रित थे। 
महफ्ति खूब रग लायी । उस दिन मैंने क्मलेश्वर को घरेल वातावरण म देखा । 
हाँ वे मुस बटत खुब खुले ब स्वतन्न दिखे । उनकी पत्नी भी सहज भाव से मेहमानों 
वा स्परागत वर रही थी। भोजन थुद्ध भारतोय पद्धति का था और सामिय था। 
बुफ़्े पद्धति स हम उसद साथ “याय कर रह थ। आपस मं वोलत जाते परिचय 
करत जात | क्मनश्यरब घर की हवा मारीशस मय हो गयी थी। सभी यढिया 
म्रृंड मआ भय थ । क्मलश्वर वे पढन लिखने के कमरे म आधुनिक ढग की 
आतलमारिया म वितादें ही क्तावें सुदर ढय से सजी हुई थी । आर गाव त्तक्या 
वी भारतोय वृठव दखरर मैं खुश हो गया। सात समुदर पार नै अपन मित्ना स 
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पुनभिलन का अवसर होते हुए भी मैरा सारा ध्यान कमलैश्यर कौ और ही था। 
उाहोमे पाजामा पहन रखाया। ऊपर पीला कुरता था। पराम चप्पलेंथी। 
विद्युत प्रकाश म उनके चेहरे पर बदलते भाव स्पप्ट दिखायी दे जाते थे । वे जब 
खिलखिलाकर हँसत तो ऐसा आभाष होता था, माना चारो तरफ मदिरा के प्याले 
हाथों से छूटरर एक दुसरे से टक्राकर झनझना गये हा। भौर वे अगर कसी 
गभीर मुद्दे पर बोलने लगत तो अक्स्मात अतमु खी हो उठत। फिर मस्ती और 
हँसी के फ वारे क्षण-आध क्षण म ही रुक जात॑ और एक गहन गरभीर सनाढा 
कमरे म छा जाता | क्मलेश्वर किसी भी विचार विभश, मवाद अथवा वातचीत 
मे डॉमीनेट' नही करता था, वरन कभी-कभी तो जरूरत से ज्यादा धीरे और 
'एपालाजिटीव्ली' बोलने लगता था। पर फिर भी सारे सभाषण वी और सब 
सुननेवालो के अतमन पर अगर कोई छाप पडती तो वह क्म्रलेश्वर की ही थी। 
वह मनुष्य सामाय से भी सामाय थां। पर असामाय से असामायय भी था। 
गरीव से गरीब था पर अमीर से अमीर भी था। कमलश्वर के घर उस रात बीतने 
वाले हर क्षण म मुझे रवी द्वनाथ वी एक उक्त याद आती रही । रवीद्वनाथ ने 
उन लोगो” को उद्दशित करत हुए कहा था-- उनकी गरीबी उनकी अमीरी मे 
होती है हमारी अमीरी हमारी गरीबी मे है। क्मलेश्वर गरोब थे या अमीर ? 
खानदानी थ या रईस ? प्रास्परस' त्रे या अपलुएट ? मरे मन म॑ ये प्रश्त यो ही 
उठ रहे थे ओर मैं उह बार-बार झटक रहा था। उस समय कमवेश्वर नाम के 
उस मनीपी व मनस्वी व्यकित के और भो निकट पहुचने वी बडी इच्छा हो रही 
थी। मेरा जत करण कह रहा था कि उसकी व मरी पटरी खूब जमगी। 
एवं अनौकिक मस्ती मे अपने मारीशियन मित्रा के साथ मैंने उस दित 
कमलश्वर से विंदा ली। मेरा प्रवास कमलेश्वर वी दिशा म॑ प्रारभ हां गया था 
और उसमे गति आन लगी थी। लगता था कि कक्‍मलश्वर नाम का कोइ टापू है 
ओऔर उस पर रहने के लिए मुझे जाना है। मैं भी एक टापू बन जाने वाला था। 
वैसे हम दानो हो मारीशस के टापू से बेंघ चुके थे। यह बच्चन जुल्म का नही, 
आनाद का था । 
इसके कुछ दिनो के बाद ही की बात है। मराठी के नये उत्साही तरुण प्रगति 
शील लेखकों ने तरुण मित्न मडल' या ऐसे ही क्सी नाम से एक सस्था स्थापित 
बी थी। कवि कायकता सतीश कालसकर उस सस्या क प्रमुख थ । यह तरुण मडली 
हिंदी वे कवि विचारक श्री गजानन मुक्तिबोध की एक साहित्यिक वी डायरी' को 
पढकर उससे प्रभावित थी | गजानन मुक्तिबोध के सपूण साहित्य का अध्ययन यह 
मडली बडी भावना और बुद्धि से करती थी । यजानन सुक्तिबोध बीमार थ। फिर 
उनकी मृत्यु की खबर मिली ता हम सव धायल और “याकुल हो उठे । मुक्तियोध 
का काब्य सम्रह 'चाँद का मुह ठेढा है” बाद मं हम लोगा के हाथ आया। 'तरुण 
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मित्र मडल' वी वठको मे उसका पारायण क्या जाता था। सतीश ने वह पुस्तक 
मुझे लाकर दा (कोई भी नया ताडी आतंश्रतीय अथवा अतर्राष्टीय पुस्तक 
तत्काल उपलब्ध करा दन वाला सतीश जसा लेखक शायद ही कोई दुसरा होगा )। 
तरुण मिन्नमडल ने गजानन मुविनवधोध की पहली पुण्पतिथि मनान का निणय 
किया। स्थान तय क्या गया मूवई मराठी ग्राथ सम्रहालय की नयागाव शाखा । 
ग्र थ सम्रहालय की इमारत मे दूसरी मज़िल से प्रकाशवः वामनराव भट इस शाखा 
का संचालन करते है। वहा उसका पुस्तकालय है । उस छोटे से लम्ब कमरे मं सभा 
भरी। उन दिना की सारी स॒तप्त कविन्‍्मंडली, पत्चिकाआ के सपादक तल्ण 
अध्यापक प्राध्यापक कलाकार वहाँ मौजूद थं। कमरा ठसाठस भरा हुआ था। 
मैं भो वहाँ एक वक्ता के रूप म ?पस्थित था। कमलेश्वर मुप्य अतिधि थ। शाम 
का समय था । पर एकदम शाम भी नहो थी। दोपहर गुजर चुकी भी । मैं, सत्तीश 
आदि कुछ लाग गठ पर क्मलेश्वर के इतज़ार म खडे थे। भ्र य सग्रहालय के दर- 
बाज से गुज़रत हुए उस फुटपाय पर हमेशा भीड लगी रहती है। फुटपाथ ब' साथ 
गुज़रनवाल रास्त पर ता हमेशा मेला-सा लगा रहता है। भालू के नाच से लेकर 
जड़ी बूटी बचन वालें तक और जादू टोना करने वालों से लेकर क्लावाजियाँ 
दिखान वालो तक के क्तव वही रास्ते पर ही चला करत है। सामन ही कांहनूर 
मिल है। उसकी छुट्टी होती ता उसके कमचारी घडाधड बाहर आते । दूसरी पारी 
के क्मचारी ठठ से ठठ आदर जाने के लिए दरवाज़े पर खडे रहत हैं। रास्ते पर 
भीड़ हो भोड है। बीई यहाँ से वहा आ जा रहा है कोई या ही बीच स रुक गया 
है तो काई या चल रहा है कि रास्ता न हुआ कोई भूल भुतैया हुआ । ऐसी भीड़ म 
ठीक समय पर कमलश्वर अपनी छोटी सी फिएट बा फुटपाय से ला विडात हैं । 
उम्र स्थान के लाग तितर वितर हा जात हैं, फिर जम जात है। क्मलश्वर हमशा 
जस लग--कुरता पाजामा और बंशा का बही उच्छ खत र॒म ढग। होठा पर हें सी 
और सिगरेट । आँखा मं अजीव गहनता । कमलेश्वर औपचारिक बातें बालते हैं 
तब भी उनवी बोली म एक रोतव ओर आद्रता रहती है। लगता है, माना उनके 
हाठो से शब्ट सूख होवर निकलने स इनकार बर देते हैं। मराठी भाषा वी तरुण 
मडली बजानन मुवितवाघ स नाता जोड रही थी उहें अपनी श्रद्धाजलि द रही 
था। व उनव' जावन से लखन से प्ररणा ले रह हैं, यह जानकर कमलेश्वर प्रभा 
वित्त हुए हैं यह वात उनक भाषण के हर शाद से प्रगट हो रही थी। गजानन 
मुक्तिवाध वी कविता ब्रह्मराक्षम वी रचना तथा उसक पीछ वी वीसवी सदी वे 
मायदीय जीवन वी दारुण ठयथा वी प्रतोवात्मक्ता पर गहन व अयपूण भाषण 
हुए। मुतितवाध यो बविताओआ का पाठ हुआ । महामानव महाकवि मुक्तिबोध वहाँ 
उपस्थित प्रत्यक जन बे अतमन मे पठ गय 


मुझ लगता है वि उस दिन मिल-मेत्न के मराठो लैखवा के बीच हिंदी दे इस 
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श्रेष्ठ लेखथा का जिसने नये विचारा को स्वीवार बिया है पहली बार आगमा 
हुआ था । मराठी तरणा ने वमनेश्वर को सपृणत स्वीकार बर लिया था। उन 
दिना कमलेश्वर की एवं वहानी पर बनव वाले प्रयोगात्मक चित्र पर भी बी 
खूब चर्चा थी । मराठी म उहीं दिनो स्थापित हुए प्रभात चित्र मडल' वी ओर 
से चित्रा टावीज़ मे रविवार वी एक सुबह विगेष आमत्रितो तथा मडल के सभा 
सदो के लिए उस चित्न वा एक प्रदशन हुआ। यह भी बहा गया था त्रि' उस दित 
घमलश्वर भी वहाँ उपस्थित रहेंगे। मैं बडी उत्सुकता से वहाँ पहुँचा । पर कमलश्वर 
नही आये। चित्र मे नवीनता थी। उसके चित्रीवरण म उपयाग म साये गये नये 
तत्र आँखा को भाते 4। क्या वस्तु वा प्रभाव अतमन मे गहराई तक जाकर असर 
बरता था। बुछ तातिक कमियाँ भी थी जा अनायास ही ध्यान आव पित कर लतो 
थी । क्मतेश्वर अपनी बहानी पर बन इस चित्त पर चार शब्द बालेंगे इसी आशा 
से मैं पहुचा था । पर फ्मलेश्वर नही आये । 
गजानन मुक्तियोध को आदराजलि अधित करने बे जिए बुलायी गयी सभा 
समाप्त हो गयी थी। दिल्‍ली बे एक और तठण लखव क्मलेश्वर वे साथ आये 
थे। उस सभा को देरकर और वक्‍्ताआ को सुनवर वे भी विचित से भावविभार 
हो उठे । शाम हो गयी थी। कमलेश्वर वाइन रोड की आर जाय वाले थे। मुझे 
नाना चौवा अपन भाई व यहाँ जाना था बमलश्वर ने मृभ लिफ्ट दी। मैं तो 
इस अवसर की फ्राक म ही थां। कमलेश्वर ड्राइव कर रहे थे या वि उनका 
ड्राइवर था पुछ याद नहीं आता, पर हम जाग पीछे बढ थे | वार चली तो 
हमारी बातचीत भी चल पड़ी । मैंन कमलेश्वर से वे भश्न पूछ डाल जा भरे मन मं 
घुमड रहे थ। 
आप उस दिन फिर भी' के शो में क्यो नही आय ? एसा घोषित विया 
गया था कि आप आयेंगे। 
मुझे आना ही सही था मैंने बहलवा भी दिया था।” 
“फिर भी उड़ाने आपके आन की घोषणा कर दी । 
+यह वे जानें ॥/ 
* पर न आने वा कारण ? आपबी कहानी पर बनी इस फिल्म वी बडी चर्चा 
है।' 
“मैं उस चर्चा म सहभागी नही हूं. ॥* 
मु लगा कि वमलेश्वर कुछ एक्साइट हो रहे हैं। उनका धूम्रपान सतत 
चालू था। फ्रि वे हा बोलते लगे--हि दा के साथ साथ बाच वीच म अग्रेजी मे । 
* मुझ जो कुछ कहया था, वह सब उहोने डिस्टाद (6880/() करवे रख 
दिया । फिर मैं एसी फिल्म के उत्सव म कस जाता ? आफ जाल ? पीपुल आई विल 
बी द लास्ट वन टु आस्क माई करेक्टर दु एक्सेप्ट (० 2 ॥6 9९०फॉ० ] शा] 
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0० 6 !4$॥ ०0९ (0. बडी... पा लाधवल्ंध 0 ३००८४) सर्वोदियवाद ! उत 
लोया में यही दिखाया है. मेरा और सर्वोदिय का क्या सम्बाध ? उाहने मेरे 
मावस वादी दष्टिकीण को तोड मराडकर सर्वो्यवाद म ढाल दिया ऐसी फ्ल्मि 
को मैं अपनी फिल्म कसे मान सकता हूँ. हिंदी फिल्‍म ससार म यही होता आया 
है. मुझे लगा था किः स्वय को वास्तववादी मानने वाले नये विचारा वे चित 
निर्माता व कलाकार मेरी कहानी के साथ -याय वरेंगे पर उनसे भी मुझे निराशा 
ही हाथ लगी ।” 
क्मलेश्वर सचमुच गृस्‍्से मं ये। उनको वाणी म॑ साप्विक सताप व्यक्त हो 
रहा था। उसके वाद मैंने उह्ें अय्यय के विरुद्ध सतप्त होते हुए कई बार देखा, 
परतु एक बान हमेशा ध्यान मे रहनी चाहिए कि गुणी भारतीय लेखको के लेखन 
के आगे न जान क्तिती सीमाएँ बेंघी रहती हैं वह विसी भी भाषा का भी लेखक 
क्या न हो । सुलह का प्रश्त हो सान-क्फोमिज़्म का प्रश्न हो व्यवस्था को 
अस्वीकार करने का प्रश्न हो वग़ावत का प्रश्न हो लेखक्य का आवश्यक सुविधाएँ 
देने का प्रश्न हो अथवा उनकी आधिक' स्थिति सुधारने ओर उरहें सुरक्षा देने का 
प्रश्न हा भारतीय तखक की अवस्था बडी विचित्र और दयतीय हाकर रह गयी 
है जिसे देलकर क्रोध आ जाना स्वाभाविक है। ऐसी परिस्थितियां म॑ भी 
क्मलैश्वर अपन आपको बिलकुल अलग, अपनी स्वतत्न पहचान और समाज के 
लिए पांधक ओर उसे प्रगति की आर ले जाने मं समय अपनी ऋ्रतिकारी प्रतिभा 
को बनाये रखत हैं। उनके यही गुण मुझ सर्देव उनकी ओर खीचत रहत हैं। इसी 
बीच मराठी में दलित साहित्य के क्रातिगामी आटोलन ने रूप ले लिया । अपने 
'रिवोल्ट तथा अपनी आइडटिंटी को अश्रस्थापित करने म उसे सफ्लता मिलने 
लगी। उतहीं टिनों सारिका क एक्से एक बढकर समातर वहानी विशेषाव 
निबतने लग। मराठो के प्रगतिशीत साहित्य तथा दलित साहित्य कै क्षेत्नों म 
समातर बहानी पर उपयागी और गभीर चर्चाएँ होने लगी। इस सिलसिल मे 
बमवश्वर से बार-बार मिलने का अवेसर आन लगा--चर्चाएँ होने लगी । 
तान वष हान का आय दतजित तरुण साहित्यवारों वी दलित पेंथर' नाम की 
श्रांठिकारी सस्या स्थार्वित हो चुकी थी। उहाने अमरीकी ब्नक पैथर से 
स्फूति सी | वम्पई के वरलो क्षत्र म दलित पैंयर' ते हृडकम्प मचा लिया। बी० 
डो० हो? बात के दक्षित युगा-युगा के आयाय व विस्द्ध उठ खडे टुएु । उस 
आहालन को (जमा कि हमशा ही एस आन्‍्दोलना के साथ हाता है ) मापा आप 
राजनतिव स्वरूप मिल गया। अपनी ववमान एतिहासिक्ता प्रस्यापित करन के 
पश्चात इस विद्वाही प्रदुध के प्रखर आग को ओर लागा बा ध्याद ता गपा 
पर कालास्तर म॑ वह बुझ्नन लगी। इस आदालन वा नाम 
जो दलित कवि व तर चा। सच बात ता यह है हि 9042 7%% हर 
त्य' वे आदोशन 
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के सहारे ही दलिठ पेंथर जसी आक्रामक परातु समाज-परिवतन वी निश्चित 
दिशा वी ओर वढन मे समथ और सत्रिय सस्या का जम हुआ था इधर मराठी 
के प्रस्यापित साहित्य म अनेक वर्षों से एमी कोई घटना घटी भी नहीं थी। हाथा 
में बलम रसनवाल लेयखको से अपनी वलमो को रख टिया और अयाय के विरुद्ध 
झगडने के लिए समरागण म उतर पडे। इतिहास औौर श्रातति को साक्षी रखकर 
उहोन॑ बडी श्रद्धा से मानवता पर बलिदान हो जाने वी वसम खायी। इस दलित 
आददोलन वा उठाव केवल वम्वई शहर मे ही हुआ हा यह वात नही है। उसकी 
गूज हु ना बरते सारे भारत म और फिर भारत से बाहर निवलवार सारे दिपद 
मे फ्ल गयी। प्रावदा' से पयूयाक टाइम्स तक ने इस आदोलन वी चर्चा दी । 
दल्षित पेंथर वे तरुण नेताओं से को गयी भेंटो बे! विवरणों से पाश्चात्य और 
पूर्वात्य पत्रिकाओं के स्तम रगे जाने लगे | दलित साहित्यवारों वी विद्रोही और 
आदमी पर केटद्रित बविताओ के अनुवादो की माँग बढने लगी। शोधित पीढी मे" 
दलित और मेहनत मजदूरी करने वाले समाज म॑ साहित्य के जरिये किस प्रवार 
चेतना जागरित की जा सकती है मराठी दलित साहित्य इसवा प्रत्यक्ष उदाहरण 
है। उसकी घ्वनि प्रतिध्वनियाँ विश्व वी सभी भाषाआ दे साहित्य से उठने लगी | 
काला-तर म दलित पेंयर आ'दोलन तो शात हो गया पर उस आदोलन का 
साहित्यिक स्वरूप मिटाया न जा सका । उलटे समय के! साथ साथ उसवी कलाएं 
और भी उज्ज्वल होने लगी। और उनवी चमक विचारका का ध्यान आकर्षित 
मरने लगी । फिर वम्बइ मे बसने वे लिए आये हुए वमलेश्वर अपवाद बसे रह 
जाते ? 
दलित साहित्य का उदगम भल ही मराठी साहित्य म हुआ हो परतु वह 
मराठी साहित्य तक ही सीमित नही रह पाया । उसका प्रभाव अय प्रा ता पर भी 
पड़ने लगा। इसी बीच तरुण पत्रकार व विचारक दिलीप पाडगावक्‍र आठ नौ 
वर्षों तक पेरिस म टाइम्स आफ इण्डिया के प्रतिनिधि रहकर भारत लौटे । वे पुन 
टाइम्स अफ इण्डिया के स्टार बने । उनके साथ डेरिल डिमोट थे। उन्त दोनो 
के पास टाइम्स मे २विवारीय सस्क रण का काम था। १६७३ के नवम्बर महीने 
के एक रविवारीय जक मे दिलीप के संपादकीय के साथ दलित साहित्य पर 
विशेष सामग्री छपी । इस अक की लाखो प्रतियाँ सारे भारतवष म॑ देयते-ही देखते 
बिक गयी। टाइस्‍्स के वार्याशलय म उस अक की माँग बरते हुए तार पर-तार 
ओर चिटिठ्या पर चिटिठ्याँ जाने लगी । भारत के बाहर एशिया यूरोप तथा 
अमरीवा मं इस सस्करण का बडा स्वागत हुआ। नामी गिरामी समाचार-पक्ों मं 
उस पर टिप्पणियाँ छपी । पाश्चात्य पत्रिकाओं के भारतीय प्रतिनिधियों ने दलित 
साहित्यिकों $ धर जा आकर उनसे भेंट की। दलित साहित्य भा अपुव ख्याति 
मिली और वह विश्व साहित्य मे गिता जाने लगा ६ 
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इस रविवारीय सस्बरण पर चर्चाएँ करने के लिए टाइम्स” की इमारत मे 
कमलेश्वर के चेंवर मे मरी तथा अय दलित साहित्यक्वारा वी बठकें होने लगी । 
वरली के वी० डी० डा० चॉल से वीच-बीच म दगा की खबरें आती रहती 
थी। नयागाव वी वी ० डी० डी० चान तक दय वी चिनयग्रारियाँ फल गयी। 
बम्बई जैसी प्रगतिशील महानगरी म भी दलिता पर अत्याचार होते थे । उनके 
घरों पर पत्थर फेंके जात थे । बाग के शोल फेंके जाते थे। पुलिस बी गाडिया 
और पुलिस वी टुकडिया रात दिन चौक्‍्सी रखती। चोवीसो घटो का कपयू 
लगा दिया जाता। वातावरण म॒ गरमी थी | स्थिति विस्फाट+ होतो जाती थी। 
बम्बई मे टेलिविजन प्रारम्भ हो चुका था और क्मलेश्वर हर मगलवार को अपना 
लोकप्रिय काय क्रम 'परिकमा' प्रस्तुत करने लगे थे। क्मलश्वरजी ने अपने दो 
कायक्रम केबल दलित साहित्य' पर चचा करने के लिए रजे। एक्वायक्म मे 
क्मलश्वर के साथ वातूराव बागूल और मैं या। कमलेश्वर की शुद्ध हिंदी और 
क्मलश्वर जा के ही शब्दा मं, वागूल और मरी वम्य॒इया हिंदी म वह वायक्रम 
बडा लोक प्रिय रहा । दिल्‍ली, अमतसर आर कश्मीर टी० वी० स भी वह कायक्रम 
प्रक्षपित क्या गया। दवित साहित्य भौर दलित साहित्यिको' बा परिचय प्राप्त 
करने बे लिए मराठा भाषा की मीमा उलाधकर अय भापा भाषिया व पत्र 
क्मलेश्वर के पास आने लगे। कमयश्वर व घरपर प्रगतिशील साहित्यकारो 
ओर दलित साहित्यकारा वी बर्ठ होने लगी। गम्भीर चर्चाएँ होती । हिंदी के 
सप्ातर कहानी लखका और साह्त्यिकारा दे दल भी, समान दष्टिकाण होने 
के कारण उन बठवा मे शामिल हान लगे। डा० जितद्ध भाटिया, राम अराडा, 
हृब्यलानी, सुदीष, श्रीमती सुधा अराडा , कभी मपुकरतिह कामतानाथ इब्राहीम 
शरीफ प्विघी क ए० जे० उत्तम ब्रिष्णु भाटिया कच्छी के मनुभाई पाँवी 
गुजराती के चद्रशात वक्षी आदि भी कभी कभी शामिल हांत। क्मलेश्वर और 
श्रीमती क्मलेश्वर ता रहत ही । इन बैठका म दलित साहित्य” और समातर 
सोच पर सारिका के विशेषाक निकाले जान पर विचार विमश हुआ। इन जो 
का सोद्देश्य सयोजन किया गया। कामा का बेंटवारा कर दिया गया | रात रात 
भर 'दलित भौर समातर साहित्य पर विश्व साहित्य के सत्भ मे चर्चाए होती । 
क्मलेश्वर के घर ये वठकें खूब जमती | शाम को सात साढ सात तक्‌ हम सब 
एक एक कर कमलश्वर के मरात पर इक्टठे हा जात। खानेयीन की सारे 
व्यवस्था घर म मौजूद रहता । कभी-कभी क्या हाता कि हम स“ ता इक्टठे हैं 
और क्मलश्वर गायव | और कभी क्मलश्वर बठढे हैं अपन अध्ययन कक्ष म, 
घूप्रयन करत हुए सववी राह दख रह है और हम सन गायव। घुटन टक्कर 
भुके हुए लिख रहे हैं। रात बत्ती जा रही है पर बोई आ हा नहीं रहा है। और 
फिर एक-एक वर मडला जमा हुई नहीं कि आधी रात कब हा गयी कसी का 
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एहसास भी न रहता । हम सब चर्चाओ में ऐसे रम जाते विसव बुछ भूल जाते! 
ऐसी चर्चाएँ | ऐसी रातें! ऐसी महफ्लें! ऐसी गोष्ठिया !' इन बैठकाम 
क्मलेश्व॒रजी की एक विद्येप मुद्रा रहतो जो हम सभी को बहुत भाती॥ दानो 
घुटने जमीन से टिके हुए है घुटनो पर हाथ टिके हुए ह और वे बाल रहे ह। 
लगता है कि' बोल चुक्न के बाद नमाज पढने लगेंग। क्रीब-वरीब राजाना 
जमनवाली वीस-पच्चीस लोगो वी इन महफिलो म॑ क्मलेश्वर का कभी उतावला 
हांते नही देखा गया। वे सबों को बोलने का अवसर दंते है। जितेद्ध भाटिया 
नोटस लते रहते हैं। किसी भी लेखक वा महत्त्वपूण मुद्दा टाले बिना क्मलेश्वर 
चर्चाओं का सकक्‍लन तयार करते जाते हैं और फिर अपनी शली म उसे सवर्द 
सामन पेश क्र दते हैं । उनके प्रस्तुतीक रण म दढता होती है पर दूराग्रह जरा भी 
नही होता । सारी सभा पर क्मलेश्वर का अधिकार रहता है। सभा जीत लेने का 
तो कोई सवाल ही वहाँ नही उठता था। बस काशिश होती थी उसे समद्ध और 
सफ्ल करने की | बेमतलव की भूमिकाओं म॑ समय वरवाद वरने वी जगह सही 
और सुदर बोलना कमतेश्वर की दूसरी विशिष्टता है । एवं विशेषता बमनेश्वर 
भ और है और वह है उनवा खिलाडी स्वभाव और श्रेष्ठ विनोद । अपने सामने 
और आसपास बढे प्रत्येक व्यक्ति का वे सूक्ष्म और सही सही निरीक्षण बरते जाते 
हैं और जब वे किसी को अपनी कोहनी मार दते हैं या छोटा सा मज्जाक्या जुमला 
कम दते हैं तो उनकी कोहनी था जुमले की वह मार भी बडी मीठी महसूस हाती 
है। सावजनिक सभाआ के समान आपसी सवादो म॑ भी उनके बोलने वा जहंजा 
उत्कृष्ट होता है। इसलिए अत्यात गम्भी र और जदिल साहित्यिक अयवा सैद्धातित 
चर्चाओ वी उब आपो आप नष्ट हा जाती है उत्सुकता पदा होने लगती है चचा 
मे आनाद आने जगता है। राम जरोडा भर क्मलेश्वर वी बातो म॑ बडा ही मजा 
आता है। वे सुनन याग्य होती हैं। राम एक अजीब साहित्यिक जीव है। ऊँचा 
एक्हरा बदन लम्बा आवपक चेहरा मौरवण ढीली ढाली पोशाक बिपरे हुए 
बाल, सवेदनाशील पतल हा5 और आँखों पर मोटा चश्मा कथित सवा कामिक 
पर गम्भीर अधिव । कुछ चिडचिडा सा भी । राम अराडा पुस्ष क्मलेश्वर वी 
मानो आध्यात्मिक 'प्रवत्ति है।अपनी मस्ती म और आदत के अनुसार वह नंगे 
परो सारी बम्वई पैदल नाप आता है। सफदपाश लेखब वी कल्पना मे ही ने 
आय एस किसी व्यवित का अनाखा उध्वस्त उपेक्षित व उग्र ससार वह अपनी 
भाँखा स दख आता है और अपनी सवेदनाआ में उसे उतार लता है और फिर 
बाग्रज़ पर कागज भरवर अपनी कहानी लिख डालता है। और फिर कहानी पूरी 
हुई नहीं कि वह क्मतश्वर की तरफ दोड पडता है। अदर से वह जलता रहता 
है पर वाहर ए+दम शान्त ठडा मानों कोई ज्वालामुखी हा। अपनी बहाना पर 
प्मलपवर वी प्रतिक्षिप्रा जानन वी उसम उत्पुकता होती है। और अगर उस 
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उनकी प्रकिया नही मिल पायी ता वह उनसे लड़ने को तैयार रहता है। वह उ्ें 
अपनी कहानी वापस ले जाने वी धमकी भी देता है। पर कमलेश्वर शाति से 
मुस्कराते हुए राम भाइ की पाडुलिपि हाथ म॑ उठा जेते है। उहह नटवंटपन सूझता 
है। वे हाथा म तौलकर उसका वज् खत हैं, फिर उसे सपादक वी “ट्रे' म रख 
दत हैं। महीने दा महीन, कमी कभी छ महीने वाद भी जब राम अरोडा की 
वह बहानी प्रवाशित होती है तव क्मतेश्वर के नम्न विनोदी शब्टो मे--“उसकी 
स्थूल मोटी फ्फफ्स चररी भरी चिंताजनक हालत” बहुत सुधरी हुई नज़र 
आती है । वह छरछरी चपल पनी और लचीली हो जाती है। उनकी यह वात 
सुनकर राम क्चिक्चिाता है चिढता है उदापटक करता है। सत्याग्रह भी करता 
है पर आखिर क्मनेश्वर की ही शरण जाता है। इसलिए अगर किसी वठक मे 
राम अरोता नहीं हुआ तो कमलेश्वर का भी उस वठक मे चन नही पडता | और 
हम लोगा का भी । 
अप्रल १६७५ का सारिका का अक कमलेश्वर ने 'समातर कहानी 
विशेषाक ७ के अतगत दलित साहित्य (मराठी )आम आठमी के आसपास आज 
की रचनाएं की धोषणा करक निवाला। फिर अगले महीने में 'भारतीय दलित 
साहित्य. समातर कहानी विशेषाद एके अतगत निकाला। अप्रल जक में 
मेरा पता भें क्मलेश्वर लिखत ह -- आज का मराठी दलित साहित्य समातर 
साहित्य ही वी तरह जब सम्यक परिवतन को बात करता है तो मात्र साहित्य बी 
बिताआ तक सीमित नहीं रह जाता--क्योंक्रि दलित साहित्य उन शपथों से 
आगाह है जो हर युग म॑ ली गयी हैं। आज दलित साहित्य का यह उमेष मात्र 
साहित्यिक घटना नहा है। यह एतिहासिव घटना है और यह इतिहास का सम्पूण, 
चैचानिक और विराट सामाजिक पुनमूल्याक्न करना चाहता है. 7४ 
आग उद्धाने विखा-- दजिते साहित्य उन निरपक्षतावादियों, सौंदयवादियों 
और निराशावादियो के लिए भी एव उत्तर है जो यह मान चढछे हैं कि साहित्य की 
क्लोई सक्तिय भूमिका अब नही रह गयी है। इसी साहित्य ने दलित पथर जैसे लडाक 
सामाजिक और राजवीतिक आटालन को जाम दिया है । ' इतना जिखकर “मेरा 
पाना को समाप्त करते टुए क्मवेश्वर लिखते हैं. सूचना के लिए इतना कह हेना 
जदरी हागा कि मराठी अपने टश की जवान है महाराष्ट्र अपने ही देश का एक 
राज्य है और दवित साहित्य अपने हा देश के इस राज्य की भाषा मराठी मे लिखा 
जा रहा है 
समावर और दर्विव साहित्य पर सस्यक विचार करते हुए सारिका' के मई 
के मेरा पना में उद्दाने लिखा है 
और तब आज का लेखक ज्राति की मानसिकता के निर्माण की भूमिका 
तक जाकर झ्क जाता है--या रोक दिया जाता है। आज का लेखक जब स्वय ही 
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स्ामाय जन है तो वह मानसिकता के निर्माण वे आगे की अपनी भूमिकाकों 
अनिर्धारित कैसे छोड सकता है? और यही पर आज का वह सबसे नाजुक 
सवाव आता है कि क्या सालिय रचनात्मर रहते हुए भी क्राति की भूमिवा 
(अ ये लडाकू वर्गों के साथ) निभा सकता है ? इसका सीधा और साफ उत्तर 
यही है कि मानसिकता निर्माण के आग की भूमिका वो भी सिफ सही रचतात्मक 
साहित्य ही निभा सकता है। वह साहित्य, जा क्राति के निणय की मात्र उत्तजना 
से व्याप्त है निणय शषुब्धता की प्रतीति तक जाकर रुक सकता है उससे आगे वही 
साहित्य सक्रिय हा सवता है जा (क्राति का एक ताल्ालिक तिणय भरन 
मानकर) क्राति क प्रति और पक्ष म लिये गये मानसिक निर्माण के दायित्व को 
ज्राति क प्रति सपूण आस्था म तब्गील करता है। ययाथ के अनुभव से जय 
अथ से विचार विचारा से निणय निणया स मानसिकता निर्माण और मानप्तिक्ता 
स आगे क्राति भ ही (अ वआस्था वा नहा) बचानिक आस्था का केद्री 
करण ! जाहिर है कि एसी रचना की व्याख्या रचना के प्रश्ना से नहीं वी 
जा सबती । एसी रचना की व्याय्या सिफ राएनीति के सपाट प्रश्नासे भी नहीं 
बी जा सकती । क्याकि एसी रचना त्राति के राजनीतिक परिवतन म शामिल होते 
हुए सास्क्ृतिक परिवतन की महत्त्वपूण भूमिका भी अटा करती है। काति के प्रति 
वचानिक' आस्था से समपित रचना ही विपमता मूलक सास्क्ृतिव' सवालों वे 
सवध्यापी राजनीतिक उत्तर दे सकती है और प्रतिक़िया प्ररित राजनीतिक 
सवालो के सव यापी सास्कृतिब उत्तर | और जय मनुष्य वो जाथिक सामाजिव 
के साथ-साथ अपने सास्ट्वतिक उत्तर भी साहित्य से मिलन लगत हैं तब शपथों 
ओर सकह्पा वो “यवहार म आते देर नहीं लगती। इसी भूमिका की तयारा में 
दलित और समातर साहित्य लग हुए है !! 
क्मलेश्वर जी के गदभ म बताना जरूरी है कि पहला समातर प्रसग ११ 

जन, १६७१ को वम्बई जाई० आई० टी० के हाम्टल के एक कमर में घटा। 

समातर” विचारों बे तरुण कहानी लखको का जो दल वहा उस दिल इकट्ठा हुआ 
था उनके नाम काफी महत्त्वपूण है--क्मलेश्वर कामतानाथ मधुकर सिंह रमेश 

उपाध्याय जित द्र भादिया इब्नाहीम शरीफ सं० रा० यात्री सुदीप, सतीश 
जमाली राम अरोडा, दामादर सदन, आशीष सिंहा विभुकुमार अरविंद 

निरुषमा सेवती श्याम गोथिद सनत कुमार मदुता गग धवणकुमार प्रभात 

कुमार त्रिपाठी शीला राहुकर रवी द्रव वर्मो राधश्याम शाहिद अब्बास अववासी, 

च द्रका-त मित्तल महश च द्र बधांपाध्याय और एत० एन० दास। इस बठय 

का उदृश्य था 'बहाती परु विचार फसता कहानी गलत भ जपनी भूमिका जौर 

अपनी आइडेंडिटी को खोजना। बठक का नतृत्व क्मलेश्वर के पास था| एक 
तो वे उस नयी कहानी युग के सवश्रेष्ठ क्याकार थे जौर दूसरे सारिकाक रूप 
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मे वे एव नये विचार और नयौ प्रेरणा लैकर उभरने वाले उत्साही जौर ज्वलव 
साहित्यिक मच के प्रवततक व॑ सगठक थे। यह कहा जाय तो गलत न होगा कि 
लगातार तीन तिनो तक चलने वाली उस महफ्लि म॑ नयी बहानी' वा युग 
समाप्त होकर समातर कहानी वा जमाना प्रारम्भ हुआ। इसका अथ यह नही 
कि हिंदी साहित्य से 'दयी कहानी' एकटम समाप्त हो गयी और 'समातर बहानी 
न जईं जमा ली। साहित्य म॑ ऐसा कुछ अपन आप नही हो जाता। सजनात्मक' 
साहित्य मे होते वाले परिवतनों के बीच एक सर्ता त काल आता ही है। पहले 
नयी कहानी के आलोचक ये आज समातर कहानी के बटु आलोचक' भी 
मौजूद हैं। इल आलाचका का कहना है कि 'नयी कहानी हो चाहे समातर 
कहानी उनमे यथाथवाद को कुछ अधिव हो स्थान दिया जाता है। 'दलित 
साहित्य! की कहानियो अथवा वबबितानों की समालोचया करते समय इन टीका 
कारों का मत समातर कहानी! पर लिये गये उनके समता से भिन नही है। पर ये 
टीकाकार जानबूझ कर अथवा स्वाथवश, या फिर तथाकथित क्लामूल्यों क 
आग्रहो के कारण यह बात आसानी से भूल जात हैं कि. समातर कहानी', “दलित 
कहानी अथवा प्रगतिशील बहानी अपन भोतिक और मानवाधिष्ठित आशयों 
बा लंकर ही अवतरित हांती है या यो कहे कि कहानी ने इस रूप म और उसमे 
बणित वास्तविकता मे सपूण अद्वत हाता है। सघपहीन द्वत का व्यक्तिवादी 
भूमिका से खुद का खांवला अयश्‌ य, सम्प्रदायवादी तथा परतात्र, दिखावटी, 
ता तक वसौ”यमूल्या से बेंघवर ययास्यिति का पोषण अथवा मनुष्य को पराभूत 
करन वाल साहित्य या साच से यह बहानी आज 4 आदमी का वचावर रखती 
है। इसका यह अप कटापि नहा है वि समातर!/ दलित” अथवा 'प्रगतिशील' 
साहित्य कला व सौदय मूल्या वी अवहूलना करता है। यह साहित्य प्राचीमतम 
लोक कता व लाक साहित्य की प्रेरणा से सतत निर्माण हांते रहने वाले कला व 
सौंटय मूल्यों का आटर फरता है ओर उसे स्वीकार करता है। उसी मे से जन- 
वाटी, मानवबादी वास्तववादी वस्तुनिष्ठ नये वतमानवालीन बालसापेक्ष, 
चैनयमय कला आर सोदयतत्वा दा निर्माण होता है। इस प्रकार भिन प्रतु 
जन जीवन स्‌ जुडा हुआ जा स्वत-त सौदयशास्त, क लाशास्त्न व साहित्य निर्मित 
होगा है वह निर तर मूल्ययभ और मल्यप्रसव हाता है। 
इसीलिए समातर प्रमग के अवसर पर एकनित होनवाल प्रतिबद्ध द्दी 
गा न साहित्य गौर हा के साहित्यविश्य वा सक्‍झार दने वाले जा 
गर समझ या ह्ाहिए' महत्त्व क हि 
कलम जिला थे कवरकदारों 2 कक 
। हु चार करने के लिए 
जा सारित्य-मूत रख, वे निम्न प्रकार सक्लित किये जा सकते हैं 
(१) आज वा आत्मी प्रताडित और पीडित महसूस करना रहता है। इस 
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स्थिति ने हमारे समय के आदमी के व्यक्तित्व को भयानक रूप से लपेट लिया है। 
आथिक, सामाजिक, नागरिक, पारिवारिक, वैयक्तिक--विसी भी सदभ म 
सामा-यजन अपमानित होन के बोध से मुक्त नही है। 

(२) यह अपमान बोध कभी-कभी हममे हीवता का भाव पैदा करता है और 
कभी आकाश को जम देता है। पर यह सच है कि तनाव आज के आदमों के 
अस्तित्व का एक महत्त्वपूण पक्ष है। 

(३) व्यक्ति रूप मे अपमानित और समूह रूप म दलित--यह है आज क 
मनुष्य वी सच्चाई ! और यही से लेक एक नया तवर अर्तियार करता है 

(४) मैं हर उस कथाकार को अपना समकालीन मानता हैं जा अपने समय 
के समातर सोच और लिख रहा है, तथा हर उस कथाकार को अस्वीकृत करता 
हूं जो अपने समयगत सत्यो में कटा हुआ है। 

(५) प्रतिबद्धता को एक सलग्नता या सपू्ण सबद्धता (509८7600) 
ही माना जा सकता है। सामा-य आदमी क॑ प्रति और पक्ष मं जिसमे हम सब 
भी शामिल है 

(६) सबद्धता समातर स्थितियो म॑ जीने वी शत भी है और लखन व संदभ्ष 
मे अनुभव के अर्थों का समाहित करके लिये गये रचनात्मक निणयो की एक 
अनिवाय परिणति भी (इधर वी रचना इसका प्रमाण भी है) । 

(७) यह सबद्धता हर स्तर पर है क्‍्याकि मामूली आदमी हर स्तर पर 
भय छल शोषण अपमान, दमन से आहत है। मृत व अमूत तक वीफा से भ्रस्त 
है । हम इसी व के प्रति और इसी वग से सबद्ध है । 

(५) हमारी यह सबद्धता ही हम वाम बनाती है। जौर यह वाम ही हम 
हमारी जि-दगी, हमारे यथाथ, हमारे सपूण सघप और हमारे लसन के द्वारा हम 
वैशानिक माक्सवाद क स््रांत से जोडता है। 

(६) हमारी आस्था जीवन मे है, और उस जीवन को वहन बरन वाला 
के'द्र है--मनुष्य। मामूली आदमी ! ओर उसा से सवद्ध हैं हमारे लेखन और 
जीवन वी आवकाक्षाएँ। 

(१०) इसलिए वाम निरन्तर जीवित रहने वाती एक सहज और अनिवाय 
सच्चाई है। जब तक सम्पूण मनुध्यता गलत इतिहास गलत सामाजिक व्यवस्था 
से मुक्त होवर अपने लिए सम्राजवादी रचना नही कर लती ओर साम्यवाद की 
स्तर तक नही पहुच जाती तब तक वाम ही हमारा पथ है। बाम चिरतन है 
उसक बाद मुक्त मनुष्य को राजनीति की ज़रूरत ही नही रह जायेगी ! 

(११) आज के लेखक के सामने सवस बडी समस्या सकटग्रस्त आदमी वी 
समस्या हू । रूपदादी अस्तित्व क सकट की समस्या नहीं। 
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(१२) आज वी बहानी ने सबसे बडा वाम भी यही किया है दि लेखद यौ 
उसकी गगनचुम्बी मीनार” से उतार बर धरती पस्सड़ा बर दिया है। अब 
उसवी नजर ऊपर स नीच नो ओर नही जाती है। #पर प्रतिप्ठापित होन वाले 
'लखकों' वा युग अतीत वे अधसागर मे खो चुवा है॥ आज व लेखव वी वियति 
है--मामूली आदमी की नियति ! 

(१३) गह आदमी (साधारण जन) वभी कभी नहीं जात पाता है कि वह 
एक बड़े सधप का घारक है और उसी वा वाहक भी बन गया है । क्योंवि' सघप 
म शामिल होते हुए भी वह ससस्‍्वारों स बुरी तरह ग्रस्त रहता है 

(१४) हम (लखक) यदि हथियार हैं दा जदिल और विपम परिस्यितिया 
मफेंस मनुष्य क हथियार हैं, अवस॒रवादी राजनीति व ओद्ार नहीं। साहित्य 
ऐसी मौक़ापरस्त राजनीति क मातहत नहीं लाया जा सबेगा । लखबः वी भूमिका 
हमशा प्रतिपक्ष नी हो रहगी और हर गलत व्यवस्था मं, शापण व' सदभ में लिखन 
और खासतौर स नया लखक अपने वाम वा इतिहास के बभानिव विश्वपण के 
आधार पर निरुपित और तय वरंगा--उस कोई बना वनाया वाम नहीं दिपा जा 
स्क्ता। 

(१४) लक के अनुभव वी बातें ता होती हैं पर हम यह क्या भूल जात हैं 
कि पाठक के अपने अनुभवों का भी एफ ससार है। कहानी इन दोनों अनुभवा थी 
पूरक है था सेतु या इह (ग़लत और प्रस्त अनुभव ससार वो) ध्वस्त बरन बाली 
एक सच्चाई 

(१६) आदशवादी पाठ्य के दिमाग्र म कहानी वी सायकता ही अत है । 

बह समय-्वराध स चालित न हक र शाश्वत मूल्य बाघ स॑ ग्रस्त रहा है। अत जब 
आज वो सपय मापल कहानी एक बलग अनुभव लबर जाती है ता एक समातर 
ससार निर्मित करती है--वह ससार जा आदशवाटी, बाघवादी, सवातनवाही, 
मतारजनवादी, मानसिक ता स एकदम अलग है। वह ययायवारी ससार है ! 

(१७) जहां तक प्रयोग करन का प्रश्न है, वह लेखक हमेशा करगा, इन 
भ्रयोगा क द्वारा ही लेजर रचनात्मक परिवतन उत्पत बरता है और उप्र श-्य 
को भरता है जा रचना मौर समय क वीच आता रहता है। प्रयाग प्रयाग क॑ लिए 
न होकर समय के बदले तवर वी अभियक्ति व लिए ही हो सकत हैं। 


कमलेशर का 'साहित्य विचार प्रतिवद्धता व समय सापक्ष मानव तरद्ित 
ययायवाद का क्राीतवादी दृष्टिकोण ह। यह विचार कलावादी राजमहलो वे 
आमक व माहक मायावाद म फसन से इनकार करता है। सारिका के एक के 
बाद एक सरस और समृद्ध समातर वहानी विश्वपाको का अपन सशवत सपादन 
द्वारा पेश करके उ होने उक्त दृष्टिकोण कौ सिद्ध कर दिया है। पहना समातर 
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प्रमरग बम्वई में घटा । चार पाँच वर्षों में ही 'समातर' क्षेत्र वमवैश्वर कौ प्रैरणा 
से विस्तृत हो उठा। मराठी के प्रगत तथा दलित साहित्य का भी उसम समावेश 
हाने लगा। 'सारिका व सातवें और आठवें 'समातर कहाना विशेषात तो मराठी 
साहित्य का ही अपण वर दिये गये | बुछ अधूरेपन और बुछ अतिशयोवितिया के 
बावजूद सारिका के इन जको का विचारों का प्रतिनिथित्व व समातर प्रतीकात्म 
कता प्राप्त हुई इसम शया यही । वम्बई मं दलित साहित्यकारों समातर साहित्य 
बारो प्रगतिशील साट्त्यवारा की आज तब न जाने जितनी महत्त्वपूण गोध्डियाँ 
वमलश्वर न आयाजित कर डाजी ह। दो गाष्ठियाँ ता माटुगा लग्रर कम्पम 
स्थित बाबू राव वागूल के वमरे म हुइ जौर खब जमी । मजदूरो के इलावे म केशव 
मेश्राम वे घर गोप्ठियाँ हुई जहाँ पानी भर जाता है । बठर वही भी क्या न जम, 
क्मतश्वर अपनी फिएट लव॒र पहुँच यात हू । बाबूराव वागूल व कमरे म पहुँच 
कर खुशी सुशी चटाई पर पालथी मारबर बढ जात है। वमरे में बढे आय 
साहित्ययारी से भिचकर बठन ग व नहीं हिचवत । फिर बुछ बढयें वर्सोवा मं 
जितद्र भादिया क पतठ मे भगे। दा-तीन गोपष्ठियाँ क्मलश्वर व॑ वर्सोवा वाले 
पलट भ भी हुई जहा वे जातिमा जोर चटाइयो पर आधी रात तक खूब जमी | 
एक रात क्मलेश्वर अपन निजी लावन और मगबूरिया म बीते वक्‍त वी याटो मे 
खा गय--वे दित जा उनके लिए भयानक सघय मे दिन थे। कमलेश्वर जसे दृढ़ 
प्रवृत्ति के 'यक्ति को उस रात मैंने पहली वार भाव विद्धेल होते हुए देखा। 
खामाशी छा जाती है और थे एवं छारे से भायुक बच्चे क राभान चुप हा जाते है। 
उस क्षण क्मलश्वर वे भीतर वा पिता पति मित्र लेखर विचारव' त्रान्तिकारी, 
बलाकार खुद ही हार जाता है । उतवी अवस्था अपने ही द्वारा रचे गये, 'समुद्र मे 
खाया हुआ आर्मी जी दयनाय टो जाती है । उस दिन हम पहले पहल उनके 
वर्सोवा के फ्लट पर गये थ। समुद्र क किनारे को पार बर यह इमारत खडी वी 
गयी है| ंधेरी रात थी। विछत दरवाज़े की सिडकी खुली हुई थी। ओर बस ! 
बाल चक्र मानो समुद्र का रूप लगर घूम रहा था ताण्टव नत्य बर रहा था। 

यह अदभुत दश्य दखकर हम सभा समुद्र म सोये हुए! हो गये कमलेश्वर से 
हमने कहा ! उस समय व॑ पीला कुरता और लाल रग वी लुगी पहन हुए थे। 
उसी रात क्मलश्यर द्वारा डापट क्यिग्रय॑ समातर दलित व प्रगत' साहित्य 
के आदानन ये घांषणा पत्र पर हमने परिपुण चचा वी । उसम आवश्यक सुधार 
क्यि और मजूर किया | फिर उस पर हस्ताक्षर विय। इस सवम जाधी से ज्यादा 
रात बब गुजर गयी पता भी न चल पाया। 

फ्रि हम लोगो को एक समातर गाप्ठी जितेद्व भाटिया के ब्रह्मचारी मित्र 
अरुण रहालवर वे कमर पर वर्सोवा म हुईं। क्मलेश्वर दब तक पहुच नही थ। 
रात क करीब आठ बज चुके ये। उस दिन की ग्रोष्ठो मं 'दत्षित साहित्यकारों 
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कौ सहया दयादा थी। हम सो का आग्रह था शि बमवरेश्यर जरूर आयें। इस 
आग्रह के पीछे कारण भो वसा ही था। कच्छ वे' बढ़ानीतार व तेखव डॉ० पाँघी 
आये हुए थ। १६७५ की समातर परिषद विहार स्थित राजगीर म लिसम्दर मं 
भरी थी। १६७६ की परिषद क विए डॉ० पाँधी न आमत्नण दिया था जामत्ण 
तो दिल्‍ली, काठमाडू, त्िवेंद्रम और हरियाणा से भी मित्र थ। पर वच्छ वा 
आमंत्रण स्वीकार कर लिया गया था। उत्ती परिषद वी याजना तैयार करन वे 
लिए डॉ० पाँधी स्वय आय थे और 'समातर' मण्डली के साथ वठपर उस रात परह 
योजना बनने वाली थी। साठ वी आयु पार कर जाने पर भी डॉ० पाँधी चत ये 
की मूर्ति हैं। आखिर रहालकर के यहाँ वठत युरू हुई औौर तमी दया वि यमनेश्वर 
ददहृवास दोडते भागते चते आ रहे हैं। हमशा वी तरह एपॉवाजी' -यवत करत 
हुए, सिगरेट का फ़ब्बारा उदाते हुए वे बमर मं घुस और बूट, पैट, बुशशठ समत 
फर्श पर पालयी मारकर वठ गय। इस वम्वई के महाअरप्प म वे वहाँ वर्ण भटकत 
रहे होंगे विन किन से मिले हांगे, न जाने कौन-वौन-से बचे हुए काम नियटाकर 
आये हृगि, वितने नय काम पूरे करदे या उह पुरा करन का वचन देकर वे भाय 
होंगे। और अभी भी छड़ें जददवाड़ी थी। मानू और मानू की माँ उनका इतवार 
कर रही होंगी । पलट पर पररँचना था। इधर समातर परिषद का बमिटमट भी 
उतना ही महत्त्पूण या। कोई दुवल मन स्थिति का व्यवित होता ता एसी परि 
स्थिति मे परेशान हो जाता, अधघमरा-सा हा जाता। पर वमलश्यर नाम का वह्‌ 
आटमी अपन मन नी छतरी ताने एक तार पर क्सरत-सी करत हुए अपना वच्चन 
सम्माल, कभी खडा है ता कभी बैठा है कभी एवं पर पर घडा है और दूसरा पैर 
हवा में झूल रहा है और वभी चौटो की चालसे आग बढ रहा है तो कभी 
बेतहाशा भाग रहा है। रात बढती जा रही थी। टीवाल पर लटबी घडी हर आात 
क्षण-जात्रे क्षण का हिसाव रखती हुई घनघनाती जा रही थी। सभा समाप्त हुइ 
तो आधी से बहुत ज्यादा रात बीत चुकी थी । अव बम कहाँ स मिलेगी ? दग्जूर 
से लोग आये हुए थे। अधेरी स्टेशन तव कस पहुँचा जाप ! मत फिकर कीजिये 
जी ?कमलंश्वर सबको टिलामा दत हैं। फिर उनकी फ्एट के दरवाजे खलते 
हैं। अन्दर जो जठ्ते समा सके, समाने लगना है। बचे हुए रुक जात हू। उड़ दूसरे 
फरे मे स्टेशन तक पहुँचाने के लिए क्मलेश्दर लौटेंगे ही । मैं उस क्मलश्यरा लीला 
का नोद से भरी अपनी मिचमिची आाँखा से देखता रहता हें। क्यो उमान म 
पढरी नाथ महार' वनथ वसा ही अनाथा का नाथ क्मलश्वर आज ड्राइवर 
बना है और आधी रात को वर्सोंवा से अघरी स्टेशन तक गाडी डाइव कर रहा 
है। वर्षा हो तुफ़ान हो अथेराहा समय हा, ठुसमय हां यह व्यवित सवा बे 
0288 वरावर-वराबर आता है। कसी का तक्‍्ण भर कम, नक्‍्ण भर 
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इस वमलेश्यर वा 'खोना धातु से बडा प्रेम है । 'ऐोया', सोयी , 'फो गया 
आदि शब्ट उनके क्या उपयासा मवितनी बार आत ह यह दसने की बात है। 
उनकी एक वहानी बा नाम हा खायी हुई दिशाएँ है। मुझ वह बहानी बहुत 
पसद है । इस वहानी का पात्॒च दर भौर ब।इ नही, खुद क्मलश्वर ही है यह्‌ 
बहमे क॑ लिए किसी ज्यातिपो वी आवश्यवता "ही हागी। हो सबता है कि वह 
क्मलश्वर नाम मे लेखव वी आत्मकथा वा एफ अश ही हो । घ दर इसी प्रकार 
भटक भटपकर रात वा घर लौटता है। पिमला पाना वनावर उदाकी प्रतीक्षा 
बरती है । बह भाता है ता पत्नी उसवा स्वागत बरती ह। उसे छयया याने वा 
चलने का कहती है पर उम्र खान वी दच्छा नही ह्‌। सुबह भा वह जाधा पेट साकर 
ही गया था। निमला वो उसवे' मूड्स वा भान है। वह सो जाती है। रात का 
दो ब' घटे बजत हैं। घ दर बिचव' वर उठ बठता है। वह अपनी दिशाएँ भूल गया 
है। उह खाजता है। अवला, एवावी फिर अचानवः गहरी नींद म खोयी हुई 
निमला के दोनो व ध झफ्झ्ाार कर उठाता है और घबरायी हुई आवाज म उसस् 
पूछता है-- मुझ पहचानती है निमला ?ै_! उस कहानी वे पाठक व मन मं 
उसक प्रति सहानुभूनि उपजती है जौर वह बहन-सा लगता है-- च-दर वा उसकी 
दिशा मिल जाय | पर वमलश्वर क वार म यह वाई नही बह पायेगा | क्यो ? 
बयाकि दिशा भूल हुए आदमी की वहानी वे भल हो लिखत हा पर वे स्वय अपनी 
व अपने साहित्यमजन की दिशा भूल नही ह पा चुत ह। 

यह व्यविय खोया हुआ ता है ही नही वह दृढ़ता स बंधा हुआ भी है। यह 
व धत कमलश्वर नाम के एक आम जादमी थो रासार वे किसी भी भाग वे आम 
आदमी स॑ युग युगा से बाँध है। 

तरुण और उभरत हुए साहित्यिका के लिए वह एक दिशा बोध क्रान बाला 
और भारतीय लेखका व लिए एक प्रगतिशील पव वा निर्माण करने वाला सूजन 
समृद्ध व समय सापंश दीप स्तम्भ है ! ग्ी 


७ रप्र्ड 


बम्बई दीपावली ल्‍ 


दीवाली वा रात वा नये बप की चुभकामनाएँ देत हुए बम्बई मे 
एवं लखपति न कमलश्यर से कहा--बमलश्यर जा ! आग रात अपन 
घर का दरवाया युता रसियगा लश्मी जा बायगी । 
वमवेश्वर ने कहा--दोस्त आप महरवानी वरक अपन घर का 
दरवाजा भी याल दीजियगा, नहा ता लक्ष्मी जी कस निवल पायेंगी | 
छः 
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सुदोप 
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श्रीमान जी ! यह इनसान रेलवे-गाड बनना चाहता था 
जीहाँ रेलवे-गाड हो--और वह भी शिसी मेल, एक्सप्रेस या पसेंजर 
गाड़ी का नही (सुपरद्रेस का तो सवाल ही नहीं उठता, वयोवि तब तक वे 
चली नहा थी और दस इनसान न उनवी उन टिनो कल्पना भी नहीं की थी 
बम भी यह आठमी कल्पना मे उतना विश्वास नहीं रखता जिलना अपनी खुली 
आख मे सामने वी थिदगी म) इसके सपना वी वह रेलगाडी जिसका यह इनसान 
गाड बनना चाहता था पद्रह-वीस मील प्रति घटा वी गति स चलन वाली कोई 
मालगाडी थी। 
ओर मालगांडी भी कोइ एसी-बैंसी छोटो मोदी नही एसी गाडी जिसम 
क्म-्से कम दो-डाइ सौ डिब्व ह--और एकदम आखिर म इसका वेधिन हो । 
गाडी म जुटा हुआ फिर भी उससे अलग थलग--जिसक पहिंये ता इ जन बी 
रफ्तारस मल खा रह हा पर ईा जन के घुएं और भाप आवाज़ और सीटी से 
जिसका काई सम्बध न हो--और कोइ सम्बंध हां भी ता स्िफ इतना-सा 
जितना इस एहसास वा जि दा बनाय रखने के लिए काफी हां कि आग दूर कहो 
काइ है कोइ अमूत-सा अस्तित्व वोई घडक्‍न 7ई हलचल--पानी और आग 
और गति का काइ खोत--उस ख्रात क पहरेदार दो-तीन लोग--डाइवर फायर- 
मन शीजन को हडलाइट वावलर म धघकते हुए लाल-पील शाले पर घध 
और धुआ नही. धुध और धुरआं इस इनसान को कभी पसंद नही आया। 
और अपन केविन क बारे म यह दसान कया चाहता था २ 
जा नही इस इनसाव ने सुख सुविधाओ की वल्पना कभी नही की थी-.- बसे 
भा सुघ-सुविधाओ की कोई सीमा नही है। इस इनसान न यहो साचा था कि गौड़ 
बाल इसव गम म जिस पर सफेदे से दसका नाम लिखा हागा (कसी 
शहर का नाम नहीं) इसकी जरूरत की चीजें हागी--कुछ ज़रूरी कपदे, एक 
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पुलओवर, एक लम्बा कौट, दो जोडी मोजे, मफ्लर, बूट, चप्पलें, एक थर्मस, एक 
गिलास चिटिठ्याँ लिसने के लिए कागज कलम स्याही और ढेर सारी कितायं, 
एक कतस्तर विध्किट--क्रीम जम, कुरकुरे, ज़ायकेदार, पौष्टिक क्रिस्म के विस्किट 
नहीं, उस किस्म के विस्किट जा अग्रज़ी राज के जमाने म लाभ पर हि दुल्तानी 
फीजिया को दिय जात थे जो काफो सख्त हांत थ॑ कसी भी तरह वी चर्नी वे 
बगर बनाय गये बहुत कम मीठे, और जि'ह चवात वक्‍त दाँता को काफी कसरत 
करगी पडती हो । 
और इस इनसान की मालग्राडी वा रास्ता भी कोई मामूली रास्ता नही 
था। इसकी यात्षा भी कोई छोटी माटी यात्ना नही थी । इस इनसान वी मालगाड़ी 
की यात्षा हिमालय के पार मानसरावर के आसपास से शुरू होती थौ--बफ से 
घिरी उस सील स जिस राजहसो वे निर्दोप झुड अपनी गर्वीली उलत गरदलें 
भर अबोध आँखें लिये शिश्ुआ की तरह कहलोल करन थे---और इसका अत 
होता था क यावुमारी व आसपास--जौर अत भी नहीं--वही से वापस यात्रा 
बी शुरुआत हो जाती थी। 
और इस यात्रा के वीच मे व्याथा ? कश्मीर की बफ से लदी आया 

को अपनी ठडक और दुधिया राफ्दी से बाध लने वाली पहाडियाँ सफद और 
चिनार के पेड कमर की क्यारियाँ दूर तक जाती एफाकी पगडडिया, नीचे 
क इलाका क लम्ब चौडे मदान, सेव नदियाँ पुल यहाँ-वहाँ मस्ती से चारा चरते 
गाय भेसो के सुण्ड विसी पोखर के पास टील पर बढा कोई चरवाहा लडका--- 
अपनी मस्ती म॑ खोया बाँसुरी के सुरो से अपत माहौल को सगीतमय वनाता-- 
विश्याचत वी पहाडिया और उनके बीच पलाश वे अग्तिमय फूला से दहकती 
घांटियाँ केरल क नारिक्त कुज और इस यात्ना के रास्ते से छिटव वा प्रदेश 
जिनके अपने ही जादू भरे आक्पण थे अपनी धडबता हुई जानदार दुनिया 
थी 

पर श्रीमात जी आप जानते है यह इनसान क्या सोचता था ? यह इनसान 
क्या चाहता था ? इसके सपना में यह यात्रा कसे चलती थी? 

बहुत अजीब था इस इनसान का सोचना और चाहना और सपन देखना, जौर 
बहद अजीब था इसका वह सफर यह साचता था मालगारी के आख़िरी छोर 
पर जुडे अपन कैबिन मे वह अकेला बढा हागा--धरती के इस छोर स उस छोर 
तक फ्त खूबसूरती भरे नजारे इसकी आखो के सामने से किसलत चने जायेंगे। 
केबिन की खिडकी म बढा या दरवाज़े से टिका, रलिग पर क्ुहनिया टिकाय॑ 
आपा झुका खडा यह इस असपास की दुनिया को नजरें भर भरवर दंखता चला 
जायेगा थक जायंगा ता विताव पतन लगेगा बिताव से थव जायेगा तो 
चिटिठ्या लिखने लगेगा, और उहू यो ही हवा म उडा देगा या किसी भी स्टेशन 
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पर लगे लेटर बॉक्स मं डाल देगा, या किसी नदी म वहा देगा। भूख प्यास महसूस 
हागी तो विस्किट खा लेगा, पलास्व मे से पानी पी लेगा और गाडी आगे बढती 
रहगी केवित भी गाडी के साथ चलता चलगा गाडी कही भा क्सीभी 
समय, कसी भी पहाडी के मोड पर छाटे से स्टेशन पर कसी भी वियावान जंगल 
भर या फिसी भी बडे स्टशन के वाड में खटी हो जायेगी नींद जायेगी ता यह सो 
जायेगा जागगा तो जाने सवेरा होगा या आयी रात मुमकिन था गाडी क्सी 
जगल के छोट से स्टेशन पर पुरी रात रुवी रहती और उस वियाबान रात के 
अंवरे म--दुर गाव मे, वस्ती म या जगली योपडियो म टिमटिमाते दिय वी लो 
उसे अपनी गर्मी और प्रकाश में बाँधे रहती पर इस इनसान वा इससे कोई 
सरोकार न होता वक्‍त क्सी धार की तरह उसवी आखा के सामने बहता 
रहता और यह इनसान इस धार के पार कही देखता रहता ॥ 

आप मुसकरा रह हैं श्रीमानणी मैं जानता हूँ आपकी इस मुसकराहट का 
रहस्य क्‍या है। शायद आपको अग्रेज कवि शली की याद जा गयी है। लगता 
है आपने उसके बारे भ पढा है । शायद उसका वह बिंव आपके मन म॑ कौंध गया 
है जशिसम वह कसी सरिता के किनारे फत पसर खेत म कविताआ की क्ताब 
लिये बैठा (ता लटा) पढ़ता रहता है--प्यास लगती है ता सरिता का पानी पी 
जता है भूख लगती है तो जकेट की जेब म ठ्सी डवलरोटी का टुक्डा निकालकर 
कुतरने लगता है। डबल रोटी खत्म हो चुका हाती है ता पहव तो मन मारे रहता 
है फिर उठकर बस्ती की ओर भाग जाता है कसी भी बकरी से दो-चार पाव 
रोटियाँ लेता है उह जेवा मे ठूमता है और वापस सरिता के किनारे वाले खेत 
की आर लौट जाता है. । 5 

पर एक फक है श्लीमानजी शैला नाम दा रामैंटिक अग्रेज-कवि आत्महता 
था---भौर क्मलश्वर नाम का यह भारताय क्‍्याकार आमहता न बभो हो 
सकता था, न कभी रहा है और मैं दावे के साथ कह सकता हूँ यह बात्महता 
कभी हो भी नही पायगा यह आत्मजयी और कालजयी भी नही है लेक्नि 
जिटगी का अपन ढग से भरपूर ढग से उसे अपनी वाँदी वनाकर रखने और जीने 
क्ाहुनर इसे आाता है. ॥ 

और श्रीमान जी आपको सुसकराहट जा धीरे धीरे हँसी मं वटलती जा 

रही है उसका कारण भी में समझ रहा हूँ) में जान रहा हे कि आपके मन मं 
क्‍्याहै । 

श्रीमान जी, आप सोच रहे हैं कि मालगाडी का भाड बनने की इच्छा रखने 
वाया यट इनसान लखक झेसे वत गया? और लेखक हो नहीं एक्सफ्ल 
पुरुष बसे वन गया--इसना सफल कि लोग इसके बारे म तरह-तरह वो बातें 
करते है । य जो आपके सामने वी मझ पर आरापा और शिक्ायता का इतना 
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बडा पुलिदा रखा हुआ है तय है यह बसी ऐसे आदमी बे' बारे म तो हा नहीं 
सकता यो अनाम किस्म का जीव हो ! 

आपका साचना यिल्कुल सही है श्रीमानजी पर एवं और वात भी सही 
है--और वह सही बात यह है कि आप इस इनमान के बारे म॑ बहुत बुछ जानने 
के बावजूद कुछ नही जानत है। आप मरो इस बात से कतई नाराज़ न हौं--मैं 
अपने इन श टी के जिए आपसे माफी भी चाहता हें--पर मरे माफी माग लेने से 
भी बात की सच्चाई म कोई कमी नहीं आ पायेगी । 

भाप हैरान है न कि यह इनसान, जो मातगाड़ी का गाड़ बनने का सपना 
देखा करता था इतना नामी कसे हो गया ? वह माजगाडी क्या हुई ?े इसकी 
यात्राएँ क्या हुई ? 

मैं आपको बभी बताता हूँ, सब बताता हू. यही सब बुछ बताने के लिए 

तो मैं जापके सामन हाजिर हुआ हँ--ताकि आप ही फसला कर सरें कि कहाँ 
क्या गलत हुआ है और कहाँ क्‍या सही ? 

श्रीमान जी मुझे यह भी पता है कि' आपके मन मे सबसे बड़ा द्वद्द इस वात 
को लेकर चल रहा है वि आपको कुछ तथ्या म विरोधाभास नज़र भा रहा है। 
सही है । बात ही वुछ ऐसी है। आपने यह तो जान ही लिया है कि इस इनसान 
का सपना क्या था- और यह बात आपकी समझ म॑ आ नही रही है कि मालगाड़ी 
बग गाड बनने की इच्छा रखने वाला यह आदमी इतना सपन' कैसे हा गया कि 
उसे अपनी जि टगी मे कसी तरह को कोई कमी ही तजर नहीं आती। यह जो 
इनसान आज एक बहुत बडी क्पनी की बहुत नामी पत्रिका का बहुत चहेता 
संपादक है जिसके पास अपना घर है गाडी है फ़िज है रेडियोग्राम है टी० वी० 
है जिसके पास वीसियां सूट हैं जिसकी स्टडी में डेट टन का एयरकडीशनर लगा 
हुआ है क्योकर इस कदर सतुष्ट नज़र आता है, कि दुनिया भर फ्री तकलीफ 
सामने आने के बावजूद यह विचलित नही हाता इसक॑ चेहरे पर एक शिकन तव 
नहीं आती ! यह सव कम हो गया ?--यह सवान आपके सामने नहीं है। आपको 
यह सवाल दश दे रहा है कि ये सत क्योकर हो गया ! 

श्रीमान जी इस सवाल का पहला जवाब तो यह है कि यह सवाल ही गलत 
है--गलत ही नही गलीज भी है क्योकि इसके पीछे हमारी वह रूढ् सास्‍्का 
रिकता काम करती है--कि जो सघपषशील है उसे फ्टहाल और विपन्न होना ही 
चाहिए । 

और दूसरा जवाब यह है श्रीपान जी कि आप अपनी मयवर्षीय मान 

सिक्‍ता के मताये और सार हुए तो है ही आपके वग क॑ अ“्य बहुजन भी आपको 
पूर्वाप्रहा से बाधे हुए है--वरना आपके सामने ये शिकायनें न हाती ये आरोपो 
का पूलिदा न होता । 
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और तीमरा जवाव यह है, श्रीमानजी, कि गाडी का रुप इस इनसान ने 
चाह बत्ल व्या हा पर यात्रा का रूप इसने आज भी नहीं बदला है--बल्कि 
इसके रूप म॑ विस्तार ही हुआ है। 

!आप चुझवाइए नही श्रीमानजी मैं जानता था आपवी प्रतिक्रिया यही 
हागी आप कृपा करके सुयलाइए नही क्यावि आपने खुचलाने से यह बात 
अधूरी ही रह जायगी और वात नधरी रह गयी नो इसका गलत अथ निकाल 
लिया जायगा और बात का सअथ अगर एक वार गलत निकल गया तो उस 
गलत को सही करन मे ही आाधी सदी गुजर जायेगी । 

” मैं बहकक्‍ना और वष्त से भटकना नहीं चाहता, श्रीमाननी इसीलिए मैं 
फिर बही लौटकर आता हैं, जहा से मैं शुरू हुआ था। 
तो सवाल यह है कि मालगाडी वा भाड बनने का सपना देखने वाला यह 
इनसान लेखक कसे वन गया ? 
यह ता आप भी जानते हैं श्रीमानजी कि इस दुनिया मे आज तक ता कोइ 
एसा बादमी पता हुथा नही है जिसके मन मं अपने कायक्रारी जीवन का सवाल 
थाया हो और उसन साचा हो कि वह लेखक वनगा दरझसल यह स्थिति ही 
बडी अजीब है कि आटमी डाक्टर इजीनियर अध्यापक क्तक, दुकानदार बनने 
वी बात साचता है पर वक्‍त है कि उसके हाथ में कलम थमा देता है कि लो भई 
बह पैज चुभती हुइ नाक है इसे अपने खून म डुबीओ और अपने खून वी कमाई 
पराओ अगर कमाई हाती हो तो. वरना खून भी देते रहो और धारे धीरे मरते 
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पर आदमी लेख भी क्या या ही बन जाता होगा श्रीमानजों ? मेरी 
बात आपदा बडी लग सकती है| पर सच्ची यात छोटी भा ह! तब भी बहुत बडी 
लगती है--और वह छाटी-सी बात यह है, श्रीमानजी कि लखन हाता ताज्िंगी 
अपने कधा पर एर क्रास ढोना है। 
आप फिर मुसवरा रह हैं। आप भुसकरा रहे हैं और उस पुतिदे की ओर 
देग रहे हैं। मरी वात गुन रह हैं और उन विराधाभासा पर ग्रोर वर रह हैं 
जा आपवी अपने सामने टिखायी द रह हैं। वहाँ यह सपनता यह सतुष्टि, 
यहू व शिवनी और बर्ल यह कॉम की ढोत रहने वी बात ?े यही सोचकर 
मुसब रा रह हैं न आप, श्ीमानजी २ 
श्रीपानजी फिर छोटे मूह बडी वात बहने जा रहा हूँ ॥पर अपनी सफ़ाई 
में मुप्े यह भा बह उने दाजिय । उम्र में मैं इस इनसान श रस साल छोटा हूँ--- 
जाहिर है यह रासान सुझगे रस साथ पदत पदा हुआ था--लेबिन इस इनसान 
मं विल व हप सावा सो डिट्गी या में सापी भी रहा हैं । इस नाचीज-पावसार 
कि इस दधसाउ कीआति व्यस्त डिल्गीमस बटुत सार बशा वा साथ प्राप्त 
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होता रहा है। (वसे तो यह इनसान वक्‍त के छोटे छोटे संक्‍्डो हिस्सों में बेटा 
हुआ है--यह शायर इपना ज्यादा बेंट गया है कि इसके पास अपने लिए भी बहुत 
कम वक्‍त बच पाता है --लेक्नि उस अपने छोने हुए वक्‍त में से भी वहुन-सा वक्‍त 
मैंने इसस छीन लिया है । यह भी मुमकिन है कि मेरे सग को इसने किसी गर या 
दूसर का सथ न माना हा अपने आपका हो संग माना हो) और ऐसे क्षणों मे--- 
कई बार लम्दे घटो म --यह आदमी अपनी पुरानी डायरियों वो तरह मेरे सामने 
खुलता रहा है. इन पना का खुलना कसी तरतीव या तिथिन्नम से नहीं हुआ हैं 
जब भी जा प ना सामने आ गया उसी की तहरीर पढ़ ली गयी जरूरत पड़ी 
तो उसम भी फ्नशवक या फ्लश फारवड भे चले गये लेकिन अत हमेशा एक 
हो जगह पर हुआ--वत मान पर॒ कि आज क्या है इस घडी वया है। इस व्यक्ति 
ने उन चीजो का जिक्र बहुत कम किया है जो इसे नही मिली या जो इसे हासिल 
हो सकती थी पर इसने हासिल नही की, जो हासिल हुआ है, उनकीं बातें इसके 
पास बटत हू और उसकी भी एक खास वजह है. यह हासिल इसका अकैले का 
नहां है वह इसके आसपास वे' लागा का माहौल का, वक्‍त का, सब वा साझा 
हासिल है. बसे भी आप जानत॑ ही होंगे श्रीमानजी, अभाव और गैर हाप्तित 
“पक्िित के अपन हात है उसके हासिल और उपलब्धिया पर सब का अधिकार हो 
जाता है। 
ता श्रीमानजी उन निजी क्षणा के साक्ष्य म से ही मैं कुछ बातें आपके सामने 
रख रहा हूँ - य थो बातें हैं जिहे मैने इस इनसान के मुह से उन क्षणों मे सुना 
है जब यह अपन आपस बात कर रहा हाता है (जा नही श्रीमानजी यह इसकी 
बडवडाहर या विक्षिप्त प्रलाप नही है । प्राथ यह इनसान जब दूसरा से बात कर 
रहा होता है तव अपने आपसे भी वात कर रहा हाता है। दूसरो से तो यह बात 
बरता भी इसीलिए है कि जा कुछ वह साच रहा है उस पर दूसरा की राय जान 
सक्रे -या अपन विचारा की पुष्टि कर सके ।) या फिर मैं उन चीज़ो को आपके 
सामने रखगा जिह मैंने उन क्षणो म॒ जय मैं इसके साथ था, घटित होते हुए 
देखा है । 

तो सुनिय श्रीमानजी । 

आपने कभी वाली पीली लाल आँधियाँ देखी हैं? शायद देखी भी हों! 
काली आधी जाती है तो जासमान पर थधेरा ही ओंधेरा छा जाता है (बसे 
विशाल टिट्ठी दलो के आने पर भी काली आधी का सा आभास होता है), पीली 
आधी आती हु ता जासमाव मे धूरी घल ऐसे छा जातो है जसे सारी घरती की 
हल्‍्टी उड़ उतवर आसमान पर पहुच गयी हो--लेकिन सबसे भयानक भाँधी 
होती है वाल या खू ॥ आधी । तव आसमान म एसी भयावह लाली छा जाती है 
जस पूरे नक के जालमुख प्रेत एक साथ आसमान म॒ नाचने लगे हो ओर धरती 
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नो निगलने के लिए आतुर हो | ऐसे वढत म॑ दादियाँ, नानियाँ क्‍या कहती है, 
जानते हैं श्रीमानजी ?ै वे अपन पोता नातिया के नाह नाह हाथो मे चाकू या 
छुरियाँ थमा देती है और कहती हैं--जहा हवा का बगूला हो, इस चाकू से उसे 
काट दा खूनी आंधी भाग जायगी जहाँ चाकू चलेगा, वहा खून जरूर टपकेगा 
और बह खून उन खूनी प्रता का हागा जो इनसाता का खून चुसन आये है । नह 
बच्च वड़ी आस्था स॑ चाकू या छुरी चलात हैं. श्रीमानजी, पर खून कभी तही 
टपक्ता--उ'हें लगता है उनके चाकू या छुरी में काट वी सामथ्य नही है--वे 
कुद हैं या उनके फल में जग लगा है (यही उहें वताया जाता है---कफ्पित के 
रूपम ) पर उन काली लाल पीली आाधिया के गुजर जाने के बाद धोर 
सनाटा छा जाता है हर तरफ दमघोदू खामाशी होती है और आसमान मे 
अपना चारा दृढ़त हुए गिद्धां के झुड दिखायी दने लगत हैं। इनसान वी भोली 
आस्था और अबोध विश्वास को नाचने व जिए आतुर गिद्ध 
उन घडिया म कसा लगता है श्रीमानजी ? 
जानना चाहत हूं ता इस इनसान से पूछिये श्रीमानजी--वयोकि इसका जम 
इन काली पीजी-लाल खूनी आधिया व इवाक म ही हल था। उत्तर प्रदश के एक 
सुनसान से वस्थे-- जो कभी रियासत भी था-- मनपुरी म। 
तीन साल वी उम्र तक इस इनसान ने अनेक ऐसी आधियाँ देख ली थी 
भोर इनम सबसे ज्यादा भयावह जधड तब आया था जब उस छाटी सी उम्र में 
ही इसन अपन पिता व मृत्यु के ववडर मं ग्रुम हा जाते दखा था । 
तब कसा लगता है श्रीमान जी, जब जाप बहुत जोर देकर भी अपन पिता 
की शवल को याद न कर पायें ? आपकी कल्पना म तरह-तरह की लकीरें उभरती 
रह उन लगीरी स आप तरह-तरह के चेहर बनाते रहू, लक्नति एक वही चहरा 
सामने न आये, जिसवी आपको तलाश है। उन सभी लवीरो को काट छाँद देने 
का मन वरता है न आपका | 
लब्न माँ न इस सहारा दिया था--इस अपने स्नेहसिक्त आँचल मे समेट 
लिया था। माँ पहानियाँ सुनाती थी। वे कहानियाँ क्म इतिहास अधिक होती 
थी इन वहानियोम इस बच्च व पूवजा की बातें रहती थी कि कस क्सिन 
ब्रितानवी सरकार स लाहा लिया कि कसे क्सिने गद्दारी वी क्विंस किसने 
अपने शरोर व' सुर के' लिए लाखा क॑ सुख को वलायेन्ताक रख विया कि क्‍से 
विसने ओह श्रोमानजी उस इतिहास वो बात मुस्स मत पूछिय क्‍योंकि इति 
हाम वो यथाय के रूप मे स्वावार बरना बड़ा यातनादायी तोता है। (हम बह 
यथाय वहाँ साया देवा है ? हम ता राजाओं रानिया वी वहानियाँ पढन का 
शौक है वही हम ताउम्र करत रहने हैं 3) 
कसा लगता है श्रीमान जी (मैं फिर वही सवाल टाहरा रहः है), जब घर म 
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सय कुछ हो फिर भी आपके लिए कुछ न हा ? इतिहास आपको यथाथ के भयावने 
चेहरे-सा लगे ? जब आपका भविष्य बनने के लिए उत्कठित हां और आप एका 
एक बहुत भक्ल हा जायें ? छोटी सी उम्र मे ही आप क्रातिकारी दल के सदस्य 
हा जायें और आपकी टाग म गाली लग जाये ? भरे-पुरे घर के रहते हुए भी आप 
अपने परा पर यडे होना चाह ? ओंगीठो के कच्चे कायले आपको दूसरे शहर से 
लाने पड और रेलगांडी से आपका रिश्ता जुड जाय ? जाप पढन के नाम पर धर 
से अलग दूमर शहर म चले जाये और अपना खच चलाने के लिए साइनवाड 
पेंटर बन जायें ? कोई अपने छज्जे या चौबारे से हर रोज आपको देखता रहे--- 
अपनी बडी बडी, काली काली, उदास थाख लिये--और आप जपनी उलझनो 
मजवूरियों म इस कदर मु तला हो कि उधर नज़र उठाकर दख भी न सकें ?ै 
जीवन आपने' सामन साक्षात सक्ट बनकर यडा हो जाये ? सिफ जी सना 
जरूरी हो जाय, जीवन आपके लिए न रह जाये ! 
ऐसे म केवल दा हो विकल्प हा सकते हू, श्रीमात जी। या तो आप अपने 
तमाम तनावा और सवंदनाओ के साथ मानसिक रूप से असतुलित हो सकत है-- 
या फिर लेखव' हो सकते है। 
आप जब अपनी आखें खुली रसत हैं. श्रोमानजी, और अपने आसपास फली 
यातनाआ को देखते ह्‌ और प्रतिनियाशील हाते हैं, तो भाप लखक' हो जात हैं 
और यह लेखक हा जाना अपने-आप मे एक वहुत बडी यातना है। प्रतिक्रिया करने 
से आप अपने आपको रोक नहीं सकत और पत्थर दिल आप हो नही सकते--- 
रोना और प्रलाप क्श्ना आप चाहत नहीं--तो फिर वेखन क॑ अलावा आपके 
सामने रास्ता ही क्या है ? इसीलिए तो मैंन कहा था श्रीमान जी, लेखव' होना 
ताशिदगी अपना क्रास ढाना है. भौर यह भी एक अजीब वात है कि लेखक ज्यो 
ज्यो स्थापित होता जाता है त्यो त्यों उसकी यातना भी बढती जाती है, जसे 
जसे रचनात्मक्ता म निखार आता जाता है ओर उसक परिचितों का दायरा बडा 
होता जाता है वसे-वस उसका अकलापन भी बढता जाता है। 
पर लेखक अगर रचागात्मक होने वे साथ-साथ रूढिया का विरोधी भी हो, 
तो ? अगर वह साहित्य और सॉंदयंशास्त्र के सदिया से चले आ रहे, पर एकटम 
जड हो चुके सड हुए मानदडो ओर मूल्यो को नकारन लगे, तो ? अगर वह लेखव' 
वे साथ जुडे प्रभामडल को स्वीकारन स इनवार कर दे, तो ? अगर वह लेखक को 
आम आदमी---बल्कि सघपशील आम आदमी मानता हो, तो ? 
ता श्रीमान जी उसकी यातनाएँ और अकेलापन तो बढता ही है चारो ओर 
उसका विरोध भी बढ जाता है। हमारी त्रासदी ही यही है श्रीमान जी, कि हम 
दोशाला बटन वाले बहुत धीमी आवाज़ म बोलने वाल, दाढ़ी लगाय घूमनवाल 
शिष्या की पाँत वी पाँत का अपने पीछे खदेडत चलने वाल, सस वी टट्टियाँ लगा 
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कर बटन वाले 


बेसका को अपने समय 
खड़े रहत बाल और उत्तक पाय चलने बात लेखक के अचारवादी पहेकर उसका 
विरोध करन जेगते है। खास ततव 


सहज अकंला छूट जाना भी है--जसे हवा वह जाती है --वसे ही हम 
भी बह जाते हैं. पर मुझे कहने की आचा हो मैं बही आज तक 
; बेँधा नही था, मैंन एक कवच बना लिया था, उसे ओढे रहता था और 
अयनी नितात अकली जिंदगी म॒ मैंने जानवुझ्ञ कर विसी को आन नही 
दिया । ऐसा तो नही कि कोई जाया नही पर कोइ आया तो शरीर 
तक आकर तृध्त हो गया, कई मेरी मित्नता से सुखी हो गया, कोई 
मुझसे मिल कर प्रसन हो गया--पर ऐसा काई नहीं था जो मर 
अस्तित्व के आधारभूत सवेगो की दुनिया म पहुच पाता । 
मेरे भौतर एक पातान लोक है. वह जधैरा नही हैं। बहुत 
आलोक्ति है। उस पाताल तक शायद मैंत किसी को नही आने लिया 
>-या शायद यह मेरी ही कमी थी ) या मेरी शक्ति थी अब यह भी 
मेरी ही कमी या शक्ति है कि सब कुछ मेरा है-पर विस्तरा या 
शैयाओ पर नही---इस समय के असीम विस्तार मे है। 
जय भी अपनी चीज़ें समंदता हँं--कही से भी सामान बटोर 
बर चलता हूँ तो आँखें भर आती हूं। उसी तरह मुर्भे चल देना है जस 
बगारे चल देते है। पर यह ब7रा फ़िर आयगा और अपनी छोटी 
सी दुनिया समेट बटोर कर फिर चला जायैगा पर यह अपनी जि गी 
भरपूर जियया और एवं दिन अतिम रूप से चला जायेगा। 


कमलेश्वर नामक लखक से मरा परिचय बहु) पुराना है श्रीमान जी पर इस 
व्यवित से मरा परिचय सिफ दस सास पुराना हते हुए भी बहुत ज्यादा पुराना है 
संघप की भी कोई उम्र होती है ? वह तो अ-तहीन है श्रीमात जी और चुछ 
लोगो से मिलकर ऐसा लगता है न जसे आप किसी गैर से नही अपने आप से ही 
मिल रहे हो ! 
तो इस अपने आप से पहली (?) मुलाकात हुई थी सने १६६७ में। 
क्मलश्वर नामक यहे लखक सारिका का सपादक हांकर आया था--और जात 
ही उसकी रीढ वी हडडी मं तकलीफ उठ खडी हु३ थी--स्लिप डिस्क । और दो 
महीने के लिए पिस्तर से उठन की मुमानियत। एक पत्चकार दोस्त को 'चानोदिया 
की एक परिचर्या के सवध मे कमलश्वर का इटर यू लेना था और मुझे तस्‍वीरें 
खीचनी थी | इटरव्यू हो गया लेकिन तस्वीरें नही ली जा सकी भरी फ्लैशगन 
ने काम व रन से इलकार कर दिया 4/--पर जो तत्वार दिल्को दिमाग प्र उतरी 
थी, उसके प्रिंट बडे शाप थे। 
उस स्लिप डिस्क की भी अपनी दास्तान है श्रीमान जी यह लेखक जिस 
तरह की स्थितिया म॑ जीता रहा है उसम सुविधाएँ कभी मुहैया नही थी । लिलवे 
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के जिए चौत़ी तक नही थी इसलिए यह फ़्श पर ही बैठ कर --बल्कि लेटकर-- 
लिखने वा आदी हो गया । (आज भी यह लेखक उसी मुद्रा मे लेटकर लिखता है) 
और इस मुद्रा का ही प्रताप था कि बरसों के ट्वाव ने इसकी रीढ़ को हडडी को 
हिंता टिया. वह हृडरी ता बाज अपनी जगह पर जम चुकी है लेकिन उसका 
हद बीती उठ आता है. इतना ही नही, उस हडडी न बउना असर यह छोडा 
है कि कमनश्वर को थोडा-सा तन कर चलना पडता है। पर विरोधी हैं श्रीमान 
नी कि बहने से वाज नही आत वि बवई पहुँच कर क्मलेश्वर न तनकर चलना 
धुन कर दिया है। 

पिछने नौ-दस वरसा के दोरान इस लेखक का जितना विरोध हुआ है उतना 
हिला मं आाज तक कसी लखक सपादक वा नही हुआ था | आपकी मज्ध पर रखा 
वह पुलिदा, इस बात या गवाह है श्रीमान जी | पर सच बात ता यह है कि 
विराधिया की विरोध-अभिव्यक्तित से उनके अपन विरोधाभासा को ही अभिव्यकित 
मित्री है। 

छठे दशक के इसके समकालीन लेखकों का शिक्रायत है कि क्मलेश्वर न उह 
भुता दिया, कि उसे हर पाच साल बाद लेयको वी एक नयी जमात खडी कर देने 
वी आटल है कि बडे सस्यान म पढ़च कर बढ़ भी व्यवस्या का एक अग हो गया 
है कि वह मीडियॉसर लेखका को प्रोत्माहन देता है वयाकि ऐसे लेखक खुशामद 
करन के लिए हमेशा तत्पर रहत हैं। 

छाटो पत्रिदाओं व सपादर, नयी पीढ़ी क अनक लेखक, आलोचको की बहुत 
बड़ा भर्या भी करीब करीब यही कहती रही है। विराघ की स्थिति यह है कि 
बाई विरली ही छाटी पत्रिका निक्‍लतो होगी जिसमे क्‍मलेश्वर को चुनिदा 
गातियाँ न दी गयी हा. 

पर एक वात है श्लरीमान जा वमलेश्वर न अपन साथिया को कभी इस्नोर 
नहीं जिया लकिनि उसने अपन विराध में छप लखा टिप्पणियां का भी वभी 
इनार नहीं विया। मुमझिति है अपन साथी जेखका की प्रशसात्मक रचनाओं बी 
कतरनें उसर पाप न हा जेजिन जपने विराध मप्रवाशित एक एक पवित वी 
बतरन उमके पास है और मजेदार घात यह है कि इन कतरना को यह इनसान 
अपनी बहुत दटी सपत्ति मानता है। किसी पत्रिका म अपने विरोध मे छपी पवितया 
भा दप-यदवर वह मुस्करा दता है, और जब बोई बा खाली चता जाता है तो 
यही बदूदा है-- इस बार मरा पना नहीं जाया। 

विराधिया की बातों बा जवाब ता में बाद मे देगा श्रीमान जो, पेकिन पहने 
नये सखका के बार मे बुछ ता टू--य भी एवं तरह से जयाय ही है। 

सह ता बाप भी जानते हांगे श्लीमान जी, नय लेसत मे कितनी उमर्गे होती 
हैं हिना आकराण होता है वितनी सवत्नशीजता हमती है । पर इन सवस बढा 
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होता है धय । वमतेश्वर म वमात का धय है. और यह धय पनपता है जास्था 
और विश्वास से। विसी नये लसर थी चुभती हुई रचना दयरर जितनी खुशी 
इसे होती है. उत्तनी शायट लेखवा वा भी नही होती होगी लेड्िन उसके बाद 
तेखक वे धय वी परीक्षा शुर हो जाती है। प्रताशव एक्चटटान बन जाता है 
और नय लेखक व हाथ उरा पर चाट बरन के निए थाग बढ़त हैं । बटुत-स लगवः 
ऐम भी होत हैं जो दो चार चोटा वो बाट ही पीठ लिए जाते हैं पर शिनम 
रचनात्मव धय हीता है व॑ लगातार चांट वरने चने जाते हैं यह साथे बगर कि 
उनकी उगतियाँ लू जुडन हो गयी है या हथतिों बी खाब छिच गयी है। एव 
बार यहू परीला हो जान व बाट परमेश्वर नये लखर वा जिस आवब के साथ 
सामन लाता है बह देखव लायय हाता है। 

भरे अपले बुछ दोस्त हमउस एस ही जोग है जिह मैंन क्या से कया हात 
बतत देखा है। अपनी वात पहू ता मैं यहा कहूगा श्रीमानजी कि उन दास्ता को 
दोस्त वे रूप म स्वीकार करना ता दूर उनसे पाँच मिनट जमबर बात वर पाना 
तक सभव नही था (कई बार अप भी नहीं होता) । य एसे लाग हैं जिनके पास 
अनुभवों वा अद्भुत ससार मौजूद है पर जो अपने अनुभवा को यथान करने से 
सदा क्तराते रहत॑ हैं- सडव के आटमी और सडक के यगल मे बनी झापडपटटी 
के आदमी की जि'टगी को इन जोगो ने इतत पास से देप्रा और जिया है वि कुलीन 
उनके हाव भाव तंक से चिढ़ सकता हैं कधे सिकाट पर इह झटव' वर अलग कर 
सकता है। घटो य तोग वमतश्वर को श”टश बोर बरते रह है --अपनी बातो 
से नहां अपनी खामोशी से क्यावि ये वाग बोजत यहुत बम हैं जय बोजते भी हैं 
तो आधी बात इनवी जबान पर होती है जाधी हवा म॑ पर यह इस इनसान 
का ही धय है कि बरसा इसन इन प्लाम्राश जयाना वे खुजने बा इंतजार किया 
है। पर यवीन मानिये श्रीमान जी बोलते ये जोग अब भी बहुत कम है पर जब 
बोलते हैं तो इनके शादा म सामायय जाटमी की शिट्यी बातता है। इनकी कलम 
ने जि दगी के उस अनछये क्षेत्रो को आवाज़ दी है जा जब तब ये आवाज ये। 
इंहोने उसकी क्टीली अनगल जवान वो साहित्य वी जयान यवा दिया है। आप 
ही बतादये श्रीमानजी बया आप म इतना धय है कि आप जगातार निराश किये 
जाते रहे- एक बरस दो बरस चार वरम पाँच वरस --आएप साचत रह वि इस 
ककक्‍्टस मे अभी तो एक फूल सिलगा और आपने धय न खी टिया हा। मैंने इस 
इनसान के पाँच-पाँचव बरस तक इस एक फ्ल के खिलने वे” लिए इंतजार करते 
पाया है--विना बेचन हुए बिना अपना धारज जाय पर फूल वह खिता है और 
उस फूल को टस इनसान ने अपनी धरोटर वी तरह सहंजा और सीचा है । 

एक वात मैं और बता दू श्रीमान जी | क्वट्स या नागफ्नी व उपमान को 
मैं यों ही बीच म नहीं घसीद लाया हु इसबी भी जपनी महत्ता है। सो कसे ? यह 
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भी सुन लीजिये । 
कौवटस का फूल खिलने वा आप महीना इतजार करत हैन और उस पुरे 
अरसे के दौरान आप उसक बंधक काटों को भी बदाश्त करते हैं। इन नौजवान 
तेखको भ से अनेक ऐसे है जा वहानिया के फूल तो व्ची कभार ही खिलते हैं, 
पर काँटा की चुभन अक्सर दे जात ह--अपने यवहार से भी अपनी रचनाओं 
से भी। आप ही बताइये थ्रीमान जी आप एसी स्थिति म॑ क्‍या करेंगे, जब आप 
किसी पर अपना स्तेह निरतर वरसा रह हा इस वात का इतजार बर रहे हा 
कि यह कोइ” दिसी दिन अपनी रचना के फूल उठाकर दगा और वह कोई 
आपके सतह के बदले म॒ आपको अपमानित करके चतता बने ? आप बौखला 
जायेंगे न ? बार वार यह वहत नजर जायेंगे न कि देखो साले ने क्या किया 
पर ऐसी स्थिति म--यकीन मानिये, ऐसी स्थितिया कई-कइ वार इस इनसान 
के सामने आयी है---इस आदमी ने अपने चेहरे पर शिक्न भी नही आन दी है। 
एक क्षण के लिए खामोश जरूर रह गया है पर दूसरे ही क्षण इसन अपने मित्रो से 
बहा है--चलो, दोस्तो खाना ठडा ही रहा है. । 
जअभी-अभो जो भादभी साथ घठकर हमप्याला हा रहा था, थौर जो 
ह्विस्पी या रम स भरा मिलास फश पर पटक्‍्कर गालिया देता हुआ चलता बना 
है बह अब दृश्य से ही गायव नही हुआ है, बातो म से भी गायय हो गया है। काइ 
बीच मे उसके व्यवहार पर खेद प्रकट करता है ता वमनश्वर का वड़ा आस्यावान 
जवाब उभरता टै-जायेंगे कहाँ? लौट आयेंगे कल नही तो परसो । 
और सचमुच अगले ही दिन वह आदमी वापस लौट थाता है. और इस 
इनमान का उससे ऐसा व्यवहार होता है जस कल बुछ हुआ ही नहो. ! 
इस अपार धय और विश्वास ने कमलश्वर को दोस्ता का दास्त तो बनाया ही 
है दृश्मना वा दास्त भी बना लियाह क्मसे कम यह इनसान ता अपन 
विरोधिया को भी अपना उतना ही टोस्त मानता है. जितना अपन सहचि-तवा 
सहकमियों सहयात्रियों को । 
वभी-कप्ठी ऐसा भी हुआ है कि उन सहकमिया महचितका म स को अपन 
निजी और व्यक्तिगत कारणो से इस सघपशील यात्रा व॑ किसी पडाव पर चुपके 
से अनग्र हा गया है--हा तय इस इनसान को बहुद तकलीफ हुई है--तकवीफ 
इसलिए नही कि कोई साथी लग हो गया वल्कि इसलिए कि कसी साथी न 
पीछे छूटे रहना स्वीफ़ार कर लिया और दस तरह जपन विश्वास नो ता कूद 
किया ही इस इनसान के विश्वास वा भी कही ठस पहुँचायी । 
एसे क्षणी म॑ श्रोमात जी मैंन इस इनसान का बेहद उदास और डबटवायी 
आँखो के' छोर तक पहुँच पाया है। इस इनसान न बटत पाया है--यह मैं पहन ही 
कह चुका हू, इस इनसान ने बहुत कुछ खोया भी हे---यह भीम पहने कह चुका हूं पर 
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इस खाने और वान वे दौरान अपनो द्वारा उस पहुँचान की कोशिश ने इस इनसास 
को कही और अधिक आस्थावान भी बनाया है । यकीन मानिय श्रीमान जी यह 
इनसान फरिश्ता या मसीहा नही हैं कि इस चोट की जाये और इस तकलीफ न 
हो पर अपयी तकतीफ वा दूसरो की तकलीफ बना देन वी भी इस इनसान की 
आदत नही है। जीवन और रचना यात्रा के विभि'न पंड़ावो पर जो साथी इस 
इससान का एक एक करके छाइत चन गये हैं उनकी याटों वा इस इनसान से 
अपनी सबसे बडी उपर्ता धयो क रूप म सहता है। माँ भाई दास्त--एक एव 
करव इसे छाडकर जाते रहे हैं आर कही इम वहट अकंता छोड जाते रह हैं। 
अवेलेपन मं यह आदमी स-त रह गया है शायद पथराया भी है पर दूसरा के 
बीच आते ही इसने अपनी तकलीफ को मन व किसी अनाम कोने मं बह बर 
दिया है. क्योकि जा छूट चका है छिन चुका है वह अतीत है (जर वह इसका 
निजी अतीत है) पर जो सामन है प्राप्त है वह वतमान है और यह बतमान 
सबका साझा है । 
श्रीमानजी इस आदमी ने दूसरो के विरोध को भी स्वीकार किया है वयोकिः 
यह इनसान हर इनसान को अपनी तरह ही कमज़ोरिया और शक्तियां का मिला 
जुला रूप मानता हैं यही कारण है कि जब इसके विरोधी विभिन पत्न पत्रिकाओं 
में इसके खिताफ अपना गुवार उगल रहे होते हैं यह इनसान उनकी चिटिठ्यों को 
देख रहा होता है और उनम बयान वी गयी उनकी व्यक्तिगत तकलीफा के समा 
धान क लिए चि तत हो रहा होता है। उनके दागनेपन का भी यह इनसान 
आदमियत क एक भग के रुप म स्वीकार करता है. | 
आप कहेगे श्रीमान जी तुलसीदास जी भी लिख गये हैं -- समरथ को नहि 
दोष गुसाइ पर श्रीमाने जी असमथ से समथ होने तक की यठ दुधप यात्रा क्या 
कोई जथ नहा रखती ? क्‍या कसी का विरोध मटज इसलिए क्या जाना उचित 
है कि वहू सम है ? क्या यह भूल जाया उचित है कि अपनी समथता का वह क्या 
इस्तेमाल कर रहा है ? 
समथ होन की स्थिति तो बहुत वाद म आयी थ्रीमान जी तप वी वात क्यों 
भूत जात है जब इस इनसान की जेब मे एक चवनी हांती थी और उसीके भरोसे 
उसे घर से दफ्तर भी जाना होता था वापस घर भी आना हांता था दिन भी 
बिताना होता था आर वच्ची के दूध का इन्तजाम भी करना होता था। वह वबत 
भी था जब एक आदमी का दो सौ रपये का उधार चुक्ता न कर पाने वे कारण 
इस कोट से नोटिस मिल गया था! पर ठय भी रचनात्मक्ता और दास्ती की 
रक्षा बे' सिए यह आदमी सधपशील रहा गठिया दाह्त करत रहे जौर उनका 
ख़मियाजा यह इनसान भुगंगता रहा--और आज तक भुगत रहा है। 
श्रीमान जी यह वडी अजीव बात है कि जब इस इनसान के तथा वित सह 
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प्र्मी मकान घर और परियार बनाने मे वगे हुए थे, तव यह आदमी बहानी को 
साहित्य की केंद्रीय विधा बनाने में लगा हुआ था, जब दे लोग अपनी शिदगी थी 
सुविधाओं का अपन आसप्रास सबित बर रहे थे, तब यह इनमान बहानी वो आम 
आदमी की तकतीफ वा मूत रूप बना देने म जुटा हुआ था, जब वे लोग घरसे 
बाहर अपने सबंध बनान मे जुट _ए थ॑ तय यह इनसान टिल्‍्ली से दूर मंनपुरी मे 
पैंट हुई अपनी यच्ची की सत्यु वा समाचार सुन रहा था और एवं वार उस उच्ची 
बो शबल देख आन वी बजाय पुरातनतनविया और रूढिदादिया में नये विचारों वे 
लिए टवरर लेन व विए किसी साहित्यिक सम्मेलन या गोप्ठो में पहुँचने की 
तैयारी कर रहा था कुरयानी वी बातें करना बहुत आसमान हाता है श्रीमान 
जी कमी सद्य वी प्राप्लि के लिए अपना खून देना बहुन मुशित हाता है. बौर 
अपना खून देकर ही इस इनगान ने जपने वक्ष्य की प्राप्ति बी है. और अजीव 
बात यह है कि वह लथ्य भी इसका निजी या वयक्तिव नहीं समय-संमत सत्यां 
वी स्थापना वे निए रहा है--पानी बरोडा-क रोड सामाय लोगा के लिए. ! 
पर, श्रीमान जी, विराध बरन वानो का यह सर दिधायी नहीं देता । कोई 
बात नहा न लिसायी 7 । पर जा दिखायी देता है, उसे नकार देना तो एक तरह 
का अधापन है। 
जो दिखायी दवा ह श्रीमानजी उस बणन मैं पहले ही वर आया हूँ 
जिम देयने बी जर्रत है वह यह है, श्रीमान जी, कि इन तथावथित सुविधाओं 
और सहूलियता वा क्‍या दृस्तमाल यह इनसान कर रहा है, इस पर गोर किया 
जाय। 
ध्यचस्था क॒पिरोध वी बात बहुत जोंग करत हैं (वे भी करते है जिमकी 
शिकायतों का पुनतिंदा आपये सामने है) पर उपम से बितने हैं जो मौवा मिलते 
ही ध्यवस्था बा अय यन पान का आतुर नहीं हैं? व्यवस्था वे वाहर रहकर 
व्यवस्था के विरोध व बात बरना वहट आसान है श्लीमान ती व्षाकि आप 
बात वहकर उसमे उल्लग हा सक्‍ते है--पर व्यवस्था में रहदूर व्यवस्था का 
विरोध बरन को सामण्य झितिन लाया मे है? इनमस कितने एस लोग हैं जो 
अपनी कलम को सरभाम नीलाम बर देने को तैयार मही है ? व्यवस्था का दुग 
बहुत सुलढ है, श्रीमान जा। इसकी चौहद्वियाँ भी वहद विशाल हैं--और तकलीफ 
देह बात यह है कि थ चौहहियाँ हम दिखायी भी नही देतो - वयाकि हम जो कुछ 
खति-पीते पहनते आइते है, उस तक मे तो व्यवस्था का कोई न काई अश मौजूद 
है हमारे विचारों मस्कारा तक पर परपरा कौ व्यवस्थाओं का शिक्जा ब्सा 
हुआ है--कफिर एक बड़ी कपनी के केट्रिन मे बैठने वाला आदमी ही क्यो अकेले 
पत्थरवाह क्या जाये ? खासकर तव, जब वह आदमी उस वंविन की कौँच वी 
दीवारा म समाया रहने स इतरार करता हो। सासकर तब, जब वह्‌ दुग के 


क्मलेश्वर समय का साक्ष्य २८१ 


भीतर रहकर दुग के ध्वस वे लिए कारगर तरीके से अपनी लेखनी का इस्तेमाल 
कर रहा हो । जब उसका यह जोखिम भरा काम चद छिछली मानसिकता के लोगो 
का ढोंगे लगता हो, पर लाखो आम लोगा को साफ साफ अपने हित मे लडी जा 
रही लडाई वा अग नजर बता हो । 
और इस बात वी गवाही तो मैं भी दे सकता हूं श्रीमानजी, कि इस 

आंदमी ने अपनी सामथ्य और सुविधाओं और कलम बा इस्तेमाल अपने हित के 
लिए कभी नहीं किया वरना इस इनसान वी पत्नी इतनी अस्वस्थ न हाती कि 
उसे रोज़ रोज़ कपसूच खाने पडते और इजेक्शन लेने पडते । न ही इसकी इक्लौती 
बच्ची इतना अओेला महसूस करती कि इस इनसान के कमरे म झाँक भर लेने मं 
उसे हिचकिचाहट होती सच बात वही है श्लरीमान जी कि इस इनसान के पास 
अपने लिए--अपनी खुशी क॑ लिए अपनी बच्ची के लिए कोई वक्‍त नही है 
इस इनसान का परिवार इतना छोटा नही है न! 

मुझसे पूछिये थ्रोमान जी तो इस इनसान का नही, उन लोगो को आपके 
सामने खडे होने और कफियत देने की ज़रूरत है जितकी शिकायता का पुलिदा 
आपके सामने रखा है। यह इनसान तो वक्त के साथ यात्रा बर रहा है---वकक्‍त 
की तरह इसकी यात्रा या भी कोई अत पही है। जवाब तो उनको देना चाहिए 
जो विभिन्‍न पडावा पर उतरकर अपने तम्बू तानकर दबैठ-ठहर गये हैं। यह आदमी 
तो अपने काम मे लगा हुआ है। सवाल है -वे जोग क्या बर रहे हैं ? 

इस इनसान ने तो जून की लू दिसवर जनवरी वी वर्फोली संद हवाओ को 
कला है वमत और हमत को एक्सा माना है कय्राहि सघपशीव यथायवादी 
और अपने समय मे जीने बाता यक्‍्िति वटचत हुए मौसमा से ज़्यादा प्रभावित भी 
नही द्वोता--पर जो लोग इन बदलते हुए मौसमा वो ही नक्षार बठ हैं--जिहोने 
एंव ही तरह की धूप और पाती वा पीना भौर जीना सीख लिया है उनका आप 
जया वरेंगे २ 

जवाब अगर वे लाग दे सबत हा तादें। 


रष्२ ब्मदश्यर 


+ सथाकमरित साहित्य जो विचार सूल्य और संवेल्सा देता है वे मनुष्य 
के बापम बयो नहीं आपाते ? आम अदमी अगर अपनी जिंदगी वा 
नव॒सा बदलना चाहता है और एवं व्यवस्था की मारक स्थितियों से 
उबर कर एक बेहतर व्यवस्था निधित करना चाहता है तो उसके जिए 
साहित्य की कोई कारगर श्रूमिका वयों चही रह जाती ?.. साहित्य क्‍या 
डसरी मधपपूण जययात्रा मे ब्यव दियादी दता या ज्यादा स ज्यादा 
मात्र तमाशबीन वी तरह शामित्र होता हैं ? ”उत्ता सारा दाय रमये 
साहित्य वा है। बयोडि सदिया स हमारा साटित्य रिचारा और मूल्या 
को मानव शुभ की बडी-बडी शपयें दसाकर किफ प्रस्ताव वे रुप मे पथ 
करता रहा है. उह बमली जामा पटनान या पटनाये जाने से गुरेज 
बरठा रहा है। इसीलिए हम साहित्य का समाज का दपण मानव की 
खुणफ्हमी वा शिकार हाते रह हैं. भारताय दाशनिक और साहित्पिक 
जितन दुमी लिए महामूल्या कौर हिराट बल्प्राणबारी परितल्पताओ वे 
चावजू- सिफ् एवं ख़बमूर्त और उत्व वफन के रूप मे मरते हुए 
आदमी वी प्रनीता मं दिक्री के लिए मौजूद रहा है इसलिए यदि 
आजे व अ्रममान सधप मे मरता हुजा आदमी साहित्य 4 >मसार कर दे, 
तो ब्यादती बग है २? कोई जाटमी अपनी आत्मा के विए कफन नहीं 
खरीदता। सारि-्य जब तज जाम आदसी की आत्मा का लिवास नहीं 
बनता तब तय उस्तती नियनि निष्क्रिय प्रतिविम्द बन रहन की ही है 
या छयाटा से झ्यादा 'दौद्धिक विचार दन ज्ञान वो | (नया लेखन आज 
इससे अवगत है) 


नया लेखन और बमलेश्वर ८३ 


श्रममूलवा विचार और विचार मूला श्रम से अभिपततित 
सामाय जन या जो पुर सम्मात और “यायव मे साथ प्रतिष्ठित बर 
से और हर सटी मे बार-बार झूठी पड गयी शपया-यवत्या वो सावार 
बर सवे--वही अपने युग वा युवा उन साहित्य हागा । 


- क्मबेजर के पेरा पना (मई सन ५३ से) 


रुफड बमलेश्वर 


दासोदर सदन 


। एक शक्ति-पुज कमलेश्वर 


क्मलेश्वर के बारे म लिखना एक बेहद नाजुक और जोखिम भरा काम है। यकीन 
मानिये मरे हाथ-पाँव की चर्बी सद होने लगी है और दिमाग सुएन । क्मलेश्वर एक 
बहुत बडी पत्चिका का एंडीटर है एक बहुत बडे सहयोगी प्रकाशन का चीफ और 
समातर ग्रूप का एक मात्र लीडर जौर एक बहुत बडा लेखक और उससे भी ऊपर 
एक बहुत वढा इनसान । आज हि दी साहित्य म इसकी एक वहुत बडी शल्सियत 
बन गयी है! पूववर्ती वइ एक महारथिया की तरह वी। जब यह कसी सभा या 
मजमे मे जाता है ता लोग इस उसी तरह घेर लेते हैं जैसे रूस म लोग एक्टरो की 
बजाय लेखका का घेर लेते हैं। वह हिटी साहित्य का मसीहा बनना पत्तद नहीं 
करता, लिन अनजान में बन गया है और उसका एक बेहद खूबसूरत आदाज 
है। लेक्नि क्रि भी उसका व्यवितित्व बश्गद के पड जप्ा वाँझ नहीं है जिसके 
आसपास कुछ नहीं उयता । इसतिए लागा को भी इसमे कुछ आपत्तिजनक नहीं 
लगता। साहित्य म उसकी तुलना एक ऐसे “यक्तित्व से की जा सकती है, जिसवे' 
आसपास सदी के बहवरीन सितारे चमक रहे थे । आज हिंदी साहित्य वमलेश्वर 
बा ऋणी है कि उसन 'सारिका' वे माध्यम स सचेतन, अक्हानी और बहुत से 
उपड़े हुए जादोलना का सत्म कर कहानी को जाँघो के जंगल स छुताने के लिए 
हिंली साहित्य का एक से एक जगमगात नशत्र दिये। में यहा उन सितारा के' नाम 
नहीं मिनाना चाहता जिनकी शिनाख्त आज समातर क्हानीकारों के नाम से की 
जाती है। इन मशहूर लेखवो की कहानियाँ सदिया तक समातर के लाइट-हाउस 
की तरह आने वाली पीलिया का पय प्रदशन करेंगी । और इन सितारों को कहानी 
के आकाश पर टॉवने का श्रेय बमलेश्वर का ही है। वह अपने लेखको को कैसे 
धीरे धीरे बाँधता है, उसका एक जायजा मैं यहाँ उसक द्वारा लिखे गये ७ १६६ 
हे खत के माध्यम स दे रहा हँ--- 


एवं शक्ति-पुज॒ कमलेश्वर रष५ 


प्रिय सदन, 
तुम्हारी बहानी सन्नास पे सम्बाध मे बहुत देरी से थुछ लिस पा रहा 
हैं। इधर सब युछ अस्त-व्यस्त था। हडतात क दिनों में बहुत-सी 
चीज़ें डिस्प्लेस हो गयी थी । तम्हारी कहानी भी उसी लाट म थी । 

इस पटा--मुझे यह व हानी वहुत-बटुत अच्छी लगी । इसे बहुत 
जल्दी छाप रहा हूँ । 

तुम अपनी बुछर बहानियाँ और विजवाओ ना। ऐसी ही 
अछूती पृष्ठभूमि पर । व्घर त्रिसी का नज़र ही नही जाती । सब जांघों 
बा जगलो म पद €। 

मैं तम्हारी अयय बहानिया वी प्रतीक्षा बछेंगा । और समाचार 


भी दगा। 
यहिं इगया शीपव बल्ले दूँ तो? कोई आपत्ति तो नही, 
बताना । 
सस्नेह्‌ 
वबमलश्यर 


इस एवं सतत से मरा हौसला वर गया। और इसके बाद मैंने बभी मुडकर 
पीछे नहीं दखा। बमावश यही हाथ समातर व सभी लखकी का है--उसने 
विचान इंजीनियरिंग मडिक्ल शिक्षा -सभो क्षेत्रा स अपने लेसको को तलाशा 
नये होने ये बारण उनकी कहानिया थो चार चार महीन तव' पटक रखा चुना 
और छापा । 

हिंटी क इस महात व्यतितत्व से मुलावात वा माध्यम मरा दोस्त स्वर्गीय 
दुष्यतठुमार बना जा हिंदी मनयी वहानियां शा एक यो प्राइयूसर भी था। 
लब्न इतना सच है कि नयी वहानी वी पूरी रण-नीति एक कुशल जनरल की 
तरह वमलश्वर ने ही तयार बी। उसब सा योजनाए रोश बाज हि दी साहित्य 
मे दूसरा नही है। वह विसी भी जाहाला की शुरुआत वर सवता है. उसका 
धियरोटीशियन भी बन याता ह उस आादालन वे सिलाफ कौन वौन उठेगा और 
लिखेगा इसकी सूची तक सांच बर बता दता है जा एवदम सही निकलती है। उन 
दिनो मैं दुष्पत व॑ ( सापाल मं गये वन रह) अशाड म उसकी चिलम भर रहा 
था। वह हमशा कमलश्वर वी बात +रगा। उसव॑ बारे मे तरह-तरह को झूठो 
सच्ची बातें बदाता। इन दोनो की दोस्ता और प्रतिद्वदिता भी अजीव थी। 
क्मलेश्वर नयी कहानियाँ का सम्पादय था उसका दास्त था। बात सन १६६० 
या ६१ की थी दुष्यत म कहानिया वी अदभुत पकड थी। वह मुझसे पहता-- 
प्यार बहानी ल जाना में उमलेश्वर का भज दत्ता हेँ छाप देगा। और मैं बहानी 


२५६ वमलश्वर 


दुष्यःत को दिखाता, भेज देता और दुष्य त कमलेश्वर को खत लिख देता। तथ॑ 
तक दुष्य त, क्मलेश्वर के बारे मे बनाये हुए सेकडा लतीफे मुर्चे सुनाता। मैं सोचता, 
कसा आदमी हांगा यह ? मेरी और क्मलेश्वर की मुलाकात रू व रू दिल्‍ली टेलि- 
विजन पर हुई थी, जहा मैं इटरव्यू के लिए गया था। मैंने उसे पहली बार देखा-- 
नादा कद, मेंझले आकार को आखे, बडा खूबसूरत माथा ओर भरें सिर वाली 
से भरा हआ और चुस्त-दुरुस्त और मोहक चेहरा । मु्के लगा--जैस यह चेहरा 
मरा जम जमातर से पहचाना हुआ है, यदि इसका कद लम्बा, सिर बडा, मदन 
बगालीनुमा और जआाखें वडी बडी होती तो यह मेरा भाई दिखता। थब भी वह 
दिखता है। हि दी साहित्यकारों पर यदि गौर क्या जाये और यदि उनकी 
तुलना जानवरा से की जाय तो उह दो खेमो मं बाटा जा सकता है--एक तो इस 
मदान में तमाम घोडनुमा चेहरे जुटे हुए है या ब्रिलोटे जसे । क्मलेश्वर का चेहरा 
दूसरी श्रेणी म गिना जा सकता है। दुष्यत ने कमलेश्वर के व्यक्तित्व पर व्यग्य मे 
लिखते हुए कहा था कि वह एक बेहट यूठा आदमी है यदि उसे दिल्ली जाना है तो 
बम्बई बतायेगा और यदि वम्बई जाना है तो दिल्‍ली लेक्नि मेरे उसके रिश्ते वे 
दरमियान एक बार भी एसा नही हुआ। 

जान वह क्सि टेक्सचर से बना है इतना ढेर सारा स्नेह वह लागो मे कस 
बाठता है। माण्डू मं हुई समातर काफ्रेस मे मैंन उसे दिया बार बहते सुना-- 
सदन, सुत्ा | बही जितेंद्र, कामता और अवस्थी धार या रतलाम में भटक न 
जाय । बालीकेट मे सुभाप पत को भायी चाट पर मैंने उस क्लपत हुए देखा है। 
बह समातर परिवार का मुखिया है। जब समातर का कोई सम्मलन देश के 
किसी भी हिस्से म होता है ता उसकी व्यस्तत्ा दखते ही बनतों है। जब तक 
समातर के एक एक सदस्य का डिब्या मं बिठाल नही देगा तव तक उसे चेन कहाँ ? 
सबके बाद ही वह डि-य में इतमीनान से बठ पाता है। सम्मेलन के बई कई दिनो 
पहले वह सबको ठक्ठकाता है तार से इत्तला मगवाता है । 

कमलेश्वर एक शक्ति-पुज है--वह बालता है, बोलता है और बोलता है, और 
बेहद भच्छा बोलता है। इतना अच्छा कि उसक॑ बोलन और बात करने के सम्प्रेषित 
हो जाने मे कोई फासता बच नही पाता । यदि उसक सारे भाषणों को टैप कर 
लिया जाये तो बिना एडीटिंग के अच्छा वढिया वाममय तयार हो जाये। वह 
हिंदुस्तान क इतिहास उसकी जनता प्रतिभा और उनवी बीमारियां पर ठीक 
जगह उँगली रखने म कामयाब हो जाता है। वह एक अच्छा दाशनिक, एक 
बढिया सयाजक और प्लानर और सभाआ का उस्ताद है। कसी भी टेबुल पर 
वह उस्ताद ही साबित होता है। एक बेहद अच्छा लेखक हाने के नात उसने कहानी 
के अवाश स्‌ एक स एक खूबसूरत सितार टाव है। मुये अचरज है वह इतन सारे. 
काम एकसाथ और इततन खूबसूरत ढंग स कस अजाम द देता है । जो आदमी 
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बौलने मे अपनी इतनी सारी शक्ति लगा दे वह लिखने की प्लानिंग कसे, क्यो और 
कब करता होगा, यह राज़ आज तक मैं जान नही सका | 
कमलश्वर को देखकर मेरे दिमाग़ मे एक ऐसे जनरल की तस्वीर उभरती है 
जो अपने तम्वू म॑ नक्शे फेलाकर बठा है और दूर दूर तक फले हुए जगे-मदान की 
रणनीति को सचालित कर रहा है। छडी उसकी टेबुत पर पडा है और नवशा 
सामने । तम्बू मं बठे इस जनरल की पश्चानी पर आप बल नही देखगे, वह इधर 
उधर चहलकदमी करता हुआ भी नज़र नही आयगा बहुत्त सं पावी क गिलास भी 
हलक म नही उतारंगा | वेह खतर को सूधने म माहिर है दुश्मन के तम्बू मं भी 
शिवाजी वी तरह पठ जाता है और दुश्मन का यहरी स गहरी चाल को भी जान 
बूझकर कम आऑक्ता है। अभी उस दिन हे अप्रय को इटौर के एअरपोट पर वह 
कह रहा था अजोब है यह हिदुस्तान और यहा क॑ लाग। य लाग इतन अप्रत्याशित 
है कि कौन आदमी कब क्या हरकत कर दगा आप जान तहां सकत । आप दिल्‍ली 
या बम्बई म बठ है और फिर आपका एव्एक मालूम हाता है कि अमुब' नादमी 
ने आपका कायम्बतुर म गाली दे दी। यदि आप कारण ढूढ़ने जायें तो कुछ भी 
नहीं । बस उसक जी मे आया और उसने जबान ताल पर लगा टी । यानी आखेड 
हर भारतीय वा शगल है वस वह हमला भर कर दंता है । 
क्मलश्व॒र का व्यक्तित्व दुनिया भर क॑ उन वक। वी तरह नही है जा फल हो 
जाते हैं वह एक पुरता और गम रत है। जाप उस पर जितना दौटना चाह दौड 
सकक्‍त है। यह दास्ती का थक है जहा आप जासानी स अपना खाता खोल सकते है 
और उसक॑ साथ मिलकर दुनियावी ययामता का भरपुर इस्तमाल बर सकते हैं। 
विश्वास दे सक्त हूं पा सक्‍त है। 
लोग फालतू बातो पर उससे दुश्मनी कर बठत है। किसी वी रचना वापस 
आ गयी कसी क खत का जवाब नहीं मिला क्सी स वह अपन चेंबर मे बात 
नहीं कर सका किसी ने उससे हर महीने कुछ रुपया का इतज़ाम चाहा या अपनी 
कहानी पर फिल्म बनयाने म मदद मागी-- और क्मनश्वर यदि यह सव नही कर 
सकता तो उसके लिए गालियां की बौछार दुरू हां गयी। मुझे इसम भी कोई 
बुराई नही लगती क्योकि उसका यतितत्व एक भयकर तिनिस्म बन गया है और 
लाग॑ उससे बहुत ज्याटा उम्मीद लगाये हुए है। भरी जौर उसकी दोस्तो का राज 
यह है कि मुझे क्मलश्वर जैसा बशकीमती और अप्रतिम दोस्त अब ढूढ़ने स भो 
नहीं मिल सक्‍ता। मरी दास्ती रफ्ता रफ्ता परवान चढा है मुझ समयन और 
मेरी गलतियो को माफ 7रने की क्षमता उसम है । 
उसके व्यक्तित्व म मौलसिरी क फूला वी ग्रध और एक दिन के रई के गाले 
जसे वच्च वी नरमाई है । जब वह क्सी के घर व्राता है ता ऐसा नहीं लगता कि 
बह कोई खास पाहुन है और उसके लिए वी० आइ० पी० नुमा इ तज़ाम करना 


रुषद क्मलेश्वर 


है। उसे आप मछलौ-चावल खिला दें या आदिवासियों का पानिया या महा 
साब्द्रियन खाता--वह खुशी-खुशी खा लेगा (सफद रम उसे बहुत पसद है) और 
जब वहू विटा होगा तो उसे यही लगता रहगा कि कही उसने किसी प्रकार वी कोई 
तकलीफ ता नही दी । 
उसस ओपाल छिट्वाडा, धार उम्बई और कालीकट मे मुलाकात के वक्त 
मैं हरदम यह सोचता रहा कि इस आदमी की कामयाबी का आख़िर राड क्या 
है? इतता अच्छा लखक' वक्ता सम्पादक नेता, आदमी--इसका उत्तर भी मैंने 
पा लिया है। इसकी अदभुत प्रतिभा जयरदस्त विनोदप्रियता, कडी मेहनत और 
सबसे बडी बात दूसरा पर हावी न हाने वी स्वाभाविक प्रवत्ति। वह जानता है 
कि यदि वह दूमरो पर हावी होन की बोशिश का जरा भी आभास देगा तो भारी 
जोसिम उठायगा | वह इस वात स भा बखबर नही है कि दूसरे अपने को हावी 
हान देन + विए तैयार बैठ है वशर्ते कि उह उसक अच्छे व्यक्तित्व का इसमीनान 
भर हा जाये । मैंन उस जपने से नाराज आदमी को दसियो खत लिखते देखा है 
ठाकि' उसकी नाराजी घट जाये । ओर फिर रफ़्ता रफ्ता वह एड्रीक्यूलस वी तरह 
शेर बा अपन मोहजाल म फाप्त ही लता है। उस बाधने वी कला आती है जहा 
तक हो सके वह कसी को अपने स अलग नहों होन देता। वह जानता है कि 
हिंदुस्तान एक खूब सजी-सेवरी जीन से कसी हुई मताहारी घाडी की तरह सुदर 
देश है और यहा के बाशिदे भी उतने ही सुदर $ इसलिए वह दुलार पुचकार से 
उस पर सवारी करता है वा्ज-वक्‍त दुलत्तिया भी खाता है। कभी-कभी जब यह 
घाडा बागी हा जाता है तो उसकी पिछाडी भी सहता है। लेकिन इसका मतलब 
यह नही है कि उसे दास्तो दृश्मनो वी परख नहीं है। वह जानता है कि दोस्त- 
दुश्मन म बेवल रेशम की डोर का अतर भर होता है। वह अपने विरोधियों को 
उठारता से सहता भर मारता है। यदि वह उदारता से न सेभले और न भरे तो 
उस एस ढग स खत्म करता है कि उसकी हडडी पतली का भी पता न चले । 
वात मैं गालिया वी कर रहा था। यदि उसे मालूम हो जाये कि आधा 

हिंदुस्तान उस गालियाँ दे रहा है तो उसके चहरे पर कोई शिकन नही आयेगी 
लक्नि यदि काई कह कि क्मनेश्वर तुम्हारा वह दोस्त तुम्ह गाली दे रहा था, तो 
उसके चेहरे पर उसकी काई तत्काल प्रतिक्रिया नही होगी, वह केप्सटन सिगरेट के 
छल्त म उसे उड़ा दगा | लक्षित वह मत ता नही ही है। घुएँ के छलल की गोलाई 
मे ही उसके लिमाग्र मे वे सार दिन चक्कर काटने लगत हैं जब उस दोस्लने 
बमलश्वर का इस्तमाल सीढी वी तरह क्या था और उसके बाद अपने दिसी स्व 
के निए उसने उस सीढी को दरकिनार कर दिया । उसके दिमाग़ मे रफ्ता रपता 
उससे हुई मुलाकात का दिन भी चक्कर र वाटन लगता है जब उसन उसकी दोस्ती, 
प्रतिभा और सीमा का पहचानकर उसे ऊपर और ऊपर, ले जाने वा फ़सला क्या 
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था । इस दोस्ती मे आाखिर कौन सता नट वहाँ ढीला हो गया-वह सोचता है ? 
लेक्नि कुछ बोलता नही है क्योकि तर भी वह अपन पिछले रिश्तों को यकायक 
झटक देने के लिए तैयार नहा है । वह इस तकलीफ को सहन करता है। 

कमलेश्वर वी एक बडी खासियत यह भी है कि वह कभी नहीं सोचता कि 
लेखन के क्षेत्र मे वह अपने इतन सारे प्रतिद्वदी पैदा कर रहा है, जो किसी दिन 
उसके लिए मुश्किल पदा कर सकते हैं। वह इतनी छोटी कैनवास पर अपनी 
ज़िंदगी का दाव नही लगाता। 

वह सवदनशील है और कठोर भी, भोला प्रतीत कराने की कला उसम कूट 
कूट कर भरी है लेकिन है वह बेहद सतक। एक वार उसने मुझसे कहा था-- 
सदन मुझम राक्षस भी है और देवता भी । मुझमे से जा जसा व्यवहार निकालना 
चाह निव्राल सकता है। उसके अपने व्यक्तित्व का उस द्वारा इससे अच्छा 
विश्वेषण और क्‍या हा सकता है ? लेक्नि मैं यहाँ एक बात पूरी ज़िम्मेदारी और 
आत्मा की पूरी शक्ति के साथ कहना चाहता हूँ वि वह क्मीना नही है। यदि 
उसका दुश्मन पानी के विना क्सी स्टेशन पर तडप रहा होगा तो वह उस पानी 
ज़रूर पिला देगा। वह एसे परिवार से सम्बध रखता है जो अपनी उदारता में 
उजड गया | आज उसके पास सब कुछ है। फिर भी जाने क्यो कमलेश्वर वी मरे 
दिमाग म॑ जो तस्वीर उभरती है वह अजीब है! मुझे लगता है जस वह तपते हुए 
रेगिस्तान म घूम रहा है और पानी की एक एक बूद के लिए तरस रहा है। पस्तो 
को उसने कभी क।ई महत्त्व नही दिया । वह उसको चीज़ा मं तबदील करना जानता 
है। वह बेहतरीन कपडे पहनता है अच्छे से-अच्छे होटला म ठहरकर बढ़िया 
शराब और खाना पीता खाता है हवाई जहाड और अपनी बार से सफ्र करता 
है दोस्तो के साथ बढे हुए सबसे पहल बिल देने के लिए उठता है, अपनी गल-फ्रेण्ड 
था दोस्त क॑ लिए दोनो मुटिठया स खच करता है। वह एकदम सधुककडी किस्म 
का इनसान है जिस पर पैसा हावी नही है उसके मन के भीतर कारू का खजाना 
छिपा हुआ है । 

वह एक भयकर अभिमानी प्रकृति का इनसान है । लेक्नि यह अभिमान बेहद 
निखरा हुआ है दिखायी नही देता । जो भी उसके इस अभिमान को आहत करने 
की कोशिश करेगा ता वह उसे खत्म करने मे कोई कोशिश नहा उठा रखता। आज 
मोहन राकेश ओर दुष्यत के मरने के वाद वह अपने को बहुद अकेला महसूस 
करता है। दुष्पत की मौत के बाद उसने मुझे जा चिटठी लिसी उससे उसकी 
बेहद कोमल भावना सामन आती है। 

क्यो सदन, 
तुमने भी नही बताया कि दुष्य त क्यो चला गया ? तुम तो 
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उसके मन की वातें जानते ये। वही म-यप्रदेश मे ये। दौस्ती का दम 

अस्त भरते यह दुश्मनी करके पीठ देना क्या मुनासिव है ? 
क्सि पर भरोसा कखें ? आवाज लगाता हूँ--कोई है ? तो 
उसकी आवाउ आती है--पर लोग कहते हैं कि वह नहीं है। तुम 

उसबी आवाज भी पहचानत हो--गवाही दो मुझें, सदत । 
लक्नि फिर भी मुने ऐसा लगता है जैसे उसके रेशे मज़ाक पसद होने के 
कारण बहुत मजबूत हैं। वह तनावो म नही जीता । उसे रात गहरी नींद आती है 
ओर सुवह वह बिलकुल ताज़ा होता है ऐस लोग १०० साल की उम्र का पार कर 
जाते हैं और उहे कभी हाट-अटक नही होता । ठिगना कद हान के' कारण उसमे 
मेहनत करने की अपूव ताक़त है। वह लिखने की फुरसत निकाल लेता है हर 
महीने सारिका का सम्पादन करता है अनेक ग्र थो का एकसाथ सम्पादन कर 
रहा है फिल्‍मो और टेलिविजन के लिए लिख रहा है और देश औौर विदेश मं 
अनक यूनिवर्पिदीज़ और स॒स्याआ म भाषण करन जाता है और अपनी जादूभरी 
बाता से सबका मन माह लेता है। उन जगहा पर यदि उसका कोई दोस्त मिल 
जाये तो बह विशिष्ट-से विशिष्ट व्यवित वी मोटर पर बैठकर भो फूर गही हो 
जाता दल्कि अपने दोस्तों के साथ रहता है। उसबी यह बफादारी मुझे बहुत 
अच्छी लगती है। उसव॑ मन मे प्यार का विशाल सम7र ह॒हराता रहता है। जो 
भी मिले, वह कब उसका हो गया, पता ही नही चलता | वह प्यार बाटता फिरता 
है नफरत के लिए उप्तके दिल मे कोई जणह नही है। इसीलिए थदि कोई जान- 
बूयकर उतका दुश्मन भी बन जाये ता भी वह अपने सस्कारो के कारण उसके साथ 

क्मीनजदगी और गलीज़ बर्ताव नहो करता, शायद बर भी नही सक्ता। 

उसकी लतीफेब्राज़ी क अनेक क़िस्सें देश के इस कोने से लेकर उस कोने तक 
मशहूर हैं। दोस्तो पर वह इतनी प्यारी वौछार करता है कि दखत हो बनता है। 


यदि इन ततीफों का कहीं सकलन कर तिया जाये तो हास्य-व्यग्य वे बहत रीत लेख 
या वहत रीन नाटक पदा हो सकते हैं । 


कमलश्वर की योजनाआ की देखकर ऐसा लगता है जैसे वह एल० एस० डी० 
लेकर शिप टिप पर हो। लेक्नि सच क्ट्रें--वह शिप ट्रिप पर नही हांता । क्योवि 
जितनी भी बाजनाएँ उसके दिमाग मे हांती हैं उह पहले बढ़ वडी शिह्दत से महसूस 
करता है शायद रात दित उसी क वारे म साचता है सपन भी उसी के देखता है 
ओर विश्वास वरता है कि वे याजनाएँ अमन म ला दी गयी हैं ओर फिर पुरी-की 

पूरी याजना को अमल म ला देता है । बह अपने दा नही वरशता वह कही भीतर 
खुद टॉचड व्यक्ति है वह हमेशा यही सोचता हाता है कि उसने सामने वाले आदमी 
का मन तो नही दुखा दिया। चुखो के दिनों मे अपन बुरे दिना को याद करके वह 
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खुश हो लेता है। 

अपने दोस्तो के बारे म क्मलश्व॒र जब कोई कहानी गढ़वर सुनाता है तो रफता 
रफ्ता वह उस पर यवीन ले भी आता है और उस इतनी झूबयूरती से फताता 
है कि वही कहानी उसीरे पास हजारो-हजारा स्रातों स लौट लौट जानी है । 
“>वयो कमलेश्वर, तुम्हारे साय वह फ्तां शहर म अजीव घटना हुई थी ना |! 
और कमलश्वर भी उसी शिद्दत से कहता है-- हूं हाँ। अजीव ता थी ही । क्या 
क्छ्टें ऐसी चीज तो रोजमर्रा मरे साथ होती ही हैं।' मौर सामनवाल वा हाथ या 
कघा दवावर जोर स ठहावा लगाता है। वह एकदम उदार और पुख्ता व्यवितत्व 
का मालिक है उसका यक्तित्व वही स भी गढा हुआ नही लगता । 

क्मलश्वर हीरा है कमवश्वर घलतवाया है वह अपने पराए दातायों 
प्यार देरर जिंदा वर तता या खादवर गाड दता है वह अपन दोस्ता का आसमान 
का छत फाडवर ऊपर विटा दता है वह आज कलकत्ता मे टिखायी लिया था बल 
पूना और परप्ता मा।रशस मं । वह वस्य का आदमी है वह सहानगर वा आऑत्मी 
है। वह फिल्‍मी आदमी है यह असली आत्मी है आंधी था विसी फिल्‍म वी 
कहानी विखत वक्‍त उसकी आँपा वे सामने फर्जी व्यक्ति वा डिब्राइन था फ्साँ 
का नहीं वह किस्सा गा है वह किस्साया नहा है। ऐसी तमाम विवदर्तियों उसवः 
बारे म फली हुई हैं। लक्नि इतना माना जाना चाहिए जि वह अपने “यकितित्व 


और अपनी कहानियों व सबस अच्छा सबूत है । 

जेकिन मुझ एसा तगता है कि क्मलश्वर कसी भीतरी देदात मे अलाव वे' 
पास आग तापन वाला इनेसान या एक दिन के बच्चे जसा निमल इनसान भर 
है। वह निहायत मौलिक और चतुर जादमी है। उसपे व्यवितत्व म अच्छाइयाँ 
ओऔर बुरा”याँ वस हो भरी हुई हैं जसे वह दुनिया वे कसी भी दूसरे आदमी में 
भरी हाती हैं। जा आदमी उसस अच्छाई वी उम्मीद करता है उस पर भी यह 
जिम्मेवारी अपन आप आयद हा जाती है कि वह उसव॑ साथ भी अच्छाई का 
सलूक करे। वह कोई पाप नहीं है। 

क्मलेश्वर की सबसे बडी साम्तियत यह है कि वह अपने दोस्ता दुश्मता से 
वसा ही सलूक करता है जत वे है उह कसा हांना चाहिए यह सोचकर वह 
दोस्ती नही करता । उसने अपनं-आपका एवं अलग साडल व रूप मं पेश किया 
है । देखना है वह माडल क्तिने सालो तक चलता है। उसकी छवि बन चुकी है 
जिस माइल के रूप में वह जनता व सामने पेश होना चाहता था, वह्‌ चल निकला 
है। फिलहाल लोगो को एसे माडल से कोई आपत्ति नही है वह हार भी है और 
लोमडी भी सम्पादद के रूप में शदा ओर विचारो का मौलिक उत्पादक भी है 
ख़रीददार भी है और विक्रता भी। उसम ताकत है यह ताकत उसने अपनी 
रचनात्मक्ता और प्रखर विचारो से अजित की है इसीलिए वह एक केश भी बत 
गया है और लीजेण्ल भी । 


श्र कमलेश्वर 


सच्चिदान द धूसकेतु 


नये लेखक ओर कमलेश्वर 


२ दिसम्बर '७५। स्वणिम रश्मियाँ बिखेरता राजगीर (बिहार) का आकाश। 
नही पत्तियों एवं जंगली फूलो वी अनपहचानी मह॒क मे लिपटी शाति स्तूप से 
निरतर आती हुई ढाक के वजन की मघुर आवाज ! 

सुबह के आठ बजे थे। भारत के विभिन राज्यो से समातर सम्मलन म आये 
साहित्यकार होतवाली अग्रली गोप्ठो म भाग लन हेतु अपने की तैयार करने म 
जुटे हुए थे। तेकिन टूरिस्ट बेंगल के सामन घास पर एक व्यक्तित निहायत ही 
साधारण पतलून और स्वेटर पहन बैठा था। उसके चारा ओर बहुत सारे नये 
लेखक और विहार क सुदूरवर्ती ग्रामाचलो से आय दजना अपरिचित युवा चेहरे 
जमा थ। वह ब्यक्ति उ हू समग्र सापेक्ष और वग सापेक्ष चितन के परिप्रेंदय म 
साथक सजना की महत््वपूण भूमिकाएँ और रचना धमिता के तित्य बदलते तवरो 
के विषय म समया रहा था। परियततित सदर्भों म लखक आज बिन शर्तों के साथ 
अपने को साहित्य सजना के साथ जोडकर साथक रचना की उपलब्धि करे, इन 
सार मुद्दा पर वह व्यकित वहुत ही सीधी संपाट कितु आजपूण और प्रवाहमयी 
शली म बोल रहा था। साहित्यिक प्रतिभाओं से युक्‍त्र वे अपरिचित चहरे और 
नये हस्ताक्षर बीच म॑ अपने-अपने प्रश्न पूछ रह ये। बह व्यक्ति क्सी ट्यूटर वी 
तरह उह समयाता जा रहा था । 

इसी तरह एक बार फिर उसी चेहरे स॑ साधालवार हुआ १२ सितम्बर '७६ 
वो आरा प्रगतिशीत लखक सम्मेतन म। नागरी प्रचारिणो सभा भवन व विशाल 
हाल मे दशक और श्रातताआ की भीड इक्ट्टी थी। साहित्यकार पत्रकार प्रोफेसर 
बबीव शिक्षय--जस बुद्धिजीविया दा मेला लगा था। मच पर अमरकात 
अजीत पुप्वल, मधुबर सिंह डा० खगद्ग ठाकुर, राकेश ज्याति प्रवाश सुभाष 
पत डा० सुरेद्र चोघरी जसे विचारक साहित्यकार, विहार राग्य के विभिन 
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जिलो से आये हुए प्रतिभा सपन नौजवान लेखक एवं भारतीय कम्युनिस्ट पार्दी 
के कामरेड उपस्थित ये। 
वह व्यक्ति जब बोलने के लिए उठा तो हाल तालियो की गडगडाहट से गूज 
उठा। बोलते हुए एक जगह वह बाला-- 
* लेखको को यह सलाह दना कि वे गांवा की तरफ जायें इसकी 
जगह जरूरत है ग्रामीण जचलो, कसा और एसी ही छोदी छोटी 
जगहों से उन प्रतिभाशाती नये लेखको की तलाश करने की जो आस 
आदमी के दु ख दद क॑ संहभोक्‍ता है. सहयात्री हैं। सवहारा के सपूण 
जीवन के बीच मे जो रहते है। यत्णामय त्वासट स्थितियों वी जिंदगी 
के प्रध्यक टुक्डे की स्पष्ट जानकारी जिह है जो प्रतिक्षण उनके ही 
हास्य रुदव का आत्मसात करते है। हम ऐसे अपरिचित हस्ताक्षरा 
को ढंढना है जा सही मानसिकता बै साथ अपनी लेखनी को आम 
आर्मी और सवहारा के इद गिद रखत॑ हैं। जो साहित्य की नयी 
परिभाषा के साथ अपन को उसी परिप्रक्ष्य म॑ जांड चुके है जिस 
परिवेश मे उहोने जीवन को जीया है. 
हाल की ग्रम्भीरता के बीच कभी कभी तालियो की गडगडाहट ! 
और जब सम्मेलन वी समाप्ति पर अय साहित्यकार डाक-बगले के डाइग 
रूम में बठे हल्की फुल्की बातें कर अपनी थकान भिटा रहे थे एक साहित्यक्ार 
बरामदे के नगे फश पर साधनारत था। देह पर लुगी और मामूली सा बुर्ता । वह्‌ 
अकेला नहीं था। उसके चारा ओर नये लखक और पटना, गया नयांदा 
मुजफ्फरपुर, मोतीहारी जसे शहरा और ग्रामीण क्षेत्रां से आायी अनेकानक मुवा 
प्रतिभाएँ जमा थी | तयी से बदलत जाज बे' राजनीतिक आधिक और सामाजिक 
परिवेश मं वह साधक उह साहित्य बी विभिन स्थितियों और वचारिक सधर्षों 
के बारे म समया रहा था। लम्बी यात्राएं तय वरन वे बाद जब समाज निणय 
की ओर दोड लगात॑ हुए महत्त्वपृण मुहिम पर पहुच चुका है ता इन क्षणो मे नये 
लखक और उभरते हस्ताक्षरों की भूमिकाएँ क्या होनी चाहिए--य नय लेखक 
विस तरह अपनी लडाई तेज करें। बह उें सामाजिक' अत्तद्व द म निहित बग 
सघप और अवास की दिदगी को उद्घाटित करन कौर उनकी जिजीविपषांबो 
साहित्यिक सुरक्षा प्रशन करने की प्रेरणा हे रहा था । 
कितना आडम्वर रहिव “यक्दित्व था वह। विलकुल अपरिचित उन हस्ताक्षरा 
से क्या पाने वी उम्मीद लिये वह उनकी बीच वठा था ? दोना सत्रो क सम्मेलन 
मे घटो तक वालत रहन और वार वार थ्ाताओ द्वारा प्रदत्त तालियो की लबरेज 
ध्वर्ति सुनने के वाट अनग्रिवत युवक-युवतिया का आटोग्राफ दने के पश्चात भी 
कौन सी ऊर्जा उस साधक के हृदय म बुलाँचें भर रही थी जो दिन भर की यकाव 
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भुलाकर, गहरी रात वी खुनकती हवा और वर्षा की पुहार म नहायी बयार का 
आनद छोडकर नये लेखक और अपरिचित पौध को साधना के सही मार्गों वी 
जानकारी दे रहा था। 
जाहिर है कि वह साहित्यिव' प्रतिभाएँ खोज रहा था। नये प्रतिमाना और 
ऐसे चेहरो को तलाश कर रहा था जिन पर आवेवाला साहित्य गव करेगा । उन 
नये साहित्यकारा के त्माग्र मे सायकः साहित्य रचने का प्रगाढ विश्वास पैदा कर 
रहा था। उन्हें युगवोध वी सही जानकारी प्रदान कर रहा था। सवहारा, दलिता 
और समाज के बचित वग जो सदियों से उपेलित तिरस्व्ृत और पीडित रहे हैं 
और जो देश की अस्सी प्रतिशत जनसंख्या का प्रतिनिधित्व करत हैं उनके तिए 
और उनकी भाषा म साहित्य रचने की प्रेरणा दे रहा था। सही समझदारी से 
उहेँ लैस कर रहा था। लगता था कि कसी मतणा कक्ष म लडाई के मुद्दे निर्धारित 
क्ये जा रहे हो। 
उपस्थित चेहरो की आँखें उस मनीपी पर अपलक् टिवी थी । वे उस मनीपी 
के पास कसी छपास की भूख लेकर नहीं जमा हुए थे और न किसी स्वाथसिंद्ध 
के तहत ही वे अपनी स्थापनाएँ चाहते थे। उनका नता जिस तरह स्वाथ रहित 
था साहित्य के वे तरुण प्रहरी भी किसी महत्त्वाराक्षा के निमित्त नही आये थे । 
वे अपने लेता की तक्रीर से अपने अदर अदशुत ताकत महसूम बर रहे थ। 
उनके चेहरे पर जुझास्पन का लेप चढता जा रहा था। वे साहित्यिक वचनाओ वे 
विरुद्ध अपनी कलम तेज करन पर आमादा ट्खि रहे थे । सामाजिक मूल्यों को वे 
कप्तान व निर्देशानुसार नये परिवेश म देखन और आँकन वे' लिए कटिवद्ध ये । 
सामाय जन का साहित्य गढने यथाय स्थितिया को साहित्यिक मायताएँ प्रदान 
करन और सवहारा के हितो वी रक्षा करने क॑ उद्देश्य स लेखकीय आयाम देने की 
सातिर युवा पीढी के वे लेखक प्रतीक्षित दीख पड रह थे । 
वह एकात साधक बहुत दर तक उनस बातें करता रहा। रात गहरा चुकी 
थी | साहित्यिक चर्चाआं का दौर समाप्त हुआ। अब वह मनीपी सबसे निता-त 
बयबितिक बातें करने लगा-- क्या करत ही. परिवार मे कितन व्यवित हैं. फसल 
कसी है--कहा तक पढे हो यहा से क्तिनी दूरी पर तुम्हारा याव है. वक्‍त 
मिला तो कभो आरऊँगा! जैसी सोहादपूण बातें हाती रही । 
अनौपचारिक वठक जब समाप्त हुई ता लग रहा था कि व॑ सभी क्ाफो सतुप्ट 
है । आश्वस्त हैं। उहोंने अपन विश्वास वी सही व्यक्ति मे रापा है। एहान ताम 
के अनुरूप ही उस साहित्यिक मनीधो को पाया है जा निश्छल है निष्क्लुप 
है आउम्बर स पर है। अपन व्यक्ति को दुसर के' ऊपर आरापित करने को ललक 
उसके जादर नहीं है। अपने अनुभव और लम्बी अयधि तक साहित्यिक यात्रा 
करन वा दप उसकी आँखों म नही है। भ्रतिग्ठा, पद और यश पान का जिसे तनिक 
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भी मान तही दै। महतो जैसा दप और उथलापन उसब व्यक्तित्व म नहीं है। 
लफ्फाजी, बयानबाद़ी का पाठ पिलावर वह नयी पौध का भरसमाता नहीं है। 
गुएडम दिखाने की लालसा उसकी पेशानी पर नही है। व्यक्तित्व वा दूसर के उपर 
थोपने की भूख उसकी आँखों मे नहीं है और न किसी लोभ के तहत वह विसी 
गुटवाज्ध की तरह ही है । 
उसने साहित्य की यात्ता की है | लम्बी यात्रा तय वी है। सफत यात्राएँ पूरी 
की हैं। बावजूद इसके वह भारत व्‌ श्रष्ठतम महानगर को सारी सुविधाओं का 
छीडकर कष्टदायक लम्बे फासला को तय करता हुआ छोरे छोटे क्यों शहरों 
और यहाँ तक कि दूर दराज गाँवा की साहित्यिक गोष्ठियो मं भाग लता है। मैंने 
उसे कटक्टाती सर्दी म मुजफ्फरपुर की ऊब” खाबड सडको पर चिलचिलाती 
धूप मे जमशेदपुर के राजमाग के पिधव कालतार पर राजगीर वी नगी पहाड़ी 
पंगडड़ियो पर, नुकीले पत्थरा वाल रास्त पर आरा की गीली रप्टीली सडकों 
पर चलते देखा है। पीछे लखक विद्वान और सम्मानित स्थानीय “यवितशों की 
बहुत बढी भीड ! सभी उसके साथ चलत॑ हुए ! जहाँ उही भी उसे देखा मैंने 
पाया कि वही भोला भाला चेहरा | साँवया रग | आँखा में दढ विश्वास | और 
उसके पीछे स्नह बरसाते शुभ कामनाएँ लुटात लेखक और पाठकी का लम्बा 
हुजूम। वह सबका होस्त है--अतररग दोस्त । सभा उसे चाहते हैं। बिदकुल नय 
लेखको से लेकर पके वालो वाल अनुभवी साहि्यक्तारो का एक बहुत बडा समुदाय 
उसे प्यार करता है। उसक साहित्य को जोग प्यार करते है। उसकी यादुई शली 
मे लिखी गयी बहानियो का प्यार करते हैं। साहित्य क॑ प्रति उसक॑ अनुराग वो 
पस'द करते है। उसके इकहर व्यक्तित्व वी प्रशमा करत है। बनावट रहित उसके 
>यक्तित्व का आदर करते है। उसक धधकते विचारों का लक्र वहसें करत जौर 
दिशा पाते हैं। यह वही साधक है जिसे भन राजगीर म लेखको के दीच घिरे 
हुए देखा था-- क्मलेश्वर | 
मच पर पहुँचत ही उसे मालाएँ नहा चाहिए। चलन के समय वह किसी 
सवारी की फरमादश नही क्रता। वह साधारण आत्मी है। साधारण जांगा की 
पाँत में खड़ा रहना चाहता है। इसम उसे आत्मिव सुर की अनुभूति हांती है। 
पुराने स्ाहित्यकारों स अधिक बह नये जीर उमरत हए साहित्यवारों से घुल 
मिलकर बातें करता है । वह रिक्शावाज से भी वीडी माँगकर पीने से नया चक्ता । 
रास्ते भर उनके पारिवारिक जीवन के वार मे पूछने म उस आव ? जाता है। वह 
मजदूर है। सच्चा और ईमानदार मज़दूर। साहित्य का मजदुर। क्लमका 
मजदूर । 
बग्मर किसी भूमिका के मैं स्पप्ट शादाम बहना चाहुगा वि क्मलश्यर ने 
साहित्य को नयी जमीन दी है। त्शाह्ीन लखक ऐबस्यारी और सस्ते रोमाटिक 
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साहित्य पढने वाले पाठक्तो को कहानी विधा के प्रति आइुष्ट किया है। नये 
रचनावारा को रोशनी दिखायी है। सहयात्रिया को दष्टि दी है। नयी-नयी प्रति 
भाआ वी तलाश की है। कहानी को जीवत बनाया है। कट्वाघरा और महा- 
नगरा, काक्टेल पाटियो और सेक्स की दहलीज से अद्भचतनावस्था म पडी कहानी 
की उठाकर सवहारा क॑ दरवाज़े पर ला खडा किया है। भ्रतिक्रियावादी समझ से 
आक्रात नय लेखक को सहो मानसिकता की पहचान करायी है। बहानो के दुच्चे 
स्वभाव का बदलकर उस दबंग और शवितिशाली बनाया है। लिजलिज़ी सवेटना, 
यौन कुठा और अजनवीपन “यक्‍त करनेवाले साहित्य को नवारकर उसे साथक्ता 
प्रदान वी है । अतमुखी कहानी को वहुमुखी बनाया है । कहानी को नयी परिभाषा 
दी है। 

क्मलेश्वर न लेखका को खासकर नये लेखको को अपने परिवेश ओर 
जीवनानुभव म से क्थ्या को चुअन को समझ दो है समय सगत कथ्य का छोटने 
की दष्टि दी है और उन कहानियों को नये लेखको के जीवन मे से निकाला है 
जा आदमी ॥ प्रत्येक क्षण के साथ जी रही हैं आम आदमी वी विभि-न मुद्राएँ 
जहा स याँक्‍्ती हैं घुटन और टटन के विरुद्ध अपनी अकूत ताकत के साथ जो 
सधपरत हैं, जो समय के सम्पूण जनुभव वी शिनाएव वराती है त्ि होने अपने 
बा सवहारा क साथ सीधे जोड लिया है प्रामाणिक स्थितियों के बीच जिनकी 
जानें सुनायी पडती हैं। वयवितर यथाथ को उदघादित करनेवाली कहानियाँ अपने 
अमली तेवरो को लेकर वग सापक्ष और समय सापेक्ष से जुड चुवी हैं। इसने बहु- 
विध कोणा से जीयन के जातरिक पशा को देखा है। इसकी ला वेति शिल्प विधान, 
भाषा शब्द्याजना और साज्रेतिक्ता पर नहीं है! अब बहानी यथाथ का बाघ 
बरात। हुई भी वितकुल सहज है । भाषा शिल्प रूपकाल्‍्मक्ता, गठन, क्थ्य और 
गुण मं अपनी सहजता 7सने नहीं खायी है। इसकी दिशा सघपरत व्यापक सामा 
जिक पक्ष वी है। यह स्थित्तिशील नही गतिशील है। 

य कहावियाँ सहज है। जास्थावान हैं। असरदार है। इनम मारविडिटा नही 
है। मे स्वाभाविक अभिव्यक्ति की पक्षघर हैं। इनवी कहानिया स्वय बोलती है 
और लेखक तथा पाठत् का तटस्थ नही रण्न देती । उतक ऊपर रचनाकारों की 
आवाज लटी नही रहती। कहानी के वक्‍्त-य उथलो सतह पर नहीं हाते। वह 
गहराइयां मे उतरवर आदमी के अदर घ्वनित हो रहे हैं । दसे सामती मुहावरा 
ओर रपप्राद म विश्वास नहीं है। ये कहानियाँ वतमान वा मानवीय विष्लेषण 
करती हुई भविष्य के विधघरिण को दिशा खोलती हैं और य तय लखक अपने 
साथी सहयात्री नेता के विश्वषणा के जाथार पर और अपन दृद्मत्मक यथा 


का पहचान कर अपनी वहानिया क॑ माध्यम से आदमी कः सम्पुण जीवन को परि 
भाषित कर रहे ह। 
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प्रश्न है कि किस साहित्यिक जडता के विरोध म॑ क्मलेश्वर न नये लेपको 
वी तलाश श्रुरू कर दी ? कहानी कहाँ भटक गयी थी और उसकी रचना प्रत्रिया 
कौन सी उदासीनता आ गयी थी जिस पाठक स्वीकार नहीं कर रहा था ? वह 
कौन सा उपेक्षित पक्ष था जिसकी अपक्षा स्थापित साहित्यकारों से थी ” सजन 
प्रक्तिया की वह कौन सी गरिष्ठ अवस्था थी जो पाठको के जेहन म॑ नही उत्तर रही 
थी ? पूववर्ती कहानिया म वह कीन सी अवास्तविक गरजलरी उबाऊओऔर 
असम्प्रेषित दुक्डे थे जो पाठरा वा हमशा हाशिए पर ही रहने के लिए मजबूर 
करते रहे पाठकों का असम्पृकतत छोडत रहे ? ये कहानियाँ पाठक और वेखका के 
बीच तादात्म्य सम्बाघ स्थापित करने की अपेक्षा जलगाव की स्थितियाँ ही उत्पन 
करती रही। दानो क बीच का फासला और लम्बा हा गया । स्पष्ट विभाजक रेखा 
खिच गयी। दो ध्रुवा पर रचनाकार और पाठक अलग जलग रहने लगे । कहानी 
कय वह कौन सा शिथिल दृष्टिकोण था जो उस दोर क॑ कहानीकारो को सही 
सदर्भो म आम आदमी के सम्बधा वे साथ नही जांड पाया ? उनक मस्तिष्क मे 
कहानी अपनी स्थायी पहचान नहीं दना सकी । क्या पाठक कहाती से ही नहा 
साहित्य स विमुघ होने लगा २ 
इतिहास पर नजर दौडाने के बाद स्पप्ट हो जाता है कि हिठी कहानी को 
अपनी लम्बी यात्रा मं बहुत सारे मुकामों और पडावा पर ठहरना पडा है। पहनी 
कहानी इदुमती (सन १६०० ई०) अथवा टुलाईवाली (सन १६०७) से 
लेकर नयी कहानियो के कथा काव-खण्ड को अगर हम देखते है तो स्पष्ट रूप से 
पता चलता है कि इसके विकास वीं यति सीधी और स्पष्ट नहा है। बेतुजे! जादर्शों 
वादा परम्पराआ थाराजां विचारा और आदालना के उबाऊ और रपटील 
क्षणो को इसे फलना पद है। सरस्वती इंदु सुदशन जौर भारतमित्र म 
प्रकाशित बुजुर्गों का कहानिया उत्पत्ति और प्रयाग की कहानियाँ कही जाती रही 
हैं। यह प्रयाग काल अपनी पूणता गुवरी जी की बहाना स प्राप्त करता है। 
पच परमेश्वर! (१६१६ ई०) क साथ कथा यात्रा वी एक नयी चुरुआत 
होती है। उसके वाद लगभग डेढ दशक तक प्रमचठ वी एकल प्रतिभा कथा 
साहित्य पर छागी रही। प्रेमचट न वतमात्र को ही चुना था। यथाथवादी और 
समाजो मुख दप्टिकाण उनकी कहानियो का परम्परा थी । वे घटनाश्रयी व होरर 
जीवनाश्यी था। क्थानक जीवन-अशा को प्रस्तुत करत थ और यही प्रस्तुतीरण 
प्रमचद वी सफ्तता थी। 
उस परणम्वरा के समानातर दूसरी परम्परा भी चत रही थी जिसवा प्रति 
निधित्व गयशकर प्रसाद कर रह थ। यद्यपि प्रमंचट और प्रसाद एक-दूसर दे 
साहित्यिक पुरक वनकर रह लक्नि दानो का दव्टिकोण भिल था। एक कय। मनुप्य 
मे विश्वास था तो दूसरे का व्यक्ति म। एकन समय सापक्ष से जपन का जोड 
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निया था तो दूसरा अतीत वे खण्डहरो म आदशवादी परतो को तराशतते हुए 
विचारोत्तेजक, रोमानी और काल्पनिक कहानियो की ही खोज करता रहा। इस- 
लिए प्रसाद अधिव टिना तक अपनी परम्परा को कायम नही रख सके | रायकृष्ण- 
दास विनोदशवर व्यास चण्डीप्रसाद हृदयेश और गोविट्वल्लभ पत के बाद 
यह प्रवर्तित परम्परा आगे नही चव सकी । आग चलकर यह परम्परा प्राह्ृतवाद 
और नग्न यथाथ क रूप मे उग्र चतुरसेन शास्त्री पदुमलाल पानालाल बक्‍्शी की 
रचनाओ म घबदनकर आयी तिस साहित्य न अस्वीकार क्र दिया । 

सन १६२८ई० म विशाल भारत म जेनेद्र अपनी कहानी खेल लेकर आये 
जिसे कहानी परम्परा वा तीसरा अध्याय माना जा सवता है| प्रेमचद न॑ किसानो 
और निम्न मप्रमवग को विषय वनाया था जबकि जनाद्र घरा और नारियो की 
तस्वीर ही अपनी कहानियों म खीचत रहे। वे अन्तमन के मनोविनान और अत 
द्वद्दों वे चित्रण मे ही अपन को उलयाये रहे। इनकी कहानिया समस्याओं का 
मनावैचानिक विश्लेषण ही करती रहो । 

यद्यपि अनेय, इलाच दर जाशी और पहाडी आदि ने इस परम्परा का स्वीकार 
करते हुए उसे पुष्ट क रत क( प्रयास क्या लेकिन शिल्प गौर विधान-योजना को 
छाड़वर उनम नवीनता नही आयी और सभ्यता के ऊपरी सस्कारो पर लेप ही 
य कहानीवार चढात रह। 

कहानी जय मनांवतानिक्र मज़डी जाल में बुरी तरह उलयी हुई थीतो 
यशपात ने प्रेमचद भी परम्परा को पु्र्जीवित कर कहानी को नयी तिशा देन वा 
प्रयत्न किया | लक्ति सिद्धएता की स्थापना और सामाजिब मूल्या के पुननिर्धारण 
से अधिक वे बुछ नही कर पाये। प्रेमचंद ने समस्त भारतीय समाज को अपनी 
कथाओं मे समा था जो ययवाल और उनके दाद के क्ह्यनीयार अमृतराय, चादर 
किरण राधाकृष्ण आादि पही यर पाय। इसका नतीजा यह हुआ कि कहानी मं 
गविरोध की स्थिति पेटा हा गयी । 


आजाठी के वाट राघ्र तब नयी व्हानियों की परम्परा नही चती तव तव कहानी 
अनकानेक बादो खेंमो विचारों और प्रवत्तियों वे वद घौखटा वे अददर ही घुटतती 
रही। नय-तय प्रयोग हुए। नार लगावर इस निरूषित करने का प्रयास क्या 
गया। इसवी चीर फाड की गयी। कहानी को बहुविध काणा से आँका गया। 
लविन इसव स्वरूप उचर, अनु नदहोन, अययाय, फशनपर॒म्त, नितात वैयवितेत 
और अस्तिप्वहीन ही पना रहा। और इद्धनाय मदान तक को लिखना पड़ा वि 

यदि उहनि आधुनिकता का एक प्रत्निया के रूप म स्वीशार विया हांता और 
कहानी को मानमिव भूमि दा वयक्तिकता तया सामराजिवता वा कटधरों म 
विभाजित न किया हांता साकेशलिवता तथा भ्रयोगात्मकता को श्रेणियों मन 


नये सेपर कर क्मउश्वर न्शु 


बाँदा होता ता आज की वहानों को नये नार लगान वी शायद आवश्यकता न 
पड़ती 

स्वत त्ता प्राप्ति मे तत्कात पहज और चुरू के साला के एक लम्प जरस तक 
बिखराब और भटकाव की त्रासद जौर विडम्बनापुण स्थित्रिया को सेलवर जब 
कहानी एक नयी परम्परा के साथ जुडी तो इसका कहानीपन इसका भारतीय 
स्वरूप और इसका सहज यथाथ पाठक के समक्ष उभरकर आया । 

सत्रातिकाल का युग समाप्त हो चला था। कहानी का गत्यावराध खत्म 
होने की स्थिति म आ पहुचा था। और सचमुच हुआ भी। पाठक बहानी वे 
अस्तित्व को स्वीकार करने लगे थे। कहानी पर छाय॑ सिद्धातवारी प्रभावां को 
अस्वीकार कर दिया गया । भाई भतीजेवाद वाली राजनीति अ्रष्टाचार प्रशास 
निक सर्ाँध स्वायपरता टूटे हुए सामाजिक रिश्ता, विखर मानवीय सम्बधा 
विह्वत मर्यादाआ दुण्ठित मनोविचान प्रचारवादी प्रवत्तियां यथायथ और विसगत 
परिवेश भे समकालीय आदमी का केद्र बनाकर बहुत सारी कहानिया लिखी 
गयी । 

कस्बे का आदमी (१६४५) राजा निरवसिया (१६५६) नोकरी वेशा 
(१६५६) मलव का मालिक (१६५६) जानवर और जानवर (१६५६) जहाँ 
लक्ष्मी कद है (१६५७) तीसरी कसम (१६५७) भूखे और नंगे लोग (१६५५) 
नीली झील (१६६०) दु ख भरी दुनिया (१६६२) खोयी हुई दिशाएँ (१६६२) 
आसंवित (१६६२) दुनिया बहुत बडी है (१६६३ ) , फौलाद का आकाश (१६६२) 
टूटना (१६६३) फसला (१६६४) बदबू सात बच्चा की मा डिप्टी कलवटरी 
छिपकली क्मनाशा की हार समय रंखा भाग्य रंखा ढिवरी गुल कीबना 
चौदह कोसी पचायत आदि तमाम जीवन सत्य से जुडी और प्रामाणिक यथाव को 
लेकर कहानिया लिखी गयी ओर एक लम्बे काल-सण्ड वी गतिहानता का ताडने 
का सफल प्रयास क्या गया। तयी कहानी की उपरलोा यया का दौर लगभग एक 
डेढ दशक तब क्या ससार म छाया रहा | क्मलेश्वर मोहन रावंश और राजेंद्र 
यादव ता नयी कट्दानी के स्तम्भ मान जात थ इनके अतिरिक्त लसवा का एक 
जच्छा खासा वग जीवन से जुड़ी हुई कहानियों को देने और कहानी विधा को 
सपृद्ध बरने मे ठत्तचित रहा। लक्नि जचानव ६५४ ई० वे वाल नयी कहानिया 
का दौर समाप्त प्राय सा गत लगा और नयी कहानी वे ताम पर अयथाथ 
ब्रापटमनशिप से भरी हुई जीयन से कटी हुई कहानियाँ आने लगीं। स्वय कमलश्वर 
१८६६ के भरे पूरे अधूरे कहानी के बाद विलठ्ुल सतहां अनुभव की कहानिया 
दन से अपन को रोक नहीं सके। इसका उतीजा यह हुआ कि क्डानां मं एक बार 
फिर स गतिरोध की स्थिति उत्पन हा गयी। ६८ ६५ ६६ ६७ के आसपास पे 
लेखक की वहानिया के पात्न उवलत झाग के उफान की तरह पाठकों को थोठी 
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दर तक चमत्कृत जरूर कर देते थ लेकिन वे स्थितिया क्षणिक ही बनी रही। 
उनम विदेशी नयापन था लेक्नि भाषायी दुरूहता वी चपेट से वे अपने का उबार 
नही सके । स्नॉवरी से भरे आदाज को तेकर, रामानी चादरो म ढेंकी वैयवितक 
यथाथ से लकर सवहारा के बनावटी दुखासे भरी जि दगियो की कहानिया भी 
लिखी गयी । लेक्ति कुछ कहानिया को छोडकर वे काल्पनिक ही लगती रही | 
उनमे जनुभवां वा अभाव परिलक्षित होता रहा। व भाववादी और फशनवादी 
अधिक, वस्तुवादी कम थी । वे पराजयवोध और अस्वीकृति वी सीमा म बेंघी हुई 
थी। उनम ओढा हुआ नयापन अवश्य था लेक्नि ' आम आदमी की पीडा पर वे 
अपनी वाच्छा की मुहर ” नहीं लगा पायी । उनका दद उधार लिया हुआ था । इन 
बहानिया वे रचनाकार अपने समय की प्रख्यात त्रयी (मोहन राकेश, कमलश्वर 
और राजेद्र यादव) की पात म जल्दी से जल्दी खड़ा होना चाह रह थे। सिद्ध 
होने कै पहल ही उह प्रसिद्ध होते की भूख थी। नतीजा यह हुआ कि इनकी 
बहानिया के पात्न निहायत अपरिचित होकर आने लगे । वे अपन पाठका को अपनी 
आर आइृप्ट करने के' वजाय उनवे मन म कहानी व प्रति वितृष्णा उत्पन करने 
लग। अवाम वे नाम पर उनके चेहरे का ही बुरी तरह नाचन-जसोटन लग। 
रचना अस्वाभाविक चित्रण क आधार पर विकृतत होती बिगडती रही । 
कहानी का कभी चरित्र प्रधात बताया गया तो कभी शिल्पोमुख | कभी 
वयक्तिवता सामाजिक्ता क घरातल पर इसके रेशे उघाडे गय तो कभी नारो वे 
शार म और आटालनो की चपेट म यह अस्तित्व विहीन बन गयी । किसी न इसे 
परम्परा से जोडा तो किसी ने परम्परा को तोडक्र इसे शूय से जोड़ दिया। 
कहानी व ऊपर दतनी बार छुरिया चली कि यह अपने अस्तित्व को खो देन की 
स्थिति में पहुँच गयी | बुछेक कहानीकारों को छोडकर वाकी क्हानीकारों की 
रचनाएँ कभी परिचित रही तो कभी नितात अपरिचित | सकुलता और अराजकता 
का यह स्थिति शायद इसीलिए कायम हो गयी थी कि कहानीवार भावबोध से 
अनुप्ररित अधिक थे, समाज सत्य से क्म। उनम शिल्प की कुशलता थी लेक्नि 
अनुभूति की प्रामाणिकता का नितात अभाव था । उनके पात्न स्थिर थे ( चरित्रों 
में गतिहीनता थी । वे चरित्न अपन परिवेश म पूरी विश्वसनीयता वे' साथ अपनी 
आर देखन के लिए पाठका को आमाीत्रत नहीं कर पा रह थे। चित्रों विम्बा, 
उपमाओ प्रतीवा तथा छायावादी सुकुमार शब्दावलियो के माध्यम से जब कहानी 
के स्वरूप वो बनाने का (शायद विग्राडन वा ? ) प्रयल कुछ कहानीकारो द्वारा 
किया गया तो रचनाएँ भ्योग की अक्िया मे है| उतथकर रह गयी । इन कहानी 
बारों न सरलीकरण की प्रक्रिया म टौड लगात हुए बहती के स्वरुप वा और भी 
दुरूह अग्राह्म, अपाच्य तावित, बिखरी जलकें ज्या तव जाल-सा बना दिया। 
व्यक्षित वो उसते परिवेश से बाटबर उस उसकी सनवमंयी समप्रता म देखन की 


नये उखवा और क्मलेश्दर इेण्व 


चिन्ता म, नय नये मूल्या क नार्में पर अत्याधुनिक्ता कौ मोर दौड लगाती हुई ये 
कहानियाँ अधिक रूढ हठी और स्टीरियो-टाइफ बन गयी । तभी तो राजेदद्र यादव 
को मानना पडा वि--नयी कहानी जहाँ आ गयी है, वहू उसका समाप्त होना 
नहीं है आगे गति न होने वे कारण विखर जाना है। 

विखराव वी इस स्थिति को जब नयी वहानियो के क्ह्मनीकार तमाशे व रूप 
म देखत रहे, ता क्मलश्वर ने आग वढकर इसे पुन एक बार नया सस्कार देकर 
कहानी का विख रने से बचा लिया। निरपेक्ष उदासीन और तटस्थ बैठे रहना उह 
पसाद नही था। उहान आधुनिकता के नये मान मूल्या को स्वीकारा और बहानी 
को नयी सास्पारिकता वे साथ जाडा । 

जिस तरह बमलेश्वर ने नयी कहानी को स्थगित करने और उस मायत्ता 
दिलान में अपना गहरा और व्यापक प्रभाव कथा संसार पर छांडा उसी तरह 
रूढ समझकर उसे नवार भी दिया। जिस तरह चयन बहानी का शास्त्रीय 
रूप तोड़ा उमी तरह वह्ानी मं गतिशीलता लाने के लिए वमलेश्यर मे उसके 
रूढ और हटी स्वभाव को बदला | कहानी के मिजाज़ बी विरवित और उदासीनता 
सोडवर बातरिव' कुण्ठा और अनाम्था का अस्वीयार बर स्वाभाविक अभि 
व्यकित वी वकालत वर रचना को सवेय बनावर आम आतमी के लिए और 
उसकी ही नियति स कहानी वो जोडबर जिस नयी धारा और परम्परा वी शुरु 
आत कमतेश्वर ने वी है वह नय तयवों के लिए पथ प्रदर्शिका तो वन ही चुवी 
है. आनवाल रचतायारा के लिए भी वह प्रत्राश स्तम्भ है । 

नयी बहानी वे मलब पर उस पीढडी व लखक जब अपनी रचताआ फो पाठकों 
बे जहन मे उतारने बी तरतीरें बुन रह थ, जहां व अपना डगमगाती स्थापना 
की सुरक्षा म जुट हुए थ वहाँ वमसश्वर साहित्य गढन ब राय ही साथ साहित्य 
बार भी गढ़ रह थ। वितुत्र उसी तरह जिस तरह द्विदी व सर्मांगीण विवास वे 
लिए भारतःदु हरिश्य” न नये लखका वी कतार खड़ा बर दी धी। जिस काय 
को ड० जानसा ने अप्रज़ी व लिए जिया एण्ट्रीयाइड १ फ्रेंच ब लिए और 
तानिनावा मे जापाना साहित्य व लिए दिया बमलश्यर न भी वही बाय हिंदी 
साहित्य व उत्थान ब॑ लिए किया । 

इस अय मे बमलश्वर प्रतान-पुरप ६ उद्दान सारित्य वी तयी परय दी है 
साहित्यवारों को गढ़ा है। सवहारा बे हिता की रद औौर आम आदमी व जीवना 
ह्यान व लिए प्रतिभान्मम्पन अनगिनत नये यछवा) व छाजा और गढा। घाें 
समय मगत सही वचारिक दृष्टि दी है। 

एवं सहभोवता होने वे बारण व अवहानी के दौर नी बहानियां वी सामिया 
का खुली आँखा से दखय रह थ। व साहित्य वा जन-गाघारण बी चीज़ बनाना 
चाहत ये । शोड़िया और घाली बम वो बाटनवाल पाठ्य वी भांड की परवाह 


३०२ बमलश्वर 


नंबर उदाने वहानी व भडवौते वस्का वा उताखर सादे और मामूलौ बपदे 
पहुनावर उस आम आदमी तव पहुँचाया । नय तेयवा मे माध्यम से उहोंने सुदूर 

गाँवा वी चौपाल और अलाव वे पास दिवरी बी राशनी म पढ़ी जान वाली 
कहानियाँ भेजी। महानगरो और नगरीय जीवन से उलझी कहानिया दा वहाँ 
से निवासवर उसे गाँव-वस्‍्व और छाटी छाटी जमहों म पहुँचाया । साधारण स्तर 
की समझतारी रखने वाल पाठवा और श्राताआ को भी बहाती पढ़ने के लिए 
आइप्ड किया । 

सातवें दशव' वा ही जगर मूल्यावत विया जाये ता बातें साफ हो जाती हैं विः 
सौ से भी अधिव नये जसव क्मलश्वर वे अव॑ंपण हैं। ये सार रचनावार इनकी 
खोजा व ही प्रतीक ह। प्रत्येव वप सारिया वा बम से कम एवं तबलखन अब, 
नमी पौध स्तम्भ, सामाय जवों मे भी नये रचनावारो वा समाहित बरने वी 
परम्परा टी० यी० व मायम से नये लेखय वो परिचित वरान वा बाय, वस्वा, 
और गाँवा म वी गयी छोटी छोटी गोप्ठिया वी रपट और गये हस्ताक्षर की 
वभानिक टिप्पणिया वा सारिका म प्रवाशन से बंबत नये लखन वी चिन्तनघारा 
बा अग्रसर बरन मे सहायव हुआ है बहिय' उाह अजख शक्ति दने व साथ-ही साथ 
तिरुत्मात्ति होन से बचाता भी रहा है। युवा सम्पादवा वी छाटी-छांटी पत्निवाला 
का सारिवा वे माध्यम से मूल्यावन और उन उभरती प्रतिभाज। वी पुस्ततों की 
समीक्षाआ वा प्रताशन वर नयें लेखवा व हटय म साहित्य वै प्रति अनुराग और 
अपनी रचनात्मत प्रतिभा पर विश्वास पैदा करामे म कमलेश्वर ने महत्त्वपूर्ण 
भूमिका निभायी है। दस तरह नय लपय वे एवं बड़े वग वा नपथ्य के अंधेरे से 
साहित्य ब सामन लान का श्रय वमलश्वर वो है। 

दूसरो वा परम्परा स जोडने वी प्रत्रिदा बहुत ही वप्टन्साध्य है।बूद-बूद 
सचय कर सायर को बनाने वाया मेधिल जाकाश ही जानता है कि उसे क्तिनी 
बार घरती वा उप्णता विजली बे' विद्रोह और हवा व भयानक भोंझाडे सहने पडे 
हैं। कितु निर्माण वा एसा महत्त्वपूण काय साधारण व्यक्तित्व के वश वा नही 
होता, उसके मूल म ज्वलत जिजीविपा और रचनात्मक आनद ही होता है। ऐसे 
ही असाधारण “यवितत्व बे प्रतीवा हैं--क्मलश्यर। नये लेपको को निरतर 
रचन गढन की उनकी प्रवृत्तिया वा दसकर याद आती है टी० एस० इतियट वी 
ये पक्तिया-- 
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टेंग्रैलिजुन 


ही लौष : 
ढ्वछ 





निमप्तीम इजीवेल प्रसिद्ध लग्रेजी कवि और विचारक ने कहा और 
लिखा 

“क्मलेश्वर के कायक्रम (परिक्षमा) भारतीय टलिविजञन की 
उपर्ला घ हैं। दे कायक्रम हैं ही नही घटनाएँ हैं! अब बार-बार 
क्मलेश्वर के कायक्रमो के बारे म लिखन कौर वहने का कुछ रोप नही 
रहगया है। ” 


प्रसिद्ध मगीतच् ओर अग्रेज़ी लेखक सुरि-दर सिंह ने लिखा 
क्मलेश्वर वी,'परिक्रमा अद्वितीय है | ठेलिविजन पर क्मलेश्वर 
जिस तरह से मामूली लोगों का इटरव्यू लते हैं और उनकी मजबूरियो 
का उगलवा लते ह--और सगत कथ्य को रेखाक्ति कर दत है वह 
अपने मे एक अनुभव है! कमलश्वर न इंटरव्यू करने के तरीक का 
बला बना दिया है ! 


फॉरयू अंग्रेज़ी पत्चिका म विक्म वोहरा लिखत हैं 
सडक का आदमी ही “परिक्रमा कायनम की जान है | इसके 
विए जरूरी था कि मध्यवर्मीय बूजुवा समाज के सस्कारो स मुक्ति पायी 


जाय | शायद यही मुख्य कारण है कि क्मलेश्वर का परिक्रमा कायक्रम 
इतना लोक प्रिय है ! 


टेलिविजन और क्मलेश्वर- 


३०४५ 


प्रसिद्ध सिने-अभिनता आइ० एस० जौहर ने एक जगह लिखा 
जो लोग चार हजार रुपये खच करके टी० वो० खरीदते हैं, ये 

हज्जामो और मुलियो के कायक्रम नहीं देखना चाहते । क्मलेश्वर वे 
प्रोग्राम बकवास है 

क्मलेश्वर ने टी० वी० पर ही उत्तर दिया 

* जो लोग अपनी आँखो पर चार हज़ार का चश्मा लगाये बढे हैं, 
जउाह जो दिखायी नहीं देता, वही में अपने कायक्रमो मं पेश करता 
हूँ 


३०६ १8 कमलेश्वर 


सवाजा अहमद अब्बात्त 


टेलिविजन स्टार-कमलेश्वर 


क्मलेश्वर के व्यवितत्व क कई पहलू है। 

वह सबसे पहले एक कहानीकार है । उसने सय्डा कहानियाँ लिखी हैं जिनम 
से अक्सर बहुत अच्छी हैं प्रगतिशील हैं, सच्चाई वी आईना हैं। 

हिली कहानी के विकास मे उसका बडा हिस्सा है। 

साथ म वह उपयासकार भी है । मालूम नही बह से अच्छे उपयास लिखने 
के लिए वह समय निकालता है! सच तो यह है वि बह कमाल का ,उपयासकार 
है जा जि दगी के निक्टतम पातों का अपने उपयासो म पेश करता है। 

वह धीरे धीरे फिल्म के क्षेक्न में भी आ रहा है। कभी स्क्रीन-प्ल और सीनरिया 
अपनी कहानियों ही 4 प्लॉट पर आधारित उसने लिखे हैं। मुझे उसकी फिल्म 
फिर भी और 'मौसम बहुत पस्ताद आयी है । 

'सारिका का वह सम्पादक है। पहल वह नयी कहानियाँ पत्रिका का 
सम्पादक था। सम्पादन आसान काम नही है। खासकर कहातियो की पत्रिका का । 
ढेर सारी कहानिया म से कहानिया का चुनाव वरना, बहुत मुश्किल काम है। 
लेखको से अकसर एडिटर के निजी सम्बध होते हैं। कहानी न छापी तो गतत- 
फ़हमी का डर होता है। लेक्नि एडिटर की दुर्सी पर जब क्मलैश्वर बैठ जाता 
है तो वह दोस्त नही रहता, एक कडा आलाचब' बन जाता है। आप उसके चुनाव 
को न मानें, पर उसकी ईमानलारी और खुलस का मानना पडता है--क्योंकि बडी 
ईमानदारी से वह कहानियों और लखा की परख ओर चुनाव करता है। 


बह बरत सी सरकारी समितियों और ग्रर-सरकारी सस्थाओ का सदस्य और 


कारकून भी है। अक्सर हवा* सफ्र म रहता है । काफ्रेंसो और गोष्ठियो म भी 
शरीक होता है। 


टेलिविज्वन स्टार--क मलेशवर ३०७ 


वह दोस्त भी है। जव दोस्त बुलाते हैं ता वह झटपट समय निकालकर दोस्ता 
की महफिला मे बिना तक्ललुफ पहुच जाता है--समय की कमी का बहाना नहीं 
करता है । 

इस 'अष्ट पह इनसान की सबसे नयी और अनोखी विशेषता यह है कि वह्‌ 
टेलिविज्न स्टार भी है जिससे वह जनता के करीब आता है। 

फिल्म स्टार तो हमन देखे है । 

पर हमारे दश म॑ टेलिविद्वन स्टार होना नयी चीज़ है। यह शसख्सियतें अभी 
पाँच-छह वरसा से उभर रही हैं। 

दो टेलिविजन स्टार तो बन प्रभू और याकूब सईद हैं जिनका हांस-परिहास 
प्रोग्राम हर रविवार को वम्बइ से पेश होता है--वे हँसने-हुसात का सामान 
जुटाते हैं। 

एक टी० बी० स्टार पेंटल है जो अपन लडडू सिंह मे हमारे पूरे समाज का 
आईना दिखाता टै--हँसाता भी है और थोडा बहुत सोचन पर भी बाध्य करता 
है। 

एक और टी० वी० स्टार हमारी पुरानी दोस्त तबस्सुम है जो साधारणत 
फिल्‍मी दुनिया के घिसे पिटे व्यक्तिया को प्रस्तुत करती है और उनक॑ बहान॑ से 
फिल्‍मी गीत भी पेश करती रहती है। लक्नि कभी-कभी परशुराम जस लोगो 
को पेश करक्‌ फिल्‍मी जगत क विरोधाभास और आथिक ऊँच तीच के बारे से 
हम साचन पर मजबूर कर देती है। 

एक टी० व"० स्टार देहली के डी० मतो साहय हैं जो अपने एथ59००ए6! 
प्रोग्राम म आज ऊ॑ भारत की उ नति ठहराव या पतन की साप्ताहिब' तस्वीर 
पेश करत है । कभी उनका प्रोग्राम सचमुच चौंका दनेवाता होता है। कभी वह 
सामाजिक टजिडी का आईना दिखात ह और हम रो पतत ह (जस काढिया के 
साथ होने वाले व्यवहार को जब वह पेश करत है) मगर आमतौर पर वह 
सामाजिक और आशिक समस्याओ को पेश करके हम साचन को उकसाते और 
तयार करत हैं । 

और एक टेलिविज्न स्टार हमारे क्मलेश्वर साहब हैं जो अपने प्राग्राम 

परिक्मा' के जरिये हम अपने जस दूसरे लोगा से परिचित कराते हैं और इन 

इनसानो के जरिये हमारे समाज क॑ दुसत टए हिस्सा पर हाथ रख दिखात है। 

पहल जय यह परिजमा प्रोग्राम शुरू हुआ तो उहाय पढ़े लिखे लोगों का 
दिखाया। उनकी सामाजिक समस्याजा पर उह बोलने का मौका दिया और उनसे 
वाट विवाद किया । सवाल ऐस तीव॑ क्ये कि रयाका री और क्पट (कुछ रयाकारी 
पुरखुलूस भी हाती है) वा पर्दा हट गया और हम >पन समाज की रूपरेसा इन 
पात्नां म दिखायी देने लगी। 


श्ण्प क्मलेंश्वर 


यह प्रोग्राम चतता रहा और एक के वाट एवं तबके के प्रतिनिधि हमारे 
सामने आत रह-- 
प्रोफेसर लेखक बिहान जाजाचव, शिक्षव, डॉक्टर, साहित्यकार कवि और 
शायर ! 
यह सब्र आये । अपना अपना दुखडा रोया और चत गये । 
फ्रि कमतश्वर क॑ श्राग्राम ने पलटा खाया और वह अवाम वी जि दगा के 
और करीब आ गया | 
दस रुपये प्रति व्यक्ति हजामत बनाने वात 'आवशय होरतन के नाइसे लेकर 
रबवे स्टेशन पर चवनी म वाल काटन वाले नाई! 
मकान वनान वाते मजदूर ! 
विक्टारिया चताने वाले ! 
खाने वे' डिब्य सिर पर उठाकर पहुँचान वाले ! 
थापड़ पट्टी मे रहने वाते 
टक्सी बाते । 
कचरा तमा दरन वाल 
गटर मे उतरन वाल 
सटको पर गाने वाले ! 
यहें था कमतेश्वर का इम्तहान वहेसियत एक इनसान के इनसान के दोस्त 
के, वहैसियत एक सोशलिम्द लेसक के | इस इम्तहान म वह पूरा उतरा ! 
एस-ऐसे सवाल क्ये उसने और चौज़ा देनवात जवाब पाये जो न केवल 
हमार ऊच-मीच, विधमता और विरोधाभास >ो दिखाते है बल्कि उपके बारे मे 
हमारी जानकारी भी बढात॑ हैं और सचमुच के एनसाग। से हमारी मुलाकात और 
दोस्ती कराते हैं। 
यह टविविज्न की सामाजिक व सोशलिस्ट परिवल्पना थी जो क्मलेश्यर के 
परिक्रमा प्रोग्रामा स उजागर हुई । 
जा काम वह एक कहानी जिखकर कर सकता था--प९ क्तिन लोग कहानी 
पत्ते है ? --वह काम उसने इन पात्ना को हमारे सामन ला करके उनसे ऐसे- 
ऐसे सवाल करके क्या जा पूरे तबके के आथिक और सामाजिक प्रश्नो पर 
रोशनी डालत हैं । 
टैलिबिजन स्टार क्मलेश्वर की एक और विश्ेपता है। वह एवं खूबसूरत 
(पर फिल्‍मी हीरो जसा नहीं) नौजवान (मैं तो नोजवान ही क्हूंगा) आदमी 
है जा मामूली बुशशट और पट म दिखायी दता है--वगता है किसी दफ्तर से 
कोई बाबू उठकर चला आया है । 
प्रोग्राम से पहव वह भूमिका पेश करता है--उसे भाषण नहीं कहा जा 
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सकता, भाषण वहुरुर उसका मजाक उडाना होगा--वयाकि उसकी बोलचाल 
घोमी भावाज म हावी है जस यह हर टी० बी० दशव से ध्यवितगत तरीके 
से बातचीत बर रहा हां बह हमारा ध्यान उन पात्रा जौर उन तवकों बी 
तरफ दिलाता है जो उस दिन ब प्राग्राम म हिस्सा लत हैं । 

फिर वह उन ती। हस्तियां स हमारा परिचय कराता है जिह वहन 
जाने कहा वहाँ से खोज सांज+र यहाँ लाता है । 

पर वह ऊपर स॑ उनस एसे सवात् नहां करता वि वे इलॉ-०णाइ2/005 
हो जायें । वह उनस टॉस्ता वी तरह वानें बरता है चाह वह कोई भी हा । 
और यही उसका कमाल है उसका आट है उसवी खिलगी वा नजरिया है। 
वह हर एवं का ऐस इत्मीनात से निभाता है कि वह भूल जाते हैं वि वह टलिविजन 
कमर के सामन हैं। वह ऐसी हमठर्टींस बात बरता है क्धि उस एव दोस्त 
समझने लगत है जो उनका ज्ञिदगी और उपवी समस्यथाआ मे दिलचस्पी रखता 
है । 

और उनसे बातचीत करवे तव यह बातचीत का साराश सुनाता है तो आप 
बो ऐसा लगता है कि जितता बुछ वाला गया है वह क्मलश्व॒र ने अपने हस्सास 
ट्माग से जज़्व कर लिया है । 

यह टेलिविजन स्टार मामूली आ”मियो को इटटरव्यू करने म महारत रखता 
है इसलिए कि वह खुद एक हस्सास तखक है. ओर सच्चा लखक दुनिया भर के 
दुख ?द को अपना दुख और दद समझता है। तब ही तो उसके साहित्य म-- 
उसकी क्ह्वानियो और उपयासो म---गान प“ जाती है। 

क्मलश्वर एक सामाजिक और सोशिलस्ट विचार वाला लेखक है जिसका 
भाट ठेलिविज्ञन क माध्यम स वारह लाख टी० वी० दशको तक हर हपत पहुचता 


है। 


३१० क्मलश्यर 


जितेद् भाटिया 
एक “चमत्कारी माणस” की बाबत 


बाफी पहले 'मेरा हमदम मेरा दोस्त” के अतगत पढा था कि *कमलेश्वर झूठ 
बहुत बोलता है ४” शायद यह्‌ एक ऐसा अनुभव हो जो राजेद्र यादव के व्यवितगत 
सदभ म सही हो, परन्तु अगर अधिक व्यापक सदर्मों की बात वी जायें ता यकीनन 
यहू जोडना पड़ेगा कि क्मलेश्वर सच भी वहुत बोजता है और सच बोलने की 
यह अच्छी या बुरी आादत आज क्मलेश्वर को एक विलक्षण साहित्यिक प्रतिभा 
के रूप म लगातार जिंदा रखे हुए है। 
सुपरलेटिव्श कभी कभी व्यक्ति वे खिलाफ काम करत हैं, विशेष रूप से 
ऐसे सूपरलेटिब्ज जो दोस्ता और नजदीकी सहक भियो द्वारा दिये गये हों । पर-तु 
सारी विनश्नता बरती हुए भी कम से-क्म इतना जरूर कहा जा सकता है कि 
पहने नयी कहाती और अब समातर कहानी के अग्रणी क्थाकार के रूप मं 
क्मलेश्वर का हिंदी साहित्य से विस्थापित कर पाना असम्भव है। यही नही, 
अपने लेखन के जतिरिवत भी क्मलेश्वर साहित्य में जितनी सही गलत चर्चाओ 
और बहमों के के द्ध पर रह हैं उतनी का पाद्न शायद ही वोई स्वातद््यात्तर हिंदी 
साहित्यकार हुआ हो। य दानो तथ्य अपने आप में क्मलेश्वर के साहित्यिक 
“पक्तिख को तमाम विरोधियों की कुल-जमा उठा पटक के बावजूद एक अनोखी 
गरिमा प्रदान करते है। 
क्मलेश्वर वी प्रशसा म और उनके विरोध म वहुत कुछ लिखा गया है। 
अगर प्रशसात्मक लखन का एक तरफ रखकर जालघर से लेकर कलकत्ता तक 
से छप़त द्ाल्ली क्ि्ली भी श्रतिक्रियाव्ाटी या शावुक्त उग्रपथी छोटी बडी 
साहित्यिक पत्रिका के पने उलटने वी तबलीफ़ कोइ निष्पक्ष व्यवित उठाये तो 
अ“य बातो से पहले वह इस निष्कप तक पहुँचेगा कि वम्बई म एक वुल्यात शम्स 
है जो 'सारिका नाम की पत्रिका वा सम्पादक है और जिसन इन पत्रिकाआम 
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छपने वाले सैक्डो 'साहित्ययारों वी रातों यी नीट हराम वर रसी है। दरअसल 
प्रशसको और विराधिया का यह बपनाह हुजूम ही बमयश्यर की सवस बडी 
ताकत है और यह तावत अपन साथ एवं जाटई प्रमाव भी तलिय हुए है। विरो 
पघियो वी गम्भीर गा६ध्ठियाँ अवसर जाशिडयूह्ड ढंग से सिफ एवं ही उग्र वी 
चर्चा करते वात वमवेश्यर समाराहा मे परिवरतित हाती देखी गयी हैं। 'ऐयाश 
प्रेता बा विद्रोह वा इतन बष होने वो आय और दन वर्षों म इन प्रेता व अपनी 
स्वतात्र साहित्यिय पहचान बयान वे पर्याप्त अवसर भी मिल हैं पर आज तक ये 
जिही प्रत पत्॒ पत्चिकाआ म सिंफ कमतश्यर वे ही आस पास अपनी भ्रुम्मली 
मुटिठियाँ फेंक्ते और कमनश्वर ये इलाहाराट वान पर उी के बेंगने ये इद गिरे 
अभिवादन वी मुटा म॒ चबवर लगात प्राय जात रह है। राता रात क्ाति की 
धोषणा बरन वले विद्राही सपा एक तरफ वमत्श्यर और उनती पत्षिका बे 
विरोध म आवाज उठात हैं और दूमरी तरफ “ही यो प्रवाशनाथ भेजो गयी 
बहानी के साय लिजलिया सशामती चिटठी भी लिसते हैं। यह अजूबा आज तय 
मरी समझ म नही जाया पर मु्चे लगता है कि अयर एस दागले विराधी कमले 
शवर या समथन करन लगें ता शायद फ्मलश्यर यों वर्तमान स्थिति स थधितव 
तफ्लीफ होगी। ऐस ही एव महान विराधी न एय' वार दिल्‍ती मे मुन्नस अपनी 
कुठा जाहिर बरत हुए वहा था. कमाल है यार | तूपान हम लाग उठात हैं और 
आलोचना सिफ क्मजेश्वर व। हाती है। 
निस्‍्म॒टैह जाज कमलश्यर साहित्य मे एवं बहद चचित व्यवित है। जय 
तथाकथित गैर ब्यावसायिर और मुक्त लपका याय्सायिव पत्रियाओं ये 
खिलाफ जहा? छेड़त हैं तो पहत्रा राउड बमलश्यर वी ही तरफ दागा जाता है 
और “व व्यापक साहित्यिष और सामाजिक श्रतिबद्धता की बात उठती है तो 
सबशा पहले पुष्पहार वे हकटार भी मेरा पता क लखतक क्मलश्वर ही बनते हैं। 
गरा यह कि हिंदी साहित्य म आाप वमलैश्वर से बास्ता रखे बगैर नहीं गुशर 
सकते और जिसने भी यह कहा था कि वमलेश्वर वो इन बुल दियों तक पहुँचाने 
में उनके विराधिया का भी वहत बडा हाथ रहा है ” वह कम स-कम पचास 
प्रतिशत सच जरूर बोल रहा था। 
अगर कमलश्वर के बाहरी “वकतित्व को नजदीकी से देखा जाये तो सबसे 

पहली खुशी (या निराशा) इस बात को जानकर होगी कि उनम्र लखकौय 
सपादकीय मुद्राआ का सपथा अभाव है। सारिका क्यू उनका दफ्तर टाइम्स 
आफ इंडिया क किसी सपादक का कमरा वम और विसी यूनियन का दफ्तर 
जंधिर तगतदा है । शायद क्मलस्वर उस विल्डिय मे काम बरन वाले व्यस्ततम 
सपादका मे स होगे लकिन फिर भी मितन और बोर करन वालो के लिए उस 
कमरे मे घुसने पर कोई पावदी नही है। कोई भी ऐरा गरा नत्यू खरा (जिनम 
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कभी कभी मैं भी शामिल होता हू) बरोक्टोक उस कैपरिन म घुसकर उस मसरूफ 
आदमी के काम मे खलल डाल सकता है. उसके कीमती वक्‍त मे उसी के नाम 
पर चाय का प्याला पी ध यवाद वदौरता हुआ वाहर निकल सकता है। मैंने इन 
मौक़ो पर उस बुश्शटधारी सम्पाटक का कभी भी चुझलाते हुए या अपन विनम्र 
लहजे को धूमिल करते हुए नहीं देखा। बातें छाटी छाटी हाती हैं लेकिन मैं 
जानता हू कि उन छोटी छाटी बाता से सामने वाले जागतुऱ को वितना अधिक 
फक पडता है। पिछले कुछ साला में मैं उस केबिन क जरिये लेखका फोटो 
प्राफरा पत्रफारा फिल्‍म अभिनेताआ शिक्षित बकारा कलाकारों जौर समाज- 
संविकाआ से लेक्र चमत्कृत पाठवों, टलिविज्नन तक्‍नीशियनो, रंडियो कम 
चारियों और अपनी (तब) होन वाली पत्नी तक स मिल चुका हूँ ओर हर वार 
मैंते सम्पाटक की उस कुर्सी मं बैठ कमलश्वर कया एक ऐसा 'एक्सबलूसिव भाव 
प्रटशित करत पाया हू जसे वह सुबह से आप ही के आन का इंतजार कर रहे 
हा 

बम्बइ दुरदशन पर कमलेश्वर एक साप्ताहिक हिंदी कायत्रम चलात हैं-- 
'परिक्षमा/ | हर मगल वी शाम को उाह पौन नौ बजे यानी कायन्म शुरू होने से 
ढीक पद्रह मिनट पहले तंज कदमा से दूरतशन के दद्र वे मक्अप रूम वी ओर बढ़ते 
देखा जा सक्नता है | प्रोग्राम अक्सर लाइव हाने वाला होता है उससे उसम भाग 
लगे वाल अगय -यक्तिया के चेहरों पर हवाइया उड रही हाती ह॑ (वयोकि आाघ 
धटे क उस कायक्रम का उह सिफ विपय भर मालूम होता है) पर कमलेश्वर 
बिलकुल सहज भाव से मुसक्रात हुए खडे रहते हैं। और प्रोग्राम सचमुच बहुत 
बढ़िया वन पडता है । इतना यढिया कि उसमे भाग लेन बाते व्यवितयों को स्वय 
अपनी क्षमता पर आश्चय होने लगता है और कमलेश्वर अपन घर पहुचकर आधी 
रात तक बधाई के टलीफोन रिसीव करत रहत है। वगर तयारी के, कसी भी 
विपय पर विचारात्तेजक चर्चा सचातित करन म॑ क्मलेश्वर सिद्धहस्त है। यही 
कारण है कि गम्भी र और गर फिल्‍मी विपया पर एक्ही तरह स बठकर लिय 
गये इटरव्युआ का कायक्रप हाने के बावजूद परिक्रमा आज वम्वई दुरदशन के 
सबसे लोकप्रिय और सफ्ल आयाजनीं म सं है। (वम्बई की पत्निका डेवोनेयर 
न उहें सन्‌ ७५ वे सवश्ेष्ठ टी० वी० व्यक्तित्व के रूप म॒ चुना भी है।) 

मैंने एक बार एक गदी वस्ती की चालनुमा कोठरी म टी० वी० का यह बाय 
क्रम देखा था। कायक्रम दखन के जिए पूरी बिल्डिंग की भीड जमा थो। उनम 
एक पचहत्तर सात वा अशिक्षित बूढा भी था जो वायत्रम के खत्म होत होते मुग्ध 
भाव से गाली दते हुए चिल्ता पडा था आयला! काय चमत्कारी माणस 
आह | (वर्या चमत्कारा आटमी है ! ) और यही मुग्य भाव एक मँग्रजीदाँ ह्वाइट 
वार वाले एक पजावी साहव क चेहरे पर था जब उहान कहा था कि परिक्रमा 


एक 'चमत्कारी माथस वीं बावत रेप३ 


कार्यत्रम को सुनने वे बाद उठाने टिठी भाषा वे जादू वा पटचाना है। मैंते उस 
दिम के वाद से भाषा वी सप्रपणीयता वे सकट पर बरी बटस 'ुरू करन थी 
कोशिश नही की । वितनी ही वार सडय पर उाी गाडी 4 साथ साथ चलती 
कारों मं वठ अनजान बच्चे महितराएँ जौजवात रह हाथ हिदायार विश वरतत 
घलते हैँ। परिप्रमा पर वमतेश्यर वा वह जाया पल्चाया यहरा हर ढी० वी० 
दशव को इतना अपना लगता है 
वमलेश्वर बोलते वहुत अच्छा हैं जापको उनका हर खाता बतांगेगा। मुे 
ब्यवितगत रूप से भाषण देने बात साहित्यगारा स वाफी परहज है क्याविः 
अधिवाश साहित्यकारों के लिए भाषण दन को सतेजय थम से क्रम जागो बी 
समझ म॑ आने वाली बात कहने या घुम्रा फिराज़र अपनी प्रशंसा करने सं अधिया 
बुछ नही होता | बमलेश्वर वे यक्‍ता पी एप बड़ी विद्यपता यह है किः बहू बुछ 
ही क्षणों मं अपन श्रोता के साय ताथत्म्य बा काइ ने योई सीधा सूत्र दूढ़ निवा 
लते हैं और बहुत जल्टी ही अपनी बाता वो उस सूत्र वे अनुरूप ढाल जते हैं। 
बथावार केमलश्वर के बारे मे इतया युछ विखा जा चुका है परि मरा इस 
बारे मे कुछ भी जिसना शायट मात्र टोहराव हो । ”प्की कहानियां को पाठता 
मालाचका और शाधव्रर्ताता व विभिन पहलुओ से देखा जाँचा और सराहा है। 
राजा निरवसिया और सायी हुई लिशाएँ आज स्पातःत्यात्तर भारतीय वहानी 
वा प्रतिनिधित्य कर सकती हैं । मैं इनम देवा वी माँ का नाम भी जोड़ना चाहता 
हु। आाज भी इस वहानी का पढत हुए मुभ्े उगता है वि. समवालीन कहानी वे 
बे तमाम स्वर, जिह हम प्रतिवद्धता से एए कटम आग बलवर सपूण सलग्तता 
के स्तर पर स्वीकारत है इम वहानी म॑ मौजूद ह। दवा वी माँ की मातमिक 
प्रक्रिया एवं विधुद्ध भारतीय नारी वी रास्तारगत रूढ़ियो वो एव. तरफ छिटव 
टेने की 'बोल्ड प्रक्रिया है जो मुझे नयी बहानां ओर उसके तुरात वाट व दौर 
की किसी अ य कहानी मे टिखायी नहीं दती । अव हानी + दौर में भी नारी को 
संक्‍्स के सादर्भों मं काफी उमुक्‍्तता दी गयी थी पर यह उ'मुकतता बहुत उथली 
दाणिक और एक बफ्र बुद्धिजीवी तयरू तक ही सीधपित थी। दवा वीरमभाँ का 
अस्वीकार मु अधिक आधुनिक जौर साथव लगता है। 
देवा की माँ के वाट मैं समभग एवं पुरा दशर लॉधकर जोधम कहानी 
पर आ रकता हूँ। इस वहानी वे बारे म एक अग्रड्ी समीक्षव ने एवं जगह लिया 
है कि यह मूडस' की कहादी है उन वदलते मूल्स दा ज॑ समुद्र की राहरोम 
थलकते रगो वी तरह क्षण भर का सामन रहते है. फिर गम हां जात हैं। लकफिन 
जोखम जी शौँ इन दम्माम मुड्य हे ऊपर एक वियट छाग्र की तरह कली हुई 
है । इस माँ मं वह सब कुछ है जो अपना है जिसे अपना होना चाहिए और जो 
कतरा कतरा अपनी मुट्ठियां से फिसलकर सफद बजान पत्थर मे बदलता जा 


३१४ कमलेश्वर 


रहा है | इस वहानी दे विम्त्र और चित्ष राहत दने की जगह खन के आँसू रुलाते 
हैं अहसास पर कांच व टुबतो का तरह चुभत ओर क्चोटत चले जाते हैं। माँ 
हे खत अब भी जात थे। उनवी लिखावट बदल गयी थी । इसलिए नहीं कि माँ 
बूटी हो गयी थी । इसलिए कि पगनाय पोस्टमन मर गया था] वही मा वे खत 
लिपिबंद्ध बरता था । जब भी दा एक्या तान चार साल बाद कभी मा के खत 
की लिखावट बदलती थी मैं समय चाता था क्र बस्ती मोहल्ते का कोई और 
चल वसा | अवसर यही होता था। ” शायद जधिकाश समीक्षक मुथसे सहमत 
न हो पर मुझ जोखम! कमयेश्वर वी जाज तक की सबसे अच्छी रचना 
लगती है। 

इधर फिल्मो ने भी वमलश्वर दा बहुत सारा वक्‍त लेना शुरू किया है। 
सेंसरवाड के मदस्य होने के साथ साथ उहान फिल्म चेखक और पटक्थाकार के 
रूप म बहुत्त से एम लोगो द। ध्यान अपनी ओर छीचा है जो साहित्य को लोकप्रिय 
फिल्म के लिए ग्ररज़ल्री समझते है। यहाँ भी यह देखकर कभी कभी मुझे 
ताज्जुब होता है कि फिम वी बहुटी सस्द्वति में भीवे उसी तरह के विशिष्ट 
अएरक पात्र बनत है जा उहू साहित्पिस क्षेत्रों म दिया जाता रहा है। फिल्‍मी 
दुनिया अपसर पस ही वी भाषा वालती और समयती है परतु कमलेश्वर ने 
उस एस नयी भाषा सीखने पर मजबूर किया है। और इस भाषा वा सीधा 
सरोकार उस मस्‍्वृति से है जिसकी बात हम अपन साहित्य मे करते है। शायद 
यद्दी बह ताकत है जिसकी वह से फिल्म लाइन के वदे-बड़े व्यवित भी कमलेश्वर 
बो अपन बीच अपन साथ पाकर गौरवास वत महसूस करते हैं। कमलेश्वर उनके 
लिए प्रेस्टीज ईगू €। 

कमलेश्यर वा इतती सारा “यस्तता मे बीच भी उस सारी साच को प्राथ 
फिकता देने वा सप्तय मित्र जाना हु जिस वे एक साहित्यकार के लिए जरूरी 
ममथत हैं। सही सामाजिक और राजनीतित्रा सदर्भो का जकर हान वाली हर 
गोप्दी मे सत्रिय भाग पेन यो वह आय व्यस्वताजा स अधिक महस्त्वपूण 
समझते हूँ। 

व्यक्तिगत रिश्ता मं कम शवर बहटद भावुव है ऐसा मेरा अनुभव है। जब 
नी वक्‍त आया है उनके दोस्तो न उनका साथ छोडा है पर वे स्वय तमाम यात- 


नाओं दे बाल भी अपने दास्ता शो नें छाड सब हैं। जा लाग उह बरीरसे 
जानत हैं ये सब शायट मुथ्स राहत होंगे 


बमलेश्वर था अपन जापता दवना खाया नहीं चाहिए !' उनब वुछ दोस्त 
शहते 5] व्मत्श्यर वा फिल्‍्मा वे लिए नहीं विखना चाहिए! बुछ बाय 
महूत हैं! मरा अपना मंत्र हैथवि यमलश्यर वो लोगों बी सलाहो पर ध्यान 
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नही देगा चाहिए। 

हक्मजेश्वर आदोलन शुरू करने म माहिर है ।/ एक अ य बुजुग बहुत है। 
मैं स्वय भी डिसएग्री नही करता वल्कि ज्व स क्मलेश्वर न अपन दायर म॑ फिल्मो 
को समेटा है मैं फिल्‍म इडस्ट्री म जादोलव आन वी युसद स्थिति का इतजार 
करने तगा हैं. ! 


नयी कहानी आन्दोलन का दार दिल्‍ली 


क्मलेश्वर राकेश और राजेद्ध याटव -यह त्रिकाण छाया टुआ 
था। अमृमन राकेश और राजेद्र याटव मे नहा पटती थी । एक रोज 
राजेद्र यादव वेटद नाराज चीखत चिल्लाते क्मलेश्वर दे पास जाये 
बौले--देख कमलेश्वर तेरे इस राक्श स जब मेरी एक मिनट नहीं 
पट सकती । अब मैं जय तक राकेश को साहित्य से साफ नही बर लगा, 
चन नहां लूगा ! इसे नस्त-नावुद करन मे चाह मुझे दस साल लग जायें 
पर मैं इसका सफ़ाया करके रहूंगा ! 

कमलेश्वर न बडी सहजता से वहा- दस साल क्‍या लगायेगा ? 
रक्श को साहित्य से साफ करना है तो साल भर म॑ हो जायगा | 

राजेद्ध ने किलकारी भरकर कहा--सच | एक साल मे ! बता 
यार पैरा दिमाग बहुत चलता है | बता ! 

“>जु ऐसा कर | एक साल मे जितनी भी कहानियाँ तू लिखे 
उहू राकेश के नाम से छपवा दे राकेश का सफाया अपने-आप हा 
जायेगा 
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कु० ज्योति पुनवानी 


कमलेश्वर दर्शकों की आत्मा को 
झकझोर देनेवाला आदमी ! 


[बमलेश्यर के चाहन वावो के पतर लगातार ओर बडी मात्रा म जाते रहते हैं। 
आधी रात के वाट तक उनके पास टलीफोन आत रहत हैं ओर वह जहाँ भी जाते 
हैं, उनकी प्रशमिवाएँ उह घेर लती हैं। क्मलेश्वर एक विद्यात टी० वी० स्टार 
बन गय हैं। हमारी युया सवादटाता ज्याति को उनका पूरा इंटरव्यू लेने में २६ 
दित लग गय। 

अब तक क्मतेश्वर न अपन साप्ताहिक' वायक्रमो मे मजदूर कामगार, 
लेखक गायक खाचेवाते कुली ठेलेवाले नाई, मोची, टैवसीवाल, होटल के 
बयरे, झुग्गी सोपडी म रहन वात क्तीनर, होटला मे काम करने वाले वच्चे, 
दतन धान बाजी बादयाँ, जधे, अपग शरायी जुआरी, मजबूर और मजलूम लोगों 
को लाकर जा दुनिया पेश वी है उसने वम्वई जसे महानगर के हाथी दाँत की 
मीनारा मे रहने वावा बी एवं तरत स नींद हराम बर दी है| उनके कायत्रम को 
चाह कोइ पसद वर या नापस द--पर यह तथ्य है कि इस परिक्रमा कायत्रम 
को वाई देख बिना नही रह सकक्‍्ता-- (सम्पादक टी० वी० टुडे ) ] 


उस लिन जब दा बच्चा न उठ सडक पर पहचान लिया और वाद मे उसी दिन 
एवं सजी-सवरी महिता न अपन वच्च वा इसलिए चाँटा मार दिया क्याति उसने 
भीड़ भाइ म॑ मलश्वर बी आर इशारा वियाथा तभी बमनेश्वर ने महसूस 
किया पति परित्रमा जा जनताब हर वग पर डुछ-न-बुछ प्रभाव अवश्य है। 
अस्वई बे अवगत वेग वर्गों बे सांग परित्रमा के द्वारा अपने-अपत अनुभवों से 
साक्षात्रार बरत हैं । 

लावल ड्रेना म सोग ताथ सन की जगह अब पिछता रात वो परित्रमा के 


बमलेश्वर दछ्श्यो की आरमा को झइझोर देने दाला आदमी । इक 


बे 


पान वाले या मजदूर की चर्चा करते है ओर इस तरह उस चर्चा व सहार अजनबी 
लोग एक दुसरे ब क्रीव आ जाते हैं। उन अजनबी लोगा वे! पास पिछती रात 
के परिक्रमा प्रोग्राम वी वातें होती है जिह वे हायर करते ऐें जिन पर ये बहस 
करते हैं । हर आदमी भिनता मे॑ परित्रमा के जरिए एरता वी वात बरता है। 
लेक्नि यह एकता वहाँ है ? भारतीय हाने बी और भारत को समझने की 
भावना वहां है ? जो लोग भारतीय सस्क्ृति बा सिफ उतना ही समझते हैं जितना 
उनवे' इटीरियर डेकोरेटर उ'ह समझात हैं उाही जागा को मैं बताना चाहता हू 
कि हमारी जनता क्या है ?े थे आम आदमी शितयां सहन बरत हैं और क्यों 
सधप करत हैं? मैं उाह यह दूसरी सस्द्ति दिखाना चाहता हूँ । मैं उह विंचलित 
कर देता चाहता हूं तिसस वे उस माहौल और यवस्यास पणा बरन लगें, जिगने 
जनता को यत्रणाएँ दी ह॑ जिसने हम आर्मी वा दु रा कष्ट स उपराम कर दिया 
है। ' आगे वमवेश्यर बड़ी शिक्ठत स जवाब दतह हमारी सभी याजनाएं और 
कायपत्रम आम जादमा व नाम पर यड़े हैं मैं टशको व सामने दस आम आर्मी 
का लाना चाहता हूं । मेरे लिए अथु विस्फॉट उतना महृत्त्तपृण नहीं है जितना 
टेलिधिजन पर एक चू रनवाल वी आत्मा का विस्फाट है। वहू सामाजिय आधिक 
और सास्ट्टृ ति+ स्तर पर सरियों स नकारा गया है ! व्मलिएं जब व आम आदमी 
मेर कायक्रम म स्टूडिया म आते हैं ता कितिन उठासीत लगत हैं। वे सोचते हैं--- 
ढीक है हम यह कह देंगे वहक्हू दय हम संत कुछ वह देंगे पर इसमें क्या 
हाता है ? उ-ह कसी तरह के परिवतन का उम्माठ नही है। वे अपन आदर दूठ 
चुक' हैं। इसीतिए मैं अक्सर उह सभाव लता हू उह सहारा दिला देता हूँ। 
ओर मरे दशक सोचते हैं कि मैं स्वय उतनी सुठ से य्राल रहा है। उनके पास 
अक्सर भाषा नहीं हाती, जिसस वें अपत आपका यतत कर सके । उनकी इस 
मजबूरी से मुझ तकलीफ हीती है जौर यही वजह है ति कभी दमी परिक्रमा! वे' 
बाट मैं सीधा घर जाता हू थका थका सा सो गाता हू । मैं इसके याद कोई काम नही 
कर पाता । कभी कभी मरा मन हांता है कि अपन दशको पर विग्रड जाऊं सकने 
फिर स्वय को नियत्रित कर लता हु और साचता हू कि धीरे धार उह समझने 
दू 
क्रमलेश्वर की जि-दगी और व्यक्तित्व विराधाभासो स भरा है। वे उत्तर 
प्ररेश के एक छोटे से शहर मनपुरां मं पदा हुए। यह एक ऐसी जगह है जहां से 
लोग खशी-वुशी बडे शहरा को जात? और निराश हाकर लौट जाते हैं। 
कमलेश्वर जसे-जस बडे होते जा रह थे उनके परिवार का सामती ढाँचा सिकुडता 
और टूटवा जा रहा था। जय क्मलेश्वर वारह सात के ये तभी उनवे बड़े भाई 
सिद्धाथ को भृत्यु अटठारह साल को उम्र म हो गया थी । पिता और हाटा की 
मौत तो बहुत पहल हो चुकी थी | पिता की मृत्यु के समय दमलेश्वर वी उम्र तीन 


३फृ८ क्मलश्वर 


साल की थी। उनकी माँ उस दूटते परिवार का सम्मान वचाने के लिए अपने 
सौतेल वटे पर काफी खच कर रही थी औौर अपन सगे बेट कलाश (क्मलेश्वर 
का घर वा नाम) के वारे म मजबूरन कजूसी बरत रही थी। कमलेश्वर अपने 
स्कूली साथियों वो नयी-नयी क्ताबो और स्वादिष्ट मिठाइयों में मगन देखते 
रहते थ और सुद विमूरक्र खाली हाथ लौट आंत थे। लेकिन वे हर टम में फस्ट 
आंत थे। और इसलिए उहहें छात्रवत्ति मिलती थी, जिसको उ'ह बहुत जरूरत 
धी। 

बाद मे वे काफो मितभाषी जौर एकातश्रिय हो गय | उह उनके इलाहाबाद 
विश्वविद्यालय के रिवाल्यूशनरी सोशलिस्ट पार्टी के मित्रो ने उह पुलिस द्वारा 
गिरफ्तार क्यि जाने के लिए अक्ला छोड दिया था। वे स्वतत्नता के बाट पार्टी वे 
काग्रस मं विलय वे कारण भी काफी निराश और असतुप्ट थे। और उसके वाद 
वेनिरतर अवले पड़ते गय। उनवी मित्र ने यह कहकर किसी दूसर के साथ 
शादी कर लॉ क्--तुम्ह चुनाव करना है तुम जि ”टगी मबुछ भी नहीं पा 
सकक्‍त !” और उहांने भारतदु हरिश्चद्र और प्रेमच:द को अपने साहित्यिक 
वशधर क रूप में चुन लिया। उ'होने शादी की अपेक्षा लखन को प्राथमिकता दी । 

आप दस माहौल मे जिय हुए आल्मी स यह अपेक्षा चेही कर सकते कि बह 
४२ वष वी आयु म॑ इतना प्रसिद्ध हा जायगा। जो कसी भी विषय पर इतना 
अच्छा और इतना सहज हाकर बात कर सकता है। जा मृदुभापी खुशमिजाज 
और धुरुपत्व स पूण है. जा बहुन सर॒ज ढंग से हँस सकता हैं, जिसम सहज भात्म 
विश्वास है जिससे सुवह्‌ ५ ३० तक ही मिला जा सकता है और वह भी घर पर, 
जिसके' पास आपक। दन के जिए एक घटे स अधिक का समय कभी नहीं रहता। 
उस व्यकिति से पूरा इटरव्यू लेते बे लिए २६ लिनो में दो दजन से अधिक बार 
टेलीफान किया गया छह वार मिला गया--क्भी आफिस म, कभी टलिविजन 
सेंटर दे' मक-अप रूप मे और कभी घरम। वह एक ऐसा व्यक्ति है जो किसी 
भी जगह अधिक समय तब नहीं ठहरता जिस सुनसान और लम्बी सडकों पर 
सफ्र करने का शौक है और जो याहर जाते पर डाक बेंगलो मे ठहृएना अधिक 
पसाद करता है क्यावि वे पूरी तरह एवात म होते हं। 

शायद आप नही जानते कि क्मलेश्वर ने १५ वंष की उम्र मे एक बहुत ही 
खौफनाक दश्य देपा था। नगो मं घत बुछ जेश्रज़ सेनिक एक ओरत को नगा नचा 
रहे थे और परशान कर रहे थ। उसी दृश्य स प्रेरित होकर उद्दोंने मासका 
दरिया शीपव बहानी लिखी | वे अपन वस्ब मे रहते हुए बहुत रात तक विदेशी 
ओऔर भारतीय साहित्य का अध्ययन वरते रहते थे। तब वे २० वष वे थे और 
उहेँ लगा था कि यह साहित्य आतठमी वा अपन वक्‍त की सच्चाइयों से नहीं 
जोड़ता | विश्व व व महान साहित्यवार आपका उपटश दन व लिए गुरु तो बन 
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सकते हैं लेकिन भापकी भावनाएँ समझने वाने मित्न नहीं वन सकते । वे सौंदय 
शास्त्र के स्तर पर तो महान हो सकते है लक्नि जि दगी के स्तर पर नही । 
दुनिया के प्रति एफ़ाकीपन और असतोप से हटकर उहोन सोचा कि लेखन 
की इस स्थिति को बदलना चाहिए। तब १२ साल की उम्र म उाहोंने अपनी 
पहली कहानी राजा निरवर्सिया लिखी थी! 
इसके साथ ही उहाने हि दी साहित्य वी चारदीवारी को तोडा और उसे 
अश्क, अजय, यशपाल भौर जनेद्धकुमार के घेरे से वाहर निकला । नयी कहानी 
आ“दोलन ते जम लिया और यह आदालने पांचवे और छठे दशक तक चला। 
नयी कहानी न हिंदी साहित्य के स्तर को हमेशा के लिए यदल दिया और कहानी 
का साहित्य की मुख्य धारा क रूप म स्थापित क्या । 
और १६६८ से वे लगाघार कह रहे है कि मैं अपन वग को धोखा नही दे 
सक्‍ता। मैं नहीं चाहता कि हि ठी के नये कहानीकार मुझे कसी वात के 
लिए दोषी ठहराय । वे अपने सार साहित्यिक काय को एक मिशन के रूप में 
स्वीवारत है। उ होने अपनी काई भी चीज साहित्यिक शौक के रूप में नही 
प्रकाशित करवायी है | उहोने जा कुछ लिखा है पूरे विश्वास के साथ लिखा है! 
और बम्यई टेलिविजन का परिक्रमा कायक्रम इस वात का सबूत है कि वे निरतर 
अपन वग स॑ जुडे रहे हैं उस वग क साथ जिसके साथ मिलकर वर्षों तक उहोने 
सघप किया है भौर जिस वे भूल नही सकते। कमलेश्यर यदि चाहते ता अपने इस 
प्रोग्राम भू मन्ियों संठा सजी धजी महिताआ का भी पेश कर सकते थ पर 
कमलश्वर ने हमेशा मामूली आदमी को ही पकडा। उसक॑ दु ख दद लाखां दर्शकों 
के सामने पंश किये । सही वजह है कि वम्बई के चमचमात॑ पसे वाले इलाकी के 
टी० बी० दशक हमेशा क्मवश्वर से चिंढते हैं और राह चलते औसत लोग हमशा 
अपनपन और प्यार से उह घर लेत॑ है। 
एक विद्यार्थी जिसने वर्षों तक भूस प्यासे रहकर महनत वी जो भौतिक 
सुजो के प्रति एक स-यासी वी तरह विरक्‍त रहा सन ६८ स एक सस्थान से जुड़ा 
हुआ है । उनकी पत्नी बताती है कि कस तरह उहोने बम्बई म जमने के लिए 
टिल्‍ली छोडी । उनक पास कपड़ा का सिफ एक सूटकेस था जिसम सात जोडी 
कपडे थे। कहने के लिए आज भी लाग उ8ह एक व्यावसायिक कहानी पत्रिका का 
सम्पादक बह देत हैं विसका घ्यय सिफ माजिका का खुश करना ही होता है जिसे 
अपने वग की अपेक्षा अपनी नौकरी और स्थिति की ज्यादा चि ता हाती है. | 
और कमलश्वर इन सारे आरोपो का मज़ाक म॑ उडा दते हैं। इस तरह के 
आरोप वास्तव म॑ उनकी राता रात प्रसिद्धि पा लन क प्रति ईर्ष्या मान है और 
लोगो की एक जिद है कि हम तो हर कीमत पर विरोध करना ही है। पर 
कमलश्वर के अनुसार अपने विज्षेत अनुभवों का लिखता स्वात सुखाय तो हो 
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सकता है लक्नि उसका झेष समाज से कुछ भी लेना-देना नही होता । वह लड़का 
जी एक एक कापी और नयी चप्पल वे लिए अपन भाई वी साल-साल भर तव 
प्रतीक्षा करता या और बाजारों की घस्िफ वल्पना ही किया करता था आज 
बम्बई के सबसे अधिक व्यस्त व्यक्तिया मे से है। बम्बई के एक वहुत बडे हि टी 
ग्राथ विश्रेता के अनुसार क्मलश्वर वी प्रकाशित पुस्तकों वी रायत्टी कम से कम 
एक हज़ार मासिक है। क्मलेश्वर बहुत प्रसिद्ध व्यवित हैं और नये लेखब! के साथ 
बहसें करके जि दगी को समझने की शिद लिग्रे हुए भी ठह्दाका लगाजर अपनी 
सफलता म निरतर वृद्धि करत जा रहे हैं। वे वाडन रोड पर एक जिराये वे 
पलट मे रह रहें हैं. एक नयी गाडी है, वरसोवा म भी उनका एक आवास है एक 
ईमानटार नौकर दिनीप है जो उह मोजेन्जूत पहनान उतारन म सुय पाता है 
एक सुदर भहायिका है जो सुबह उनके टलीफोन पर उत्तर दती है। उह इस 
बात वी खुशी है कि वे जहाँ भा जाते हैं लोग उह पहचान लत हैँ। सही या गलत 
विसी भी सत्भ मं आज सर लोग उनका नाम जानते हैं और इससे भी दयादा, 
उत्तजनापूण सुख यह है क्ि असब्य महिलाएँ उनकी पत्र मित्र हैं| आधी रात वे 
वाद तक उन्तके टेलीफोन की घटी वजती रहती है। वे जहाँ भी जात हैं उनवी 
आवाज़ आखा और मुस्कराहटों बा पस*द करन वाली महिलाएँ उह घेर जती 
हैं। (कुछ न ता उनके सारे परिक्रमा कायत्रमटेप कर लिये हैं।) और अपने 
पुरुष मित्रा का ध्यान उनकी आर आकृषित करती है। कभी कभी उतकी भिन्न 
जगी पली उह चिटाने भी लगती हैं लेकिन उनकी पत्नी ईर्ष्यालु विलकुल नहीं 
हैं। कमलेश्वर का बहना है--' वह जानती है कि मैं इस ढंग की जि दगी नही 
जीता । क्यों नही जीता, इसकी भी वजह है। यह सही है वि मुचे भी लडकिया 
का साथ पस<द है। यदि मैं क्सी को दो घटे के लिए साथ ले जाऊं तो मुझे अच्छा 
लगेगा लकिन मैं उसे दे क्या सकता हू ? मैं अपने काम म लगा हूँ, यह वाम ही मेरी 
जशिदगी का मिशन है । हालाकि यह सही है दि मैं औरतो को जीतने वाले शदो 
का इस्तमाल ज्यादा अच्छे ढग से कर सकता हूँ लेकिन यह मेरे समय का अपव्यय 
होगा | भट्टिलाओं को लेकर चाह जो बातें मेरे बारे मं की जायें पर मैं शक्षओ 
और प्रश्तो दा उत्तर देना जरूरी नहीं समझता। मेरी जि दगी खुद एक पर्याप्त 
उत्तर है ।! 
कमनश्वर जब टिदी के रोमाटिक लेखको के नखरो की बातें करत है तब 
आप हेंसे बगर नहीं रह्‌ सकत। उह वे इलाहाराद दिल्नी से जानत है। वे लाग 
अमून मूल्यों और सपनो वी असामा-यय दुनिया म रहते हैं। क्मलैश्वर ऐसे मूल्यो 
से घणा करत है । लेक्िनि वे स्वय भी अपने रख राव के प्रति काफी संतक हैं। 
उनके प्रतिदित एवं दर्जे स भी ज़्यादा एपाइटमेट रहत हैं लकिन वे उनसे उत्तो 
घबरात हैं और न थकत हैं| सिफ एक ही चीज उह परेशान कर देती है--- जब 


बमलेशबर दशकों की आत्मा को झकझोर देने वाला आदमी | ३२१ ० 


कोई चांज वसी नही हो पाती जसी मैं चाहता हू ! जसे मैं कसी दिन मन के 
मुताबिक कोई ख़ास कपड़ा पहनना चाहता हूँ और वह नही मिलता है तो मैं 
झुझला जाता हूँ ।" 

टी० वी० के मक्अप रूम मे जब वे दपण के सामने खडे हाकर अपने घने 
ओर मुलायम वालो पर हाथ फ्रिते हैं तो आप उहेँ अजीव अजीब चेहरा बनाते 
हुए दख सकते हैं भौर खासतौर पर उस समय जब उनकी सहायिका “परिक्रमा 
की रिक(डिग या ब्राडकास्ट से सिफ बीस मिनट पहल उसमे भाग ल॑ने वाले लोग 
से मिलवाती हैं! और इसबे बावजूद “परिक्रमा का हर कायत्रम एक घटना 
बन जाता है। (बकौल प्रोफ़ेसर निसीम इजीकेल) और यही कमलेश्वर की खूबी 
है कि वे टी ० वी० पर '्रोग्राम' नहीं, जि“दगी' पेश करते हैं । 


(टा० वी० टुष्ठ से साभार माच १५ सम ७५ ७ग्रज़ी से अनुवाद) 


एक मित्र का घर बम्बई 


मित्र को बहुत फस्थ था कि उनके केवल तीन बच्च हैं। वे बडी 
शान से बता रहे थे--बमलश्वर साहव | मैंने बुल त्तीन बच्चे पदा 
क्यि--पहला ग्यारह साल का दूसरा छह साल का और तीसरा एक 
साल का । पचवर्षीय योजना के हिसाब से घर म बच्चे पदा हुए है ! 
पाँच पाच साल बाद 

“>त्तब त्ती आपने भी जरूर फॉरेन एड ली होगी ! कमलेश्वर ने 
चुटकी वी । 


३१२ कमलेश्वर 


सुरिदर सिह 
'रिक्रमा! समाज-चेतना का हथियार 


दुनिया मे सबको खुश कर पाना तो असम्भव है फिर भी बुछ ऐसी प्रतिभाएँ होती 
हैं जो बहुजन सुखाय बहुजन हिताय के सिद्धात वो साकार कर पाती हैं। सगीत 
के क्षत्र मं स्वर्गीय वंगम अखतर एक ऐसी हस्ती थी जिनके गाने पर खाँ साहिब 
भर पडित से लेकर झल्ली उठाने बाला सभी झूम जात थे। भारतीय दू रदशन 
में क्मतश्वर एक ऐसी शखप्तियत है जिसके कायश्रम परिक्रमा को यूनिवर्सिदी के 
प्रोफ़ेसर से लकर अप झुग्गी झ्ापडीवासी एव-सी रुचि से देखत और सराहते हैं। 

क्मलेश्वर का सबसे वडा गुण उसकी सहजता है। टेलिविजन स्टूडियो 
फ्लोर मनजर की हिंदायतें और सामने पडे माइक्राफान--बुछ भी क्मलेश्वर को 
'देंस! नही कर पात्ते॥ सादा पहरावा, बातचीत का दोस्ताना ढंग और बहुत पते 
बी बात बहत हुए भी यह शव" न होने देना कि बात पत्ते वी हो रही है यह उसके 
विशेष गुण हैं। 

यही कारण है कि परिक्रमा मं भाग लेते वाले लोग अक्सर अनायास ही 
अपने दिल की वात कर जाते है। क्तिती बार देखा है कि काम्क्रम के शुरू मे 
क्मलेश्वर का मेहमाव धाक जमाने के घूड मं बैठा हुआ है। शायद वह काफी 
तयारी भी करके आया है कि आज सबको दिखा दिया जायेगा कि बह क्‍या 
चोज है। 

और क्रि क्मलेश्वर बडे सहज स्वर मे, बडी सादा-सी बातें शुरू कर देता 
है। उस खुले स दोस्ताना वातावरण में मेहमान धाक जमाना भूल जाता है और 
मेरो, तेरी सबकी बात कहने जग्रता है। 

लेक्नि क्मलेश्वर की सहजता महज आदत नही एक तरकीव है जिसस वह 
अपने मेहमान से उसके दिल की बात इतहाई सादे शब्दों म उगलवा लेता है। एक 

परिक्षमा में घादी बनाने वाले घुलवाये गये। नोजवान कामकाजी से उसके प्रेम 

क॑ बारे मे, ब्याह्‌ के बारे मे घर के बार भ कमलेश्वर यू बात करने लगा जसे 
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बचपन का दोस्त हा। नतीजा साफ है उस बातचीत से हमारे समाज वी एक 
विशेष श्रेणी का ऐसा जीवत चित्र उभरा वि विसी साहित्यकार क नसीय मे भी 
नही हां सकता । 
क्मलेश्वर वी सहजता के साथ उसका दूसरा गुण है उसकी नजर का घेरा । 
परिक्रमा! के मा"्यम से उसने जीवन के हर पहलू को देसा परणा है। साहित्य हो 
या सिनेमा, कला हो या कामवाजी जीवन दो वक्‍त की रोटी जुटा पाने के चवनर 
मे पिसते नर नारी हो या स्वग स्वप्न के व्यौपारी सत सभी को वमलश्वर न 
चित्रित क्या है कही हेसत हुए कही उनके दु ख मं शरीक और क्भी-क्भार बरें 
च्यारे ढग से उनकी ठाँग खोचते हुए उसने हमारे समाज वा चित्रण भी किया है 
उस पर टिप्पणी भी । 
और हर मौके के लिए क्मलेश्वर के पास उपयुक्त भाषा है । जब वह बिसी 
के जएम मे उँगली डालन लगता है तो पहल उस पर बहूत सा सहानुभूति और 
प्यार का सरहम लगा लेता है। परिक्रमा म अवेलेपन पर एवं वायन्रम इस बला 
वा क्लासिब उदाहरण था। महानगर के जीवन म जहाँ कुनया बुदुम्भ पटोस, 
दोस्त सब अपनो-अपनी मजबूरियों म टूट रहे है या दूट चुके है इसान कसा 
अबैला पड जाता है। यह विपय दिसी दाशनिक के हाथ आता तो वह प्रय रच 
डालता, क्मलेश्वर ने उसे आधे घटे क छोटे से समय म॑ एसा पेश किया कि वह 
कायक्रम न कल उसके लिए एक तिजी उपलध बन गया बल्कि दुरदशन के 
माध्यम की शक्ति का परिचायक बन गया । 
जहाँ कमलेश्वर भाषा का घनी है वहाँ उसकी एक विशेष सामाजिक चेतना 
है और इसलिए भी उसका परिक्रमा” हमे विशुद्ध भौतिक स्तर पर भी प्रभावित 
करता है। वह अकेलेपन का दु ख भोगने वाल--मजबूर कामकाजी स्त्रियाँ जीवन 
के कठोर सत्यो से जूझते मजदूर चाबी बनाने वाले टाँगा चलान वाल मवान 
वी रखवाली करने वाले--सभी के दु ख से शरीक तो होता ही है लेक्नि साथ ही 
उाह जन-साधारण से मिलवाक्र एक ज़रूरी सामाजिक काम भी करता है। 
भारतीय दूरदर्शन वी एक ट्जिडी यह है कि चाह इसके प्रारम्भिक समथकों ने 
इसके हवा में बडे बडे दाव क्ये थ कि दुरदशन से शिक्षा और समाज कल्याण के 
क्षतों म काम क्या जा सकेगा, सच यह है कि महानगरो मे टी० वी० धनियों के 
ही मनोरजन बा साधन बन रहा है। इसका एक मुख्य कारण है सेट को कौमत, 
दूसरा यहू कि टी० बी० प्राप्ति एक 'सोशल स्टेटस सिम्बल” बन गया है। 
यह क्मलेश्वर की सूझ का ही नतीजा है कि उसन अपने विशप कायक्रम को 
इस स्थिति के अनुकल बनाते हुए भी अपने सामाजिक दायित्व को भूलाया नही । 
कमलेश्वर का जन साधारण म दिलचस्पी है और एक प्रमुख तरवकीपस"द लेखक 
होन के नाते वह उस व का न केवल चित्रण करना चाहता है बल्कि उसके उत्थान 


झ्र४ड क्मलेश्वर हम 


के हतु अपनी कलम वा इस्तेमाल करना चाहता है यही चाह उसके दूरदशन काय 
त्रम मं भी दिखायी पडती है। 

इसीलिए क्मलेश्वर के कायक्रम म॑ं अक्सर ऐसे लोगो को लाया जाता है जिह्‌ 
समाज का धनिक वग देखता तो हमेशा है पर कभी उनकी दिल की आवाज़ नही 
सुनता और जहाँ तक हा सक केवल नजरबजन्दाज़ हो करता है। प्रात घटी 
बज्णन वाला दूध वाला, वभी-क्भार वाम आने वाला घर की मरम्मत करने वाजा 
मिस्तरी, वर्ती पहने उसकी विल्डिग की रक्षा करने वाला गुरखा जोर शायद कभी 
ने टिखने वाली कामकाजी स्त्रियाँ--इन सबके अस्तित्व वा एव घुधलासा 
एहसास तो हम है परन्तु कमलेश्वर का इस बात की दाद दनी पडती है कि उसने 

*हम उनवी महत्त्वावाक्षाआं और स्वप्नों से परिचित करवाया है । 
यह परिकमा' वी एक विशेष उपलात्ि है। अवसर वामपथी विचारधारा वाले 

कंबल धनिको को गाली दे देने से ही सतुष्ट हो जाते हैं। लेकिन क्मलेश्वर ने दूरदर्शन 
के सशक्त साध्यम से महालक्ष्मी के पुल” के दो ओर बस रहो अमीर और गरीब 
दुनिया का परिचय करवाया है। परित्तमा' के कारण न केवल धनाढय वग को 
बामकाजियों के दिलों की थाह मिली है बल्कि यह भी साबित हुआ है कि हमारे 
धनी लाग शत प्रतिशत पत्थर दिल नही हैं, कमलेश्वर के सभी कायप्रमासे 
प्रभावित हा बहुत से लोगों ने कामकाजी व की सहायता क रनें के लिए अपनी 
सवाए अधित की हैं। क्मलेश्वर से ही एक बैंक मैनेजर ने कहा, हम सरवारी 
नीति क अतग्रत पिछड़े वग के लोगो को कर्जा देते तो पहले भी थे परतु तब 
केवल आदेश पालन ही हमारा ध्येय था । परतु जब से आपके कार्यक्रम देखे हैं 
बत् हम यह समझत हैं कि हम सच में ही एक महृत्त्वपूण काम कर रहे हैं । ” 

लक्नि कमलश्वर की नजर एक ही वग पर के[द्रित हो ऐसा नही है। उसन 
कला वी दुनिया, सगीत-जगत, काव्य प्रतिमा, घम और राजनीति-सभी को 
टेखा-परखा है और समय-समय पर एक-से एक खबसूरत कायत्रम दिये हैं । 

और इन सव कायतमो मे क्मलेश्वर वी नजर हमेशा विसी नये कारण को 
टूढ लायी हे । एक कायक्रम मे डोगरी कवियत्नी पद्मा सचदेव और मराठी कवियत्री 
शान्‍्ता येजके स एक अदभुत भेंटन्वार्ता म भारत की एक समद्ध भाषा और एक 
नयी बन रही भाषा का सुददर परिचय दिया तो एक घमगुरु के साथ इतहाई 
78806060] वार्ताताप के दोरान मजे मजे में यह तथ्य भी सामने ला दिया 
कि वहुचचित धमगुरु अपनी कृपा का पात्र कंदल बडे-बडे पलैटो म रहने वालो का 
हा बनाते हैं। हर प्रवार के पाखड स हँसते हुए पर्दा उठा देवा कमतेश्वर की आदत 
है। हाल ही म हुई एक सगीत सम्बधो चर्चा के दौरान जिसम यह लखक भी भाग 
ले रहा था को ही लीजिये। एक देवीजी कह रही थी कि बडे हांडलो म खाना 
खाने बाय मेहमानों क॑ समक्ष कला प्रदशन मे कोई भी एतराज़ नहीं क्या जा 
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सकता क्योकि सभागह मे भी तो पापी लोग परापकात खाते रहते हैं। क्मलेशवर 
ने न उनकी वात काटने का प्रयत्व क्या न ही इस ०६७३एए6900४ पर 
दिप्पणी वी, बस बातों ही बातो म उनके मुह से कहलवा लिया कि दरअसल वह 
इस दशा से बहुत दु खी थी। इसी प्रकार एक ज्योतिषी महोदय का बिना दुछ कहे 
केवल एक भेद मुस्कान भर से, क्मलेश्वर न॑ ज्योतिष क पाखड वा एक युरसुत्फ 
खड़त कर दिया। 

जब टेलिविजन यहाँ आया तो लोगा मे बहुत हो हल्ला क्या वि यह केवल 
नवकुबरो वी रगीनियो का एक और यत्र आ पहुँचा है। चात कवल क्सी हद तक 
सच थी। तेक्नि क्मलेश्यर की दाद यह है कि उसने नवकुबेरों वी रगीनी वे आले « 
को समाज चेतना का हथियार बना डाला-- और यहूं अपने-आप में एक चमत्कार 


है। 
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यह बात मुझे 'नई कहानियाँ के जुलाई जक को देखकर याद आा 
गयी। मित्र का चेहरा मेरी आँखा मे उतर आया है । अपनी इसी कलम 
से भाई कमलेश्वर के सम्पादन पर कई बार भला-बुरा वहा है। 
भाई क्मलेश्वर जुलाई अक से नई वहानियाँ' का सम्पादन 
छोड गये हैं | इसका अजामिल को सचमुच दु ख हुआ। जो भी हो दो- 
ढाई साल के अरसे म क्मलेश्वर जी ने 'नई कहानिया के सम्पादन द्वारा 
अपनी नयी दृष्टि का खुलकर परिचय दिया था । कम से-क्म नये लेखको 
के लिए किसी व्यावसायिक पत्रिका के तीन-तीन विशेषाक निकाल देना 
एक बहुत बड़े साहस का काम है । इससे एक बात साफ हो गयी थी कि 
कमलेश्वर अपने सम्पादन और नवलेखन के प्रति जितने ईमानदार थे, 
अपनी नौकरी के प्रति उतने ही लापरवाह भी। उहोने यह नही देखा 
था कि नितात नये लेखक को तीन अको तक सरासर भर देने से 
साधारण पाठद और पुराने लेखक रुप्ट भी हो सकते हैं। हर व्याव- 
सापिक पत्रिका का सम्पादन अपने मं यह साहस नहीं सहेज सकता। 
सहंजता है तो जोखिम उठावा है। अजामिल ने इसी स्तम्भ म॑ क्मलेश्वर 
के इस काय को एक साहित्यिक उपलब्धि बताया था और आज भी 
जवबि क्मलेश्वर 'नई कहानियाँ थे मम्पादव नही रहे हैं जपनी वात 
को दुदराता है और उह इस साहसिक और अभूतपुव काय के लिए 
बधाई देता है। जो भी हो कमलेश्वर अपने को सफ्त सम्पादत्र सिद्ध 
ब्रने वे याद वाइफ्शत नइ वहानियाँ से अलग हुए हैं और जसा कि 
जुपाई अब मे दिया गया है व्यवस्थापवीय आप्रह पर भो उहोंने नई 


सम्पादव वमपेश्वर ज्२७ 


बेर८ 


वहानियाँ' का सम्पादन जागे करते रहना अपने लिए सम्भव नहीं 
समझा | आज जब कि प्रतिष्ठा के कसी भी पद से चिपवे रहन वा 
काम फशन है कमलेश्वर ने यह एक और साहस वा काम विया। 
अजामिल उनके द्वारा इस पद से की गयी साहित्य सेवा और सफल 
सम्पादन वे लिए उहे हजार हजार बधाइयाँ देता है और आशा करता 
है वि भाई कमलेश्वर की परम्परा को जीवित रखत हुए भाई भीष्म 
साहनी नई कहानियाँ की प्रगति और नवलेखन के विकास के लिए 
और जधिक प्रयत्तशशील रहंग तथा इसी तरह वी शानदार सम्पादन 
सफनता के अधिकारी बनेंगे । अजामिल भीध्म साहनी का इस क्षेत्र मं 
स्वागत करता है, हप प्रकट करता है । 


>> उत्कर्पष मासिक (लखनऊ) के स्थायी स्तम्भकार 
अजामिल की टिप्पणी जुलाई १६६५ की साहित्यिकी मस्त 


क्मलेश्वर 


अजित पुष्कल 


कमलेश्वर चिंतन, पत्रकारिता और सपादन के सदर्भ मे 


सामजिक मत्भ म पत्रकार की भूमिका वहुत ही महवत्त्युर्ण होती है। चह 
समय-समय पर घटनेवाली घटनाओं वी सूचना देकर ही नहीं मुक्त हो जाता, 
वरन अपने अजित अनुभव चान और चिंतन से एसे वैचारिव मुद्दे भी पेश करता 
है जो समय-सावेक्ष होते हैं और घटनाआ को सही परिप्रेक्षय प्रदान करते हैं। पत्र 
बार की सामाजिक आधिक और राजनैतिक समच से सम्पक्त आख्या सामाजिक 
परिवतन को रेखाकित करती है। इस प्रक्रिया के दोर मे उसके क्थ्य भर भाषा 
मे एसी शक्ति पैदा हाती है जो व्यापक जन समुदाय वो मानसिवता को आदालित 
बरता है तथा उत्पन चितन भ पाठक कौ सहृभागी होने को वाघ्य करती है। यह 
भाषा पाठक वा वैचारिक आयाम देती है। उसके बौद्धिक स्तर को विकसित करती 
है और समय की सदी पहचाय के लिए शिक्षित भी करती है। भारतीय पत्रकारिता 
का इतिहास इस कथन की पुष्टि करता है। 

ध्यान से देसा जाय तो हिंदी पत्रकारिता का उद्भव सामाजिक परिवता की 
अनिवायता से ही हुआ है। सामाजिक मुवित से लेकर राष्ट्रीय मुकित तक उसकी 
एविहामिवः यात्रा रही है। इस थात्रा को आगे बढाने म समय-समय पर समाज- 
भुधारबों राष्ट्रीय नेताआ सजग पत्तत्वारा एवं साहित्यक्रारों बा महत यांगदान 
रहा है। इनके द्वारा सपादित पत्र पत्रिवाआ म प्रकाशित विचार-सामग्री में 
सामयिश परिवतनकामी प्रगतिशीत चेतना वा प्रस्पुटन होता रहा है। इसीलिए 
समसामयिर परिवतनवामी चतना वा विकास हो हिटी पद्नकारिता वा मूतभूत 
आधार है। घह चेतना इतिहास ब अन्तविराधा द दीच जन आवाक्षाआ का प्रति 
निधितय बरती हुई वचारिक मुद्दे उठाती रही है और सधप वी भूमिका तयार 
अरती घी है। पत्रदारिता की परम्परा निमित बरने तथा आतरिक शक्ति के 
रूप में मह धक्रिया आज भी विद्यमान है। आग भी रहगी। थत भवुद्ध एद सायेक 


ब्मलेश्वर चितन, पद्चत्नारिता और सपातन बे संदभ से ३२६ 


पत्चकारिता के लिए यह सही कसौटी भी है। 
वैसे तो सम्पादन शद मे ही चितन और पत्नकारिता की परिकल्पता व्याप्त 
है। फिर समय समय पर चिंतन की प्रक्रिया और विधि बदलती रहती है। अत 
व्यक्ति विशेष के सम्बंध मे सही जानकारी के लिए इन तीनो मुद्दों पर थोडा-बहुत 
विचार आवश्यक हो जाता है जिससे सम्पादक के क्रमिक विकास को सह्दी रूप मं 
जाना जा सक विशेषकर ऐसा सम्पादक जा तेखक भी हो। क्योकि लेखक 
सम्पादक का दायित्व कुछ अधिक हो जाता है। अपनी सृजनात्मक क्षमता के वल 
पर लेखक सम्पादक साहित्यिक रचनाधमिता को युगवोध से सपक्‍त करने मे 
सक्रिय सहयांग देता है। हिंदी साहित्य म 'भारतद्व युग इस सदभ की पुष्टि 
करता है। इस युग के लेखक सम्पादकों न पहली बार क्राश्तिकारी कदम उठाया 
था। उन लोगो ने स्वय पत्रिकाओ का सम्पादन करके अपने युग के समातर 
साहित्यिक युग की भी सरचना वो थी। आग चलकर 'हस', सरस्वती, नया 
साहित्य, प्रतीक नई कहानियाँ 'सकेत निकप' जसी अनेक पत्रिकाएँ लखको 
द्वारा संपादित की गयी जिहोन अपने अपन बचारिक स्तर के आधार पर 
समयानुकूल रचना बोध को उजागर किया है और अग्रगामी भूमिकाएँ भी तयार 
की है। 
आज पत्नकारिता -यापार के रूप म॑ं बदल गयी है। «यावसायिक सस्थाना से 

रोचक और रग बिरगी सामग्री वाली पत्निकाएँ बडी मात्रा मं तिकल रही है। 
रहस्य रोमाच सेक्स से तेकर शिगुफेवाज़ी तक उनकी अनन्त मुद्राए हैं। पाठक 
वग पर एसी पत्रिकाआ वा रगीन घुध छायी हुई है। इनमे से कुछ ही ऐसी 
पत्विकाएँ है जिनमे कभी क्भार साहित्यिक स्तर वी रचनाएँ दीख पडती हैं। ऐसी 
स्थिति म आज के जागहूक' लेखक सम्पादक का सघप भारतेदुयुगीन लेसको से 
जटिल एवं बडा है। उस समय के लेखको के सामने स्पष्ट लक्ष्य था। आज जेसी 
पूजीवाटी व्यवस्था की पेंचदगी नही थी। प्रतियागिता नहीं थी। फिर भी आज 
हिंदी मे वचारिक स्तर पर रचनारधामता का पक्ष उजागर करने वाली अनेक 
पत्रिकाएँ प्रकाशित हो रही है। महानगर नगर और कस्बा से प्रवाशित हो रही 
हैं। इन पत्रिवाआ क माध्यम से लेखक सम्पादक समसामयिक परिवतनकामी 
चेतना को ही विवस्तित करने मे एतिहासिक भूमिका का निर्वाह कर रहे हैं। उतवी 
सूजनात्मक क्षमता साहित्यिक के लिए मुल्यवान है। में छोटे वड ऐसे ही सघपरत 
चेतना सपने सम्पादकों वी कतार मे एक कड़ी के रूप में बमलेश्वर को परखत 
का औचित्य अनुभव करता हूँ । क्योत्रि व्यवसायिक पत्रिवा से जुड जान मात्र से 
किसी सम्पाटक का सदिः्ध भाव से देखता आँख वाद करके देखना जता हीगा। 

सरस्वती कहानी नई कहानिया मतवाला जसी पत्षिकाएँ भी सेठाश्रयी रही 
हैं। कि-तु इन पत्चिकाओ ने जो साहित्यिक आदोलन खड विये हैं जो साहित्यिक 


३३० क्मलेश्वर 


मनटाड यस्वित किय हैं दे 





स्वीकार किये 
जा घुड़ हैं। प्रश्ठ विदा हैं। हाँ, यदि 
समखातझ हे शानम बी आा्लन नानिड का हा ठद ठा उपरोक्त बातो 
का रवाकित करत बा आई ऊन गे 


नी बता जा यदियसम्पादक सामयिव 
जाई मसतें दें 


दैज्ञानिह दिश्तेषण की क्षमता हो, 


ध्डाक्रसछ कोर उप 


बाप का बाजब्रात बसा 
“ग्रद्य अपना 'हलन अप झप्ता 


आजम है, जौर कदम आम आदमी की पक्ष 
धर्ता में हो। तद २ 

तब ता डाई ब्यप स्मह ने नयी झाउा कि एसा सम्पादक पत्कारिता मे 
दालिका दुएप मे छटआा जन झा्मी 


जड झान्‍्नी का जमूत' करता चला जा रहा है। 
हां इत दिस पर जस्दित्र यू ज्ठो से गडें गये दुराग्रहा पर वाई चर्चा 
नहीं वा बा सता १4 झाम जादनी 


झान जादः 


मी का अमूत समयने वाला वे समक्ष 'सारिया। 


माच ७४ के मापाट राय “रण पन्‍्ना' का एव अध्ष प्रस्तुत है। शायद आम आाटमी 
वा मूत्र सत्र छप्ट हा सझ-.- 


* बज के सहित” दा छानान्वदन या जाम बादमी वह है जो वहीं भी, वियी 
भीक्षत में नियता नी है पर हर काय-सेत्र की आधार शिवा है। यह अमृरग 
दौर द'शविड बरम्ठिलों से बन्द इसान नही, वह्कि आदमी और आदमी वे बीच 
भगाने रूप से विडवत और असतुतित हो गये सामाजिक, सॉस्टतिव' और कविता 
अधिकारों झो अ्रठि से ्रस्त और शावित आदमी है। यह वह आदमी है था क्षपती 
नियत और बस्लिय का नियता भी नही रह गया है। अत्वनन हैं, जा अपनी 
मो क मातिक हैं कौर बहुजन हैं. जा अपनी मर्जों वे मालिक मी हम रर्भा 
वायह हदित, शापित्त प्रताडित और अपमानित बग ही बाज वा काम श्रादगी 
है, जा इतिहास को लम्बी यात्रा में छला गया है। 

आज वी सारी उत्तादन व्यवस्था और जीवन प्रणाली में शा 9|भ्रती 

राजनीति (अनिव्नानिवादी) और पूजोवाट द्वारा झूठे भाखजातती के रहिये 
स्पान्नि अस्तित्द के लिए नियत्रित अधिवार्शस से अधित, आर्थिक रूख 
श"वित सामाजित स्तर पर दलित अपने टूटे हुए. बतमाग और अँधरर है है मै 
हैईे परविष्य के लिए असमान ऐतिहासिक लडाई मे जूधता, थोड़ा शा जीवंत), 4६ 
दार हाला पर अनवरत सधप को अन्त तब ते जावय' जीजटिधड़ी कह है 
अपनन के सामने घड़ा सामाय जन 

भैया उपरोज्त बथन मे शोपित आाटमी या श्वशिशली सर रह है | 

मरा समझ पर उपरोवत पुत्टि ये लिए समतशबर व चित मर जि ॥|॥| भी 
माफ़ दर लिया जाय। वयावि ययाय योध भा वैसा (क आरचतारशत मा श 
$ बसबूत पर ही मिद्ती है। 

अमलह्दर लेखर रूपभ नयी बहाती के अ्राहदालत हि आबब है हि जी 


बमछेश्दर चिता परवारिता भौर संगादत है तप शी 4१ 8४१ 


कहानी का आ दोलन प्रगतिशील साहित्य का ही अभित रूप था। उसकी सारी 
चितना माक्सवादी रही है। इस आदोलन से सबद्ध लेखका ने अपने ढग से यथाथ 
वी अभिव्यक्ति के आयाम खोजे थे। मैं यहाँ पर ययी कहानी' के बारे म ज्यादा 
न कहकर वहानी के सम्बंध मे क्मलेश्वर वी सोच को रेखाक्ति करना चाहूँगा। 
यथा-- 

(क) वहानी लिखता मेरा व्यवसाय नहीं--विश्वास है।' 

(ख) मेरा जीवन इतिहास सापेक्ष है। उसके तमाम अतद्ठ द्वो का साक्षी 
है--व्यक्ति और उसकी सामाजिक्ता दानो का ।/ 

(ग) पिछते दस पद्रह वर्षों मं कुछ गज़ठेड आलोचवो' क॑ कारनामों वे 
कारण एकाएक प्रगतिशीलता जनवाती दृष्टिकोण आदि शब्टो से लेखकों को 
परहेज हो गया, इतना ही नह उन टाब्दां से उहे डर भी लगने लगा--मेरे लिए 
ये शद डर का वारण नही है-- वे मरी शक्ति हैं | * 

(घ) ' पश्चिम वी कुठा पुत्सा अवेलापन पराजय और हताशा मेरे लिए 
चिता का विपय हो सकता है मेरा वण्य नही । 

(ड) 'जाधुनिकता मेरे जिए वही है जा अपने ऐतिहासिक कम और 
सामाजिक संदर्भो म॑ प्रस्फुटित हुई है। 

(च) जीवन के प्रति प्रतित्रद्ध हाना मेरी अनिवायता है। इस दूटत हारते 
और अकुताते मनुष्य की गरिमा मे मेरा विश्वास है। 

(छ) जिनकी जीत होती रहेगी, वे ऋर होते जायगे। इसीलिए मुझ तो 
लगता है वि' मैं हमेशा हारे हुआ के बीच रहने क॑ लिए प्रतिवद्ध हू और जब तक 
यह द्वोता रहेगा, जब तक सब जीत नही जायेंगे |! 

(आात्मकथ्य. मास का दरिया से) 


आत्मक्थ्य क ये विचार ? 

इन पिचारां मं जन साधारण को सामाजिक प्रताडना तथा उत्पीड) से मुक्त 
बरान का एहसास है। एक उदात्त भविष्य की सम्भावना पर विश्वास है। व्यवित 
बाद कुठा मन्नास अक्ेलापन जमे प्रतिगामी भावा व प्रति खुली उपक्षा है। 
समाज म॑ हार हुआ के भ्रति प्रतियद्धता ही नहीं उनते साथ सघपशील बते 
रहने का समपण है। यही तो प्रगतिशील चितन के सही मुल्दे होते हैं। जो इस 
चिंतन से सपृकत हाता है वह प्रतिक्षण बददती हुई नवीनता का स्वीकार करता 
चलता है और वह यहू भी समझता है कि सामाजिक परिवतन शापित बहुसस्यव 
लाग ही कर सकते है। इसीलिए बहुमद्यक की अपराजेय शब्ति पर उसे विश्वास 
होता है। वह्‌ एक से अनंक म प्रतिविम्बित हाता है। व्यक्तिवाल के स ताटे को 
उपेक्षित कर समय की सही आवाज से जुड़ता है। कमलेश्वर म॑ चिःतन का यह 
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पक्ष ही प्रमुस है। 
क्मलेश्वर वा यह चित्तन समय को विश्लेपित करत हुए अपना स्वरूप 
निश्वित करता घलता है। चिःतन का यह व्यापक स्वरूप आम आदमी को लेकर 
पुरे तौर पर मुखर हुआ है। देश-वाल के अनुल्‍्प क्मलेशवर 'आम आदमी के 
बहाने सवहारा वे दायरे का अधिक विस्तृत रूप म देखना चाहते हैं। सवहारा का 
शांपक प्रत्यक्ष रूप से उसक॑ समक्ष हाता है। मगर व्यवस्था वी जातरिक चाला 
क्यों के बीच अप्रत्यभ स्पसेन जाने कितने लोगा वा शोषण होता रहता है) 
उन लोगा को साहित्य मे रखाक्ति वरना उहू हात वाल शापण के बारणो से 
अवगत कराना तथा भविष्य के लिए सघशशील बनाना भी बहुत जरूरी मु”दा 
है। यही कारण हैकि क्म्लश्वर मरा पाता' के जातगत आज का यथाव 
समातर ससारो म आम आदमी के जीन जोर सही रुप स जीन के बीच जो 
अतविरोध है उसबा खुलकर जायजा लते हूं। उन बारणा वा उत्घादित 
करत है जिहोंने आदमी की रागात्मक आउजिक तथा सामाजिक शक्तियों को 
चूर चूर कर डाला है। पूजीवादी व्यवस्था वी खाखली मानवीयता कश्णा, 
नतिवता जादि की व्याख्या करत हुए यह माँग करते है कि मानवीपता को एक 
परिवतनवामी शक्ति के रूप भ रूपातांरत कया जाय। तथाकथित कम्णा, 
समयवय और सस्कार सामयिक सदर्भा से क्टकर मात्न कुठाएं ही है । कयोवि' जय 
उत्पात्न का स्वरूप बदलता है ता नय सामाजिक आधथिक रिश्तों मे! लिए 
सस्कारा का बदलना भी ज़रूरी है। भारत क सामाजिक परिवेश मं निरथक 
सस्‍्कारा को ढोन मे गतिहीनता उत्पन होती है। अत ऐसी मानसिकता को 
बदलन म साहिंत्य ही कारगर हा सकता है। साहित्य यदि समाज वी मानसिकता 
को बदल सक परिवतन वाहक सस्कारो को उत्पन कर सके ता मान लेना चाहिए 
कि बह अपनी साथक भूमिका निभा रहा है। प्रतिबद्ध दष्टिकोण के वावजूद भी 
साहित्य म सवदनात्मक भाव वी श्रस्तुति का महत्व कम नही होता । लखक के 
लिए सवेदनाएँ उसके परिवश से मिलती है। उसी परिवेश से वह अपने पान भी 
चुनता है। प्रामाणिक पात्रों के चुनाव के लिए यही एक रास्ता है। हिंदी वे 
लेखक मध्यमवर्गीय हैं। मध्य वित्तोय वग म जात्महता प्रवत्ति भी हाती है। 
सटि सवंदना इस प्रवत्ति पर टिक गयी तो प्रतिक्रियावादी साहित्य की सरचना 
की सभावनाएँ मुखर हो उठतो है। हिंदी मे सन १६६० के बाद की वहानियां म 
जिस में का उदभव हुआ वह अतमुखी “में था। उसम आक्राश खीझ ओर 
छस्यटाहद तो थी क्नुसघंप वी शक्ति नहा थी। सामने फैले अधकार को 
विश्नपित करने की क्षमता के अभाव म खण्ड-खण्ड होत और दूटत व्यवितवादी 
पात्री का सजन होन लगा था। उत कहानिया को पढकर पाठक भी ऊबत थे ] 
उस उच को कहानी को साथक्ता माना जाते लगा था। और तभा से जागरूक 
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लैयक' और प्राठक सयौ कहानी कौ तजारा मे थे । 
तय है कि एसी बहानी की तलाश तभी पूरी हो सबती पी जब कि' वचारिद 
आधार पर रामय समत मनुष्य की परिस्थिति की व्याड्या वी पुन शुरआत वी 
जाती। जायरूक लेखकों और सम्पादकों ने ऐसी घुरूआत वी भी। छोटन्छोटे 
गुटो के द्वारा यहू वाम हुआ । मगर समग्रता का अभाव बरायर खटठवता रहा। 
ऐसा कई प्रयास नहीं हो सका जिससे प्याटा-से फ्यादा लेखकों की एकजुटता ही 
पाती। वितु समातर सोच के श्रमश वियास ने बहुत से लखवों वो एकजुट 
क्िया। बई भारतीय भाषाओ के लेपको ने भी इसे स्वीकार विया। फिर भी इसे 
आदोलन की सज्ञा नहीं दी गयी। कपाकि सभी लेखक ये मानते हैं कि समान्‍्तर 
सोच प्रगतिशीव वचारिकता को ही आय बढ़ा रही है। कुत मिलाकर वहना यह 
चाहता हूँ कि यदि समातर साच म कोई दुर्नीति होती तो ऐसी घोषणा की 
आवश्यकता न होती। मेरी इस बात की पुष्टि राजगीर में हुए पाँचवें अधिल 
भारतीय समातर सम्मेलन के प्रस्तावों से हो जाती है । इसम॑ दो रामें नही हो 
सकती कि इस क्षेत्र म जो कुछ भी हुआ है क्मलेश्वर वी चिन्तन पद्धति और 
सगठन शक्ति वे कारण। सारिका' तो पहले भी निकलती थी । मगर कहानी 
और साहित्य वी वचारिवता को इस तरह रेखाक्ति करन वा प्रयास पहले कभी 
नहीं हुआ था। सम्पादक के रूप म कमलेश्वर वी यह बहुत बड़ो उपलब्धि है जिस 
नवारा नही जा सक्‍ता। 
प्रारम्भ से ही कमलश्वर क्थाकार के रुप म ही प्रस्यात हुए। यद्यपि समय 
समय पर उ होते सम्पादन वाय भी क्या है। कितु उनवे सम्पादक-व्यवितत्व 
का पुण विकास 'सारिका के माध्यम से ही हुआ है। 
सवप्रथम हिंदी 'सकेत मे उहाने सम्पादक के रूप म काय क्या था। 
उपेद्रनाथ 'अश्क उसके नामधारी प्रधान सम्पादक थं। सक्त हिंदी लेखन की 
पहचान के लिए सहत्त्वपूण ग्रय था । उपयास कहानी कविता तथा अय सामग्री 
के चयन में सम्पादक वी अदभुत सूझ का पता चलता है। यह वहू समय था जब 
प्रगतिशील लेखन वी आवाज़ दबती जा रही थी और -यवित-स्वात-क््य का झण्डा 
हिंदी साहित्य मे बुलद क्या जा रहा था विखरे और एक्-दुसरे पर दोषा 
रोपण करते प्रगतिशील लेखक अपनी वीली से उतर चुके थे । एसे समय म युवा 
क्मलेश्वर ने 'सकेत' वे' माध्यम से प्रशतिशील रचनात्मकता को एकत्रित करने वे 
लिए सकेत' का मच तयार क्या था। 
दिल्‍ली से दिकलन वाले साप्ताहिक पत्च इग्रित! का सम्पादन भी क्मलेश्वर 
ने ही किया। मात्त साहित्यिक पत्र न होने का कारण इस पत्त में तत्कालीन 
सामाजिक, जाथिक और राजतीतिक टिप्पणियाँ और निबघो का सामयिव 
महत्व था । कमलेश्वर ने कई उपनामो से इन विषया पर साथक टिप्पणियाँ और 
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मिवाघ लिखे हैं। तय है वि उस पत्र के सम्पादन से उनके टथ्टिकोण कै विकास वे' 
लए व्यावहारिक क्षैत्र प्राप्त हुआ। सामयिक समस्याआ म॑ गहरी पैठ के साथ 
अध्ययन का अवसर प्राप्त हुआ। सामयिक राष्ट्रीय तथा अन्तराष्ट्रीय गति 
विधिया व' साथ उनका चितन और प्रखर हुआ। 

“इग्रित' साप्ताहिक की जानकारी वहुतो का नही है। पर यह एंसा पत्त था जो 
समाचारा का विचारो की पीठिका के साथ प्रस्तुत करता था। यह कहने म बोई 
अतिशयोक्ति नही होगी कि क्मलेश्वर ही इस पत्न की पचास प्रतिशत सामग्री 
लिखते थे। अनुवाद करते थ। वया आपको सुनकर आश्चय नही होगा कि पय 
वेक्षक उपनाम से क्मलेश्वर हो इस पत्र म तीसरी दुनिया के देशां वी आधथिवः 
सयोजना पर टिप्पणियाँ लिखते रह हैं ? या कि फासिस्ट विराधी लेख सजय के 
उपनाम के अतगत उडी के लिखे हुए हैं? सम्प्रदायवाद, अध राष्ट्रीयतावाद 
और हिदृवाद की बखिया क्मलेश्वर हो 'हरिश्चद्र के उपनाम से उध्ेडत रहे हैं ? 
पूजीवादी अ्यव्यवस्था, युद्धआमाठ और भारतीय बूजवाजी की साशिशो को 
क्मलेश्वर ही सौमिश्र सिवहा' के नाम से वेनकाब करते रहे हैं ? 

इतना ही नहों--जिस समय हिंदी पत्रकारिता म छद्म विद्रोहों घुस आय॑ थे 
और जो अपने मालिका की बहुओं से सामग्री का चयन कराके अपने नाम पर 
छापते रहे थे और बाद म॑ नौकरी पर वापस न जा पान के कारण विक्ट विद्वाही 
बनकर अपन आवेश म हिंदी की युवा पत्रकारिता का गुमराह कर रहे थे--उस 
बकत उन प्रतिक्रियावादी सेक्‍्सवादी स्वच्छदतावादी प्रवृत्तियों से कमलेश्वर ने ही 

विप्र गोस्वामी बनवर लेख लिखा'था। 

इंगित” मं उस समय भगवतशरण उपाध्याय परसाई राही मासूम रज़ा, 
अमृतराय नागाजुन रामआसरे, हवीव तनवीर, शरठ जोशी, गणेश शुक्ल 
ओप्रकाश सिधल, भूपश गुप्त ज्ञानी गुरुमुवर्मिह मुसाफि र, नवतेज जसे प्रगतिशील 
लेखक विचारक लिख रह थे । 

इसके पहनते कमलश्वर ने नई कहानियाँ का सम्पालन सेंभावा था। इस काल 
में उद्दोने प्रगतिशील रघनात्मक्तता वी रेखाकित व'रते हुए जिन एकदम नये 
कथाकारा को छापा था उनमे से कुछ नाम ये भी हैं जो आज हि ही साहित्य वे 
चचित नाम हैं चानरजन रवीद्र कालिया दुधनायसिह महेद्ध भल्‍ल्ला, 
गिरिराज विश्ञोर देवेन गुप्त विजय चोहान रामनारायण शुक्ल राजक्मल 
चौधरी से० रा० यरात्षी शानी महरीनेसा परवेज प्रवोधकुमार गगाप्रसाद 
विमल परेश रमेश उपाध्याय आदि | क्मलेश्वर ने कभी भी अपने आग बानेवाल 
लेखको को राका नही वल्कि उनको रचनात्मक्ता को रेखाकिति क्या । 

और जव इसी पीढी के अधिकाश लेखक साहित्यिकता के प्रमाद म॑ अपन 
यथाय से कटने लग और निहायत वतावटी, मानवविरोधी घृणित और रूपवादी 


क्मलैश्वर चितन पत्रकारिता और सपादन के सदभ म॑ ३३५ 


लेखन म 'अवहानी' के अन्तगत पर्यवसित हात लगे तो क्मलैश्वर न ही इस 
जहनियत का जमबर विरोध क्या-- ऐय्याश प्रेता वा विद्रोह! विसकर | 

यह वह समय था जब निमल वमा चीडो पर चाँदनी' लिख रह थे। 
माकण्डेय अपनी पुरानी क्तिादयें छाप रहे थे। रेणु बितने चौराहे जमी 
अपरिपक्व इृति से सही राजनीति के बारे म भ्रम पैदा कर रह ये । 
शिवध्रसादर्मिह भारतीय और पराए्चात्य सौ्य शास्त्र की व्याख्या कर रहे 
ये राकेश नादवो म शत शवित पर शोधकाय कर रहे थे और राजेद्ध याटव 
अक्षर प्रशाशन के सर्वेसर्वा बनकर अपनी क्तायों के विभापत्र लिख जिखकर 
स्वय खुद व अपनी पत्नी मानू भडारी के इतित्व को रेखाकित कर रहेथे। 
नामवरसिह 'नई कविता मे मुक्तिबोध शमझेर केदारनाथ अग्रवाल जादि कवियों 
को नकार कर अतय रघुवीर सहाय संवेश्वर कमलेश आदि को नई कविता का 
मसीहा चना रहे थे और जोधपुर यूनिवर्सिटी म डा० वी० वी० जान और अन्तर 
की सिफारिश पर प्राप्त होन वाल नियुक्तिपन वी प्रतीक्षा कर रहेथे। भीष्म 
साहनी उत्त समय देश स बाहर थे और राजीव सकेगा हरिशकर परसाई 
अमरकात के अतिरिक्त यदि कोई भय यक्ति उस समय जनवाटी चितन के 
लिए इृतसकल्प दिखायी पडता था तो उनम स॒ एक प्रमख नाम क्मलेश्वर वा 
हीथा। 

कथा दशक' क॑ भ तगत जब निमल वर्मा वामपथी राजनीति क॑ अनुभवी 
को विचित्ष अनुभवों की योल मोल सचा दे रहे थ उस समय उसी कथा दशक! 
मे कमतश्वर प्रगतिशीलता और जतवादी दस्टिकाण को अपनी शक्ति घोषित 
कर रहे थे । 

यहा यह जान लेना भी अनावश्यक नही होगा कि जब सन्‌ ५४ मे इलाहाबाद 
से बहाती' पत्निका का प्रकाशन शुरू हुआ था तो उसक' पहले जक से ही 
क्मलश्वर कहानी पत्रिवा के सहयोगी सम्पादक के रूप म श्रीपतराय और श्यामू 
से यांसी के साथ काम करते रह थे और समाजवादी देशा बी कहानियों क अनुवाद 
विशेषत करते रहे थ। यानी कमलेश्वर का बपतिस्मा ही प्रेमच-द वी परम्परा मे 
हुआ था। 

सम्पादन वी दृष्टि से क्मलश्वर ने नई क्हानियाँ' के जमाने मे जिन प्रति 
भाओं का रेखाकित किया वे अपने समय की कुछ अत्यत प्रभावशाली रचनाएँ 
देकर अक्हानी वे जाल म॑ फ़ेसकर तुप्त हा गयी | इसके पीछे सौदयवाटी, जन 
विराधी शवितयों का हाथ रहा जिहोने अक्हानी को अतिरिबत प्रोत्साहन देने 
की भगिमा अपनतायी और कहानी को प्रगतिशील दी कहानी के विरोध म 
प्रस्तुत करन की हिमाकत की । पर मानवविरोधी जनविराधी इस बल की जडें 
पदप नहीं पायी । 


इेरे६ क्मलेश्वर 


इसी समय 'सचतन कहानी जैसी जनमघी और हिंदृवादी कहानी का उदय॑ 
हुआ जिसे राजीव सक्‍तसेना जैसे प्रमतिचता विचारवः व प्रमत्नों वे बावजूद 
प्रगतिशील वैचारिकता से जोडा नहीं जा सका] सचेतन बहानीकार राजीव 
सक्सेना के सदप्रयत्ना वे बावजूद गुरु गालयलकर वे अनुयायी ही वन रहे और 
राष्ट्रीय स्ववस्ेवव सध तथा जनसघ बे बिल्ले लगाकर सन ६५ म हुए पाकिस्तानी 
युद्ध के समय हिंदुवाटी मनोवृत्ति वा परिचय देते हुए ब्लक आउट के! दिना मे 
सही साहित्य को परिचालित न करवे खादसा वालिज दिल्ली वे चोराह पर 
ट्रफ्कि कट्रोल वरते रह और लागो वा यह बतात रहे वि यहू पाकिस्तान भारत 
बा युद्ध नही, वल्कि हिंदू मुसलमान वा युद्ध है । 
उस समय वमलेश्वर सम्पादक नही ये पर उसी समय उहोन अपनी युद्ध 
कहानी लिखों थी जा उनको सोच कप इस सारे सदभ म रेपावित करती है। 
नई बहानियाँ' साहित्यिक पत्रिवा थी जिसके माध्यम स क्मलश्वर को 
साहित्यिव' समस्याओं वा उजागर वरन वा अवसर प्राप्त हुआ। उद्दांन नये 
कथावारों को स्थापित क्या । मेरा हमदम मेरा दोस्त! जसे वालम से स्थापित 
लेखक के जीवन व॑ अतरग सदरभों को पाठका के! सामने रखा। नय लेखको की 
वचारिव समस्याओं को मुखर विया। यही स उनके साहित्यिक सम्पादव' का 
व्यक्तित्व उभरक्र सामने आन लगता है। इस रादभ म॑ नयी धारा के सम 
बालीन कहानी विशेपाक की चर्चा वहुत आवश्यक लग रही है क्यांबि' इस 
छाहान विशेष रूप से सम्पादित क्या था। इसम नये-पुरान सभी लखको को 
समेटा गया था । कहानियो व अतिरिकत बहुत से लेखकों ने आधुनिक संक्रमण 
ओर लेखन दृष्टि' कहानी परिचर्चा के अतगत अपने-अपन विचार प्रकट क्ये। 
कहानी पत्निक्राओं के तीन समय सपादका ने सम्पादन दणष्टि पर अपने अपन 
बवत ये दिये थ । इससे बहुत सारे बैचारिक मुद्दे सामते आये थे। प्रारम्भ स ही 
एसा लगता है वि क्मलेश्वर अपने विचारा को प्रखर बनाने के लिए प्रश्नों और 
समस्याओं के रूप म बुद्धिजीवियो के बीच खुली बहस के लिए छा“ देत हैं और 
तभी क्सी सत्य को आत्मसात करके “याख्यायित करते हैं। इससे उनके चि-तन 
को व्यावहारिक्ता प्राप्त होती है। इस पत्ििका के सजन सटभ वे जतगत लखका 
के वक्‍्तव्यों का देखा जाय तो समातर' वे' सम्बध म दिये गये शदा को आसानी 
से समया जा सकता है । सकत रूप म॑ इस सम्बंध म मैं कुछ कहना चाहूँगा । वह 
यह है कि परिवेश से सम्बद्धता वतमान को पुरी तरह से जीना “साधारण 
व्यवित के साथ गहरी ईमानदारी के साथ जूडना' जीवन से सम्बद्दता 'इतिहास 
बोध और जीवन का दण्ड सारे दबावा का प्रभाव “दोतरफा जिम्मेदारी का 
मोर्चा जसी बातें लेखका वी ओर से ही उठायी गयी थी, जिनको वचारिक आयाम 
टिया गया है। और सारा-का सारा चितन स्वस्थ परम्परा से खीचकर विस्तत 


कमलेश्वर चितन, पत्रकारिता और सपादन के सदभ में ३३७ 


लेखन म अक्हादी' के अन्तर्गत पयवसित हौन लगे तो क्मलेश्वर व हो इस 
जहनियत का जमकर विरोध किया--- ऐय्याश प्रेतो वा विद्रोह विखकर ! 
यह वह समय था जब तिमल वर्मा चीडो पर चादनी' लिख रहे थे। 
माकण्डेय अपनी पुरानी क्षिताबें छाप रहे थे। रेणु कितने चौराहे जसा 
अपरिपक्व कृति से सही राजनीति के बारे म॑ भ्रम पदा कर रहे थे । 
शिवश्रसादर्तिह भारतीय जौर पाश्चात्य सौदय शास्त्र की व्याख्या कर रहे 
थे राकेश नाठरोे में शब्द शक्ति पर शोधकाय कर रहे थे और राजेद्र यादव 
अक्षर प्रकाशन के सर्वेंसवा धनक्र अपनी क्ताबो के विनापन लिख लिखकर 
स्वय खुद व जपनी पत्नी मानू भडारी क कृतित्व को रेखाक्ति कर रहथे। 
नामबरसिह नई कविता मे मुक्तिवोध शमशेर केदारनाथ अग्रवाल आदि कविया 
को नकार क्र अनेय, रघुवीर सहाय सर्वेश्वर कमनेश जादि को नई कविता का 
ममीहा बना रह थ और जोधपुर यूनिवर्सिटी मे डा० वी० वी० जान जौर अनेय 
वी सिफारिश पर प्राप्त होत वाले नियुक्तिपन की प्रतीक्षा कर रहे थ। भीष्म 
साहनी उस सभ्य देश से बाहर थे और राजीव सक्मना हरिशकर परसाई, 
अमरकात के अतिरिक्त यदि कोई अय व्यक्ति उस समय जनवाटी चितनवे' 
लिए इृतसकल्प दिखायी पडता था तो उनम से एक प्रमुख लाम क्मलेश्वर को 
ही था। 
कथा टशक! के अ तगत जब निमत्र वर्मा वामपथी राजनीति के अनुभवों 
को विचित्त भनुभवा की गोल मोत सता दे रहे थे उस समय उसी कथा दशक 
मे कमलेश्वर प्रगतिशीलता और जनवादी दष्टिकोण' को अपनी शक्ति घापित 
कर रहे थ । 
यहाँ यह जान लना भी अनावश्यक नहां होगा कि जब सन ५४ म इलाहाबाह 
से वहानी पत्विका का प्रकाशन शुरू हुआ था ता उसके पहल अक से ही 
क्मलेश्वर कहानी पत्रिका के सहयोगी सम्पादक के रूप मे श्रीपतराय और श्यामू 
समासी के साथ काम करते रहे थ भर समाजवादी देशो वी कहानियों ब' अनुवाद 
विशेषद करते रहे थे। यानी क्मलेशवर का बपतिस्मा ही प्रमच द की परम्परा भे 
हुआ था। 
सम्पादन की दृष्टि से क्मलेश्वर न नई बहानियाँ? क॑ जमाने म॑ जिन प्रति 
भाओ को रंखाक्ति क्या वे अपने समय की कुछ जत्यत प्रभावशाली रचनाएँ 
देकर अकहानी के जाल म फंसकर लुप्त हो गयी | इसके पीछ सौ-दयवादी जग 
विरोधी शक्तियों का हाथ रहा जि'होने अक्हानी को अतिखित प्रोत्साहन देने 
वी भगिमा अपतायी और कहानी को प्रगतिशील नयी कहानी के विरोध म 
प्रस्तुत करने की हिमाकत की | पर मानवंविराधी जनविरांधी इस बल की जडें 
पनप नही पायी । 


३१३६ क्मलेश्वर 


इसी समय 'सचेतन वहानी' जैसी जनसधी और हिदृवाती कहानी का उदय 
हुआ जिसे राजीव सक्‍तेना जसे प्रगतिचता विचारक के भ्रयत्ना के बावजूद 
प्रगतिशील वचारिक्ता से जोडा नहीं जा सका। सचेतन कहानीकार राजीव 
सक्सेना के सत्प्रयत्ना के बावजूद गुरु गोलवलकर के अनुयायी ही बन रहे और 
राष्ट्रीय स्वयंसेवक सघ तथा जनसंघ के विलले लगाकर सन ६५ म हुए पाक्स्तानी 
भ्रुद्ध के समय हिंदूवारी मनोवृत्ति का परिचय देते हुए ब्लक आउट के दिनो सम 
सही साहित्य वो परियालित न करके खालमा बॉलिज दिल्ली के चोराह पर 
ड्ैँफिक कट्रोन वरते रह और लोगो का यह बताते रह कि यह पाकिस्तान भारत 
का युद्ध नही, बल्कि हिंदू मुसलमान का युद्ध है। 

उस समय कमलेश्वर सम्पाटक नही थे पर उसी समय उहोने अपनी 'युद्ध 
कहानी लिखी थी जो उनकी सोच का इस सारे सदभ म॑ रेखाक्ति बरती है । 

"मई वहानियाँ_ साहित्यिक पत्रिका थी जिसके माध्यम से कमलेश्वर कया 
साहित्यिक समस्याओं का उजागर करने का अवतर प्राप्त हुआ। उहान नये 
बथाकारों को स्थापित क्या । भेरा हमदम मरा दोस्त' जसे कालम से स्थापित 
लथको के जीवन के अतरग सदर्भों का पाठका के सामत रखा। नयें लेखको की 
वैचारिक समस्याओं का मुखर किया। यही स उनके साहित्यिक सम्पादक का 
व्यक्तित्व उभरवर सामने आन लगता है। इससदभ म॑ नयी धारा के सम 
बालीन कहानी विश्वेपाक वी चर्चा बहुत आवश्यक लग रही है वयोकि इसे 
उाहाने विशेष रूप से सम्पादित बिया था। इसप नये-पुरान सन्नी लखको का 
समटा गया या । कहानिया क अतिरिक्त बहुत से लेखकों ने 'आधुनिक' संक्रमण 
और लेखन दष्टि' कहानी-परिचर्चा के अतगत अपने-अपने विचार प्रकट क्ये। 
बहानी पत्रिकाओं के तीन समथ सपादका ने सम्पादन दप्टि पर अपने अपन 
ववत-य दिये थ। इससे बहुत सारे वचारिक मुद्दे सामन आये थ। प्रारम्भ से ही 

एसा लगता है वि कमलेश्वर अपन विचार को प्रखर बनाते क लिए प्रश्नों और 
समस्याओं बे' रूप मे बुद्धिजीवियों के बीच खुली बहस के लिए छोर दत हैं और 
तभी विमी सत्य का आत्मसात्‌ करके व्यास्थायित करते हैं। इससे उनते चिन्तन 
को व्यावहारिवता प्राप्त होती है। इस पद्चिका के सजन सदभ' के अनगृत लखगों 
के बव्तव्या को देखा जाय ता समातर' वे' सम्बंध म दिये गय शब्ला कं आसाना 
से समा जा सकता है। सकत रूप म॑ इस सम्बधध मे मैं बुछ कहना 
यह है वि परिवेश से सम्ददता वतमान का! ना 
व्यवित क साथ गहरी ईमानलरी के साथ अुदना' हक यम ह/ है अधारण 
बोध कौर जीवन का दण्ड सार ह: ् ४ इतिहाम 
हे _ आदा वा प्रभाव, ल्‍्वतरफा जिश्मत्यरा 
मोर्चा जसी बातें लेखका वी बार से हो उठायी गयी थी, | डा 
दिया गया है। और सारानया सारा चित » जिनका व चारिक आयाम 
स्वस्थ परम्परा स खींचबर विस्तृत 


उमलश्वर चितन, पत्रगारिता और सपालन के सल्म मे 


हना चाटूगा। बह 


£ह] 


किया गया है। समय के साथ उस परिभाषित किया गया हू। और यह भी सच है 
वि दृष्टिवान समय सम्पादक ही यह काय कर सकता है। समातर सोच व पीछ 
यह निरतरता मौजूद है अत यह कभी निरथक नही हो सकक्‍ता। यह हवा मं 
उठाला गया 'नारा नहीं है। कहानी का यथाय क्सि तरह और क्सि रूप मं 
सामने आयेगा इसका अनुमान सम्पात्क को हो गया था। नयी कहानी वी भूमिका! 
क॑ अन्तगत जहाँ स्वातत्योत्तर कहानी की व्याड्या वी है वही जत मे यह भी कहा 
गया है--- वह (लेखक) सिफ चितन की स्वत त्रता लेकर अपने परिवेश से आये 
हुए मनुष्य और उसके मानवीय सक्ट तथा यथाथ को यथासभव प्रामाणिक्ता स 
प्रस्तुत करने और निरतर नयी होती स्थितियों को आत्मसात क्रम का विनम्र 
प्रयत्न करता है। इसीलिए उसक सामने प्रश्न अपनी उपर्ला धयो का नही उप 
ल-ध चुनौतियों से सामना करन का है। 

ये कुछ ऐमी बातें है जा काल तथा परिस्थिति से उत्पन सत्य को सामने 
रुखती है। सारिका के सम्पादक होने के पहल से ही क्मलेश्वर इस सत्य का 
अनुभव कर रह थे। आगे चलकर विचारोम इनकी परिणति हुई। हर सजग 
पत्रकार बचारिक विशिष्टता के लिए सामयिक समस्याजआा से जूझकर ही अनुभुत 
सत्य ग्रहण करता है । क्मलेश्वर न निव ध ढग से अपने विचारो को सारिका के 
पनो भ उजागर क्या है। उसे विशिष्ठता प्रदान की है। 

सारिका क्योकि यावसायिक सस्थान स प्रकाशित होन वाली पत्रिका है 
अत उसका “परावसाथिक मुल्य भी है। हि दी मं वह अखिल भारतीय भाषाओं वी 
कहानियों वी पत्रिका के रूप म स्वीकृत है। अत इसबी सीमाएं भी अलग ढंग 
बी हा सकती हू। देखन की बात तो यह है कि उन सीमाओ के बीच सम्पादबीय 
दायित्व को क्से निवाहा गया है। मतलब, 

(क) सम्पाटक की हैसियत से क्मलश्वर न पत्रिका की सीमाआ को बहां 
तक विस्तत क्या है ? 

(ज) हिंदी कहानी को समय स जाडकर क्तिना आग बढाया है तथा किस 
यथाय की खाज वी है ? 

(ग) नये लखको को कसी दष्टि और दिशा दी है ? 

(ध) साहित्य की गतिविधियो और समस्याओ का क्तिना आकलन प्रस्तुत 
क्या है? 

(ड) साहित्य सम्ब धी ज्ञान से पाठक को क्तिना प्रभावित किया है ? 

(च) नथ भारताय साहित्य की प्रगतिशील चेतना को भाषाई सीमाओ से 
उठाकर एक साथक और समय सगत “भारतीय अनुभव को कैसे एक्ाप्म क्या 
है ? इतना ही नही उस अततर्राष्ट्रीय सघपशील चेतना से कस सम्बद्ध क्या है ? 

बसे इन प्रश्नो के उत्तर म॒ मैं आँकडे प्रस्तुत करन मे अपन को असमथ पाता 
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हूँ। हाँ मौटे तौर पर इस सम्बधध मै ऐसी सामग्रौ का उल्लेख किया जा सकता है 
जो उपरोक्त बोध की स्वीकृति के लिए काफी हांगी । और उसी से यह भी आका 
जा सकता है कि सम्पादक के रूपम क्मलेश्वर की क्‍या दृष्टि है ? उनमे 
क्तिनी सम्पादकीय क्षमता है और पत्विका को सजनात्मक साहित्य से क्तिना 
जीवत बना सके है ? 

आजकल पत्॒वारिता का आयाम राष्टीय ही नही अन्तर्राष्ट्रीय सम्बघों 
तक फला हुआ है । तकनीकी विकास व' साथ बहुत सारी सुविधाएँ भी प्राप्त है। 
प्रबुद्ध पाठको का अपना एक जागरूक वग भी है। जटिल व्यवस्था की समस्याएँ 
है। ऐसी स्थिति म साथक सपादन जटिल ग्रत्रिया ही नही जोखिम का काम भी 
हैं। कितु क्मलेश्वर न वचारिक स्तर पर लेखन के स्तर पर इस जाखिम को 
उठाया है। शुरू शुरू म जब उहाने सारिका संभाली थी ता अजीब सा स नाठा 
था। बविन्‍्तु आग चलकर उहोने इस स नाटे वा तीडा । यह सताटा कई रूपा म 
तोडा गया । इस सम्बध म सवप्रथम मेरा पाना का हवाता प्रासमरिक हागा। 
इस कालम के अततगत उहोन सम्पादकीय लिखना प्रारम्भ क्या। सबसे पहले 
उहाने सातवें दशक की समाप्ति और पहले पाठक की वापसी” की बात उठायी 
और 'बाँक्ष बौद्धितता और दभ पीडित दाशनिकता' को नकारबर अथ शब्हो 
की छीनने का आह्वान क्या। गढी हुई नकली ,भाषा से विद्रोह किया और यह 
घोषित क्या कि आदमी की पक्षधरता का दायित्व कहानी ही उठायेगी । साथ 
ही उसके यथाथ को पहुचानन, उसकी तलाश वी उत्क्ट तत्परता पर बल दिया। 
तलाश वी तत्परता का ही परिणाम है कि आम आदमी वी एक सही तसवीर 
सामने आ सकी है । “आम आदमी” को उसकी सामाजिक आर्थिक तथा राजनतिक 
परिस्थितियों के बीच उजागर क्या जा सका है। उसकी जुझारू शवित का आँका 
जा सका है। “आम आदमी के यथाय की इस खोज ने बहुत से लेखको को एकजुट 
किया है। 

परिक्रमा के अतगत स्वात व्योत्तर हिंदी कहानी का पुनमूल्याक्न हुआ और 
प्रतिमास प्रकाशित होनेवाली कहानिया की सायक्ता का जायजा भी लिया जाता 
रहा । इसके अतिरिक्त छोटी पत्रिकाओ पर बातचीत का सिलसिला भी चलाया 
गया क्योकि साहित्य निर्माण म लघु पत्रिकाआ का वहुत बडा हाथ होता है। 
उनकी सही भूमिका स्वीकार करना जिम्मेदारी का काम हाता है। 

लेखन के स्तर पर वेथ्यहीनता और छद्य स अलग जिगी के बीचस ही 
कहानो वी तलाश हुई। और इस कम म लम्बी कहानिया प्रकाशित की गयी । इस 
क्रम म हिंदी लेखकों के अलावा भारतीय भाषाओं और विदेशी भाषाओं की 
कहानिया भी प्रकाश मे॑ आयी। 

जसे-जसे सामाय जन की रूपरेखा स्पष्ट होतो गयी वस ही अतर्राष्ट्रीय 
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आधार पर 'सामा यजन और सहयात्रो लखक विश्येपाव प्रकाशित हुए जिनमे 
आजादी बे २५ वष सामा य जन सहयाती लखक अक निकले जिनम॑ भारतीय 
भापाओं के लेखको की रचनाएं थीं। तीसरी दुनिया सामाय जन और सहयात्री 
लेखक के अतगत ऐसे आदमी की कहानिया थी जा सदिया अमानवीय स्थितियों 
का सामना करता रहा है शोषित और अनाचार का शिवार रहा है। इसमे 
अफ्रीका भारत लतीनी अमेरिका और एशिया वी कहानिया थी जिनवा अपना 
विशिष्ट महत्त्व था। इसके वाद इस सम्बंध म॑ महत्त्वूण अक था द्वितीय महा 
युद्ध के बाद अ तर्राष्ट्रीय कहानियाँ और सामाय जन । इस अक मे २५ दशो 
के लेखको की अप्रतिम कहानियों को प्रकाशित क्रिया गया। अफ्रीकी कथा 
विशेषाक प्रकाशित हुआ । कुल मिलाकर इन विश्वेषाका ने सामयिक विश्व साहित्य 
की जानकारी प्रदान की । इस क्ष्म मं वियतनामी क्हाती विशेषाक पालिश कथा 
जक तथा चेकोसलोचाकिया की कहानियो के अक का भी घ्यान आता है। इन 
जको मे कहानिया के अतिरिक्त पोलिश क्या साहित्य तथा चेक साहित्य पर जो 
लख प्रवाशित हुए थे वे बहुत ही महत्त्वपूण थे ओर पाठका म उस साहित्य वी 
समझ पदा करने वाले थे। 

कथा कहानी का सम्बघ मनुप्य के साथ आदिम अवस्था से ही जुडा है। जाज 
भी जन जीवन म प्राचीन गाथाओ का अस्तित्व विद्यमाव है। सदियास चली 
आती इन कथाओं वी जानकारी के लिए विश्व कहानी को खोज से ७५ प्रमुख 
बहानियो का एक विशिष्ट अब निकला। विश्व म ऐसी कहानी की सजता वे 
पीछे कौन स मूलभुत आधार ये, उनके सहारे धम रामास सस्क्ृति और राज 
नोति को समटकर इन कहानियो ने समय समय पर जो रूप अस्तियार किया है 
उसका सम्यक विवेचन कमलश्वर ने अपने लख म॑ क्या है। यदि गम्भीरता से 
जाँचा परखा जाय तो यह किसी भी शाध फाय से कम नही प्रतीत हाता । भार 
तीयथ भाषाओं के आद्य क्थाकारा की खोज इस सिलसिले वो आगे बढाती है । 

पत्रिका वो जोवत और रोचक बताने की जिम्मवारी भी सम्पादक पर होती 
है। उस पत्रिका क लिए ता और भा जिसका कुछ व्यावसायिक मूल्य हो । अक्सर 
देखा गया है कि राचकता के निरूपण म॑ स्तरहीनता तक वी नौयत आ जाती है। 
सारिका क॑ गणिका जक और देवदासी जक देखकर लागा के मन मे ऐसा 'भ्रम 
भी उत्पन हुआ | इसम भी आपत्ति नही कि ऐसी नारियो के प्रति लोगो की जो 
मानसिकता है वह स्वय मं बडी राचक होती है। कितु प्रश्न यह है कि किसी भी 
पत्रिका वा सम्पाट्क इह पाठकों के सामने क्सि रूप म पेश करता है। वह इन 
नारियो के प्रति पाठक) वी सहानुभूति बटोरना चाहता है वह वासना जागत 
करना चाहता है था सामाजिक ढाँचे म सर्त्नी पुष्प के सम्वथा वे शोषण का 
जायजा लगा चाहता है ? मरी समझ मसारिका' के इन जको मे आतिम बात 
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की पुष्टि वी गयी है। प्राचीन ग्र यो से कहानिया समेटी गयी हैं तथा विश्व के 
महान लेखका ने जो कहानिया लिखी हैं उछ्े भी प्रकाशित क्या है। ताकि 
व्यापक दृष्टिकोण से समस्या का सदभ के साथ समझा जा सके ! 
पाठक के मन में अपन लेखक का लेकर कई तरह की जिनासाएंँ पदा होती 
रहती हैं। उसके चितन के सम्बंध में। उसके जावन के प्रभगा के सदभ मं। 
उनके स्वभाव और व्यवहार के वारे मे । पाठक की शिनासा की चप्ति के विए 
'गरिश के टिन और अतकथा' जसे कालम की शुरूआत से एक ओर ता स्थापित 
एवं समय लेखका के इटरव्यू हैं जिनसे उनकी साहित्यिक माय्रताओ के बारे मं 
सूचनाएँ मिलती हैं दूसरी ओर गदिश क॑ दिन! के माव्यम से उनके जीवन सदर्भो 
की जानकारी होती है। 
सम्पादक' क्मलेश्वर के दष्टिकोण की सफाई के लिए क्बिरा खडा वाद्वार 
म! की चचा न करना असम गत हांग।। हरिशकर परसाई द्वारा लिखे गये व्यग्य लेखो 
को प्रकाशित करने का अथ था वामपथी चिन्तन का समथन । 
उपयाम क्या विधा का एक रूप है। प्राय सभी पत्रिकाओं मे उपयास 
प्रकाशित होत है। किन्तु ऐतिहासिक घटनाओ की आतरिक सगति से लस विचार 
और जीवन-खड़ को रेखाक्ति करने वाले उपयास की वास्तविकता से उदभूत 
मौलिक्ता बहुत कम उपायासो म पायी जाती है। इस दृष्टि से एक और 
दिदुस्तान! तथा लाल पसीना जैसे उपयासा का प्रकाशन सम्पादक की प्रबुद्ध 
समझ का प्रकट करता है। 
ओर अत म--यथायथ की खाज का प्रश्न २ 
उत्तर समातर सोच। 
कला कोई भी हो --लेखन की या सम्पादन वी, इसके सत्य का क्रियाशीलता 
द्वारा ही प्राप्त किया जा सकता है। इस प्रक्रिया के दरम्यान वास्तविक्ताआ स 
जूझकर उह आत्मसात्‌ करना पडता है। मैं यह नहीं कहूँगा कि समातर सोच 
क्मतश्वर की निजी वस्तु है। ऐसा नही है। इतना जरूर है कि वदलती हुई 
परिस्थितियों ने जो सकट और समस्याएँ पदा वी उनकी पुन वचानिक चितना 
बी पहल क्मलेश्वर ने की । विखरे हुए लेखकों वो एक्द्वित क्या है। समय वी 
नयी वास्तविक्ताओ पर लगातार चितन का क्रम चलाया है। सम्मलन हुए। 
बहसा व बीच मुद्दे साफ क्ये गय। शहर या गाँव के आम आदमी को पहचानने 
वी कांशिश की गयी । सहज रूप से आज की ज़िदगी से उठायी गयी कहानिया वा 
अध्ययन हुआ तन आज ये यथाव के अनेक पहलुआ को प्रकाश म लाया गया। 
इस सामयिक चिःतन म सशथ्रिय रूप से मराठी के दलित साहित्य के लखकाका 
विशिष्ट महयाग रत । उह वण के सघप स ऊपर उठाकर वग-सघप की भूमिका 
निरूपित दरन से कमनेश्वर ते बाबूराव बागूल, सतीश कलसकर दया पवार, 
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प्र० श्री नहूरक्र, अजुन डागने केशव मेश्वाम, नामदेव ढक्षात्र आदि लेखका के 
साथ अत्यत महत्त्वपूण भूमिका अदा की। विचार प्रणाली के बहुत सारे मुददे एव 
जसे ही थे। चितन की एक्सपता से यह वल मिला कि समातर सांच क्सौदी मे 
खरा उतर रहा है। विभिन भारतीय भाषाओं के जेखका के साथ विचार चितन 
की यह भ्रक्षिया अब भी जारी है। हिंदी के अलावा पजाबी मराठी गुजराती 
कश्मीरी डोगरी तमिल मलयालम, उडिया तंलुगरु सिंधी आति के क्तिने हा नये 
पुराने लेखक इसम सक्तिय सहयोग द रहे हैं। इस काय को भी सम्पादन क्षमता मं 
ही शामिल करना होगा। सम्पादक कमलेश्वर अपनी मेज पर वठकर फनवेबाजी के 
लिए कलम ही नही घिप्तता वरन साहित्यिक काय के लिए फील्ड वक भी करता 
है। पूरी धुन के साथ। आम आदमी के लिए कुछ करत रहत की छटपदाहट 
उसम कभी भी देखी जा सकती है। इसीलिए मैं कमलश्वर को सामपिक परिवतन 
कामी चेतवा को विकसित करन वाले सम्पादका की पक्ति मे ही पात्य हु । 

क्योकि यही चेतना तो भारतीय पत्रकारिता की आधारभूत वस्तु है। यही 
चेतना तो एक सम्यक भारतीय अनुभव को सामने रखकर भाषाआ वी दीवार 
तोडती है। सम्पादक क रूप मे भारतीय चिःतत और सम्मिलित भारतीय साहित्य 
के स्वरूप को भापाई सीमाआ से ऊपर ल जाकर एकात्म करने का जो ऐनिहासिक 
दायित्व कमलेश्वर ने निभाया है वह यथाथवादी सोच और प्रगतिशील चि-तन 
की परम्परा की ही जगली क्डी है। बस । 


बेढर क्मलेश्वर 
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स्त्र्र्क्षा्‌ 


हि 


आज फिल्म अभिव्यक्ति का सशकततम माध्यम है । विश्व के शीपस्थ 
फिल्मधिदों का मत है. फिल्म बहुत तेज़ी के साथ तक्नीवी विकास वी 
उस चरमता की ओर वढ रहा है जहा अभिव्यक्ति की दृष्टि से उसे 
आय क्नाजो के सहयोग और सहायता की अपेक्षा नही क बराबर रह 
जायेगी। फिल्म अपनी अभियक्ति और सप्रेषणीयता के एक स्वत-्न 
मुहावरे की तलाश की ओर अग्रसर है। यह फिल्‍म के कलागत या 
सबनीकी विकास का पक्ष है। फ्ल्मि एक व्यावसायिक कला 
(क्मशियल आट ) है। लेकिन दुर्भाग्यवश भारत मे हिटी फिल्म उद्योग 
केवल व्यवसाय ही नही वल्कि व्यवसाय का अतियरावसायिक रूप-- 
सट्टा हो रहा है। अपवाद रूप म यटा-कदा किये गये कुछ प्रयास फिल्‍मा 
के इस रूप मे काई परिवतन नहीं ला सके हैं। कुछ दिना से घुभ लक्षण 
केवल इतना ही है कि अब कुछ फिल्म व्यवसायी फिल्‍म के क्थ्य पक्ष के 
महृत््त्को न सही लेक्नि इसकी जरूरत को पहचानने लगे हैं। हिटी 
फिल्मों मे इस परिवततन का बुछ श्रेय उन साहित्यकार को भी दिया 
जायेगा द्वी शिनकी कृतिया पर लीक से हटकर फिल्म बनी हैं। लेक्नि 
इस श्रेय ब' वास्तविक हकदार वे लेखक हैं जो फिल्‍मो से सम्बद्ध रहकर 
हिठी फिल्‍मों की अतिव्यावसायिकता को आज की प्रामगिकता और 
नय वध्य वी आर खीचन वा सफ्त प्रयत्न वरत रहू हैं और कर 
रह है। 
डिडी फिपमा स सम्बद्ध एसे साहित्यवारों म आज सबस प्रवल 
साम टै--कमलइवर $ क्मलेश्वर की कहानिया ने फिल्‍म रूप म क्रम 


फिल्‍म और बमलेश्चर ड्ड 





है." 
डे 


् 


“अवसाय को कथ्य का महत्व दिया है। हि टी फिल्मो मे लेखक 'मुशी' 
का पर्याय रहा है । क्मलेश्वर न साहित्यकार को फिल्‍म उद्योग मं एक 
संबथा नया मुल्य और नयी प्रतिष्ठा दी। सबसे महत्त्वपूण वात यह वि 
क्मलेश्वर ने फिल्मो को एक नया वचारिक धरातल देन का सफ्ल 
प्रयास क्या है । 


आज हिंदी फिलमा म वमलेश्यर एक अपरिहाय नाम और एक 
निश्चित शक्ति है। 


(एक फिल्म समीक्षक के हिददी प्रिल्मा र्म क्ध्य 
की तलाश -एक भ्प्रकाशित लेख का अश) 


पिरीश रजन 
कमलेश्वर सही फिल्मों की तलाश 


क्मलश्वर | यह नाम सितमा के परल पर बहुत तेज़ी से उभरने जगा है। उसे 
बुद्धिजौविया के लिए यह ताम नया नहीं है जा पिछते दो दशक से साहित्य वी 
गतिविधियों से परिचित हूँ। वर्षों पूव जिसने कहानी के क्षेत्र म कदम रखते ही 
कहानी को मूल घारा को बदलकर रख दिया था! कोई बदलाव या परिवतन 
अकारण नहीं हा जाता है। उसके पीछे छिपा रहता है वर्षों के परिश्रम को कम । 
अपन क्मरत जीवन मे कमलश्वर ने सघप किय है और उसे सघप ने ही सस्क्रार 
मुक्त कर लिया है। परिवतन की कामना करन वाला व्यवित सिफ एक क्षेत्न मे ही 
परिवतन नही चाहता, वह जीवन के विभिन जगा का अपनी गहन अनुभूतिया से 
देखता है और तब तक उसे सतोप नहीं हांता जब्र तक वह जि“दगी वी लडाई को 
जीत नही लता। रेडियो टेलिविज़न की नौकरी से लेकर फिल्मो म कथा पटकया 
ओर संवाट लिखने तक कमलेश्वर न एक. लम्बी दौड़ लगायी है । अभिव्यवित का 
इतता बडा माध्यम क्मलेश्वर से अछूता कैसे रह जाता! यह एक चलेंज था 
जिसे क्मलेश्वर ने स्वीकार क्या | 

हिंदी फिल्मो के इतिहास को जगर हम थोडा पीछे जाकर देखें तो पता 
चलेगा कि फिल्‍मा म क्मतश्वर का आना जनायास नही हुआ है। जिस विधा का 
जम कभी मात्त मनो रजन के लिए हुआ था वह जभि यवित का इतना बडा माध्यम 
बन जायेगा इसवी कल्पना कभी कसी न शायर नही की होगी | एक ओर जहाँ 
विदेशा म फिल्म को कलात्मक अभियवित का माध्यम माना गया वहा भारत मे 
खासकर हिंदी फिल्‍मो म उस मात्र सस्त मनारजन का ही एक्मात्न साधन बना 
कर रपर दिया गया। एसा रूप धारण करन के पीछे बहुत सारे सामाजिक और 
राजनैतिक वारण भी हे इसे ऋुठताया नहीं जा सकता। पर साथ ही-साथ इस 
देश का बौद्धिक वग॒फिलमा वी ऐसी अवस्था को टखकर सिफ अपनी बवसी का 
इजहार कर सकता था और कुछ नही |. लेक्नि यह बवसी और कुछ कर डालन 
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की अबुलाहद बहुत दिना तक छिपी नही रह सकी। इसका विस्फोट हुआ और 
उसका प्रारम्भ क्मलेश्वर की कहानियों और माग निर्देश से ही हुआ । सवात उठा 
कि ऐसी फिल्मो को वया कहा जाय क्सि नाम से सम्बोधित क्या जाय ” यह 
अलग फिल्म थी अलग किस्म की फिल्म थी जिनम जीवन वा सच्चा रूप था। 
वह चाहे 'बदनाम वस्ती' हो या फिर भी या 'डाक्यगला | उनम जीवन वा एक 
अछूता रूप था जिसे सिनेमा क परम्परावादी दश्यो या क्थानका से अलग माना 
गया। जिसे आज हम यूवेव या समातर सिनेमा वहते हैं। यह उसी तरह का 
आ दोलन था जिस तरह का आपटोलन क्मलेश्वर ने वर्षों पूव कहानी के क्षेत्र मं 
किया था। समातर सिनमा का रूप देने बाला वग जब तयार हुआ ता उस वग 
को जरूरत आ पटी उन नये क्थाकारा की नये ढग से सोचने समयने वाजा वी 
जिनकी विचारधारा मिलती जुलती हो । इस आदोलन मे॑ वही वयाकार शामिल 
हुए जिहोंने कमलेश्वर के साथ मिलकर नयो कहानियों को जाम दिया था। 
मौहन राकेश, राजेट्र यादव मानू भण्डारी इत्यादि लेखक वेसिकाओं की 
रचनाओ को नयी दब्टि स पढ़ा और परखा जाने लगा। सजन की छटपटाहट से 
आकुन अरुण कौल बासु चटर्जी शिवे'द्र सिह प्रेम कपूर, छुमारी शाहनी वासु 
भट्टाचाय इत्यादि निर्माता और निर्देशको का जो वग तमार हुआ उनम॑ कमलंश्वर 
का योगदान बहुत प्रभावशाली वहा जा सकता है। कई क्मलेश्वर वी रचनाओं 
पर फिल्‍म बनाने को आतुरथे और कईयो को क्मलेश्वर से पटकथा लिखवाने 
की आवश्यकता थी। राजे द्र यादव के सारा आकाश” की पटकथा और संवाद 
कमलेश्वर ने लिखे और फिल्म के 'टाइटल' मे क्मलश्वर का नाम तक न था | यह 
एक तरह वी ज्यादती थी जिस क्मलेश्वर ने सहा सिफ इसलिए सहा कि सम्रातर 
फिल्म का मह आ दालन आपसी मन मुटाव और झगडो म॑ समाप्त न हो जाये। 
ऐसी और भी क्तिनी ही फिल्म है जिनके सवाद स लेकर फिल्म की पुरी योजना तक 
में कमलेश्वर ने बिना दिसी भी तरह वी उम्मीद के सहयोग और परामश दिय । 
कितु यह आ'दोलन अति वीडिक्ता और प्रयोगवादी दृष्टिकाण के कारण याव 
सायिक फिलमा म सामने टिक न सका । जिनकी फिल्म बाजार म॑ टिक गयी वे आज 
व्यावसायिक फिल्मो के सफ्ल निर्देशक हैं | थे समातर फिल्म भले न टिकी हा कितु 
व्यावसायिक फिल्म तिर्माता निर्देशका न क्मलश्वर की लेसनी को ज़रूर तलवार 
वी धार माना । उ हांन यह महसूस क्या कि क्मलेश्वर ही एक ऐसा -यक्ति, एक 
ऐसा लेखक है जो फिल्मा की भाषा समझकर वुछ तयी दिशा दने की क्षमता रखता 
है जौर तब जा “यावसायिक फिल्मा के सवेदनशील निर्देशक थे जो पुरानी परम्परा 
स॒ अलग हटबर (फामला फिल्मा स अलग] “यावसायिक्ता को भी ध्यान म रख 
कर निर्माण क पक्षपाती थव क्मलेश्वर की आर भाग। कल तक जो हिंदी के 
लखका का मात्र मुशी' का दरजा दिया करते थ वह पूरे सम्मान के साथ कमलेश्वर 


जक क्मलश्वर 


के पास दौडे आये । गुलजार ने 'काली आधी और “आगामी अतीत उपयासा पर 
ऋमश 'लाधी और मौसम चता डाली। आधी इतनी विवादास्पट फिल्म वनी 
कि फ्ल्मि रिलीज होने के वाद इस पर कुछ महीना के लिए प्रतिबाध लगा दिया 
गया। राजनतिक व्यग्य क॑ साथ ही यह फिल्‍म जीवन के मानदीय मूल्पो का एक 
खुला दस्तावेज था। सामाय दशक से जेकर वौद्धिक वग कं आय भाषा भाषी 
लोगो तक न >मलेश्वर की इस रचना वी एक अलग ढग की फिल्म माना । उसके 
बाद ही आयी मौसम ! मौसम वी सवदना आम आदमी की सवेटना थी। पूरा 
ल्‍्म जगत क्मलेश्वर के नये नामसे जस चौंक सा उठा। टी० वी० पर 
'परिक्रमा' का सम्पादन करने वाला क्मलेश्वर क्याकार भी है क्या जब लोगा 
ने जाना कि क्‍्मलेश्व॒र पहले कथाकार है और उसके वाद और कुछ ता लाग 
चौंक से गये । सभी अपनी आगामी योजना को लेकर क्मलेश्वर के पास हाजिर 
हा गये । कोई कहानी लने तो कोई सवाद लिसवान, कई तो फिल्म लेखन का 
पूरा जिम्मा क्मलेश्वर के कधा पर देने को आतुर हो उठे । फिल्‍मी दुनिया मे हर 
व्यक्ति कुछ नया बनाना चाहता है कुछ नया दना चाहता है कितु एक सफ्ल 
फिल्‍म की भेडिया धम्तात वी तरह उसी परम्परा वी फिल्‍म चाहता है | क्मलेश्वर 
की कहानिया और उपयास शुद्ध साहित्यिक कृतिया है। बगला के कई उपयास 
बारों की तरह उहान फिल्‍म का ध्यान मे रखकर साहित्य वी रचना नही वी 
है। अत दुसरा वी कहानिया पर उ'हान पटकक्‍्या और सवाद लिखने का भार ले 
लिया। 'अमानुष एक एसी फ्ल्म थी जिसके सिफ सवाट क्मलेश्वर ने लिसे । 
इस फिल्म वी चचा यहाँ इसलिए महत्त्ववूण है क्योकि यू थियटस 4 युग से 
जेकर जब भी किसी बगला के उप यास और क्हानियो पर हिंदी और बंगला म 
एक साथ फिल्म वनी हू हिंदी के सवाद बगला से अनुवाद हुआ करते थे। 
“जमानुए! पढती फिल्म है जिसके सवाद हिंदी से वगला मे अनुवाद कियेगणे। 
यह एक उपलब्धि थी पर किसी भी भाषा का छाटा या उपेक्षित करने का उद्देश्य 
नहा था। यह तो हिंदी की सहज और सरल अभिययक्ति थी जा क्मलेश्वर के 
पास ही थी । 
एमी बात नही कि क्मलेश्वर हिंदी क प्रथम साहित्यकार हैं जिः.होन फिल्‍मों 
मे पदापण क्या । मुशी प्रेमचदद अमतलाठ नागर सुदशन, भगवतीचरण वर्मा 
जस हिटी के प्रमुख साहित्यकारों का यांगटान भी हिंदी फिल्मों को रहा | पर ये 
साहित्यकार आये और एक-दो फिल्‍म को लिखकर चले गये। वे टिक न पाये । 
कारण चाह जा भी रहा हा पर यह जरूर है कि ये महानगरी उह भागी नही, 
यायो कहूँ ता अतियुक्ति नही होगी कि इस विधा के साथ व ताल मेल नही बठा 
पाये । एक आर साहित्य जहाँ सिफ भ्रवुद्ध पाठका का हो अपनी आर आक्वित 
करता है वहाँ दुमरी ओर फिल्म जन मानस तक पहुँचने वी क्षमता रखती है। 


क्मलेश्वर सहो क्लमा की तलाश इ४७ 


सम 


मुशी प्रेमचदद जर मजदूर फिल्म लिसने आये तो उनवी डृति 'सेवा सटन! पर 
भी फिल्‍म बनान का निणय लिया गया था। फिल्म बनी भी थी, पर मुशी प्रमचद 
को सेवा सदन वी पटकथा भावी नही और व॑ हमशा के चिए फिल्‍म जगत छाड 
बर लौट गये । यही हाल क्रीय करीब हिंदी वे” उन सारे क्याकारों और कवियां 
के साथ हुआ जो साहित्य म अपनी घारा जमावर फ्ल्मि मं आये थे। प्रश्त उठता 
है कि ऐसा क्यो हाता है ? उत्तर बहुत सीधा-सा है। मूलरूप से दोना अभिव्यवित 
के साधन हैं। फिल्‍म वी विधा उसकी भाषा एकदम अलग है। एक क्यावार सिफ 
अपनी लेखनी के वल पर ही फिल्‍मा भ नही टिक सवता है जब तब कि फिल्‍म वे 
तकनीकी पक्ष का उसे चान न हो। जा सिफ अपनी बहानिया और उपयासा पर 
आधारित फिल्‍मो पर सतोष वर लते हैं उनकी वात दूसरी है। लेविन जा फिल्म 
के तिर्माण मे फिल्‍म के लेखन म अपना योगदान करता चाहत हैं व तभी फिल्‍मा 
मे सफल होगे जब उह पटकथा वा अच्छा चान हा। बहुत सारे क्यावारों वी 
यह मूलधारणा है कि पटकथा अतत नाटक है। पटकथा और नाटव दो अलग 
और एक्दम भिन विधाएँ है। एक आर जहाँ नाटव सिफ सवाद और अभिनय 
बे बल पर मत को द्रवित करने वी क्षमता रखता है वहाँ फिल्मो वे अनक दृश्या 
को मन वी गहराइया म उतर जान बा कमाल हासिल रखता है। एक ओर जहाँ 
प्रकृति क वणन मे साहित्यकार पेज पर पेज लिख डालता है वहाँ कमरा उगते 
हुए सूरज से खिलत हुए फूल तक को एवं उाट से शाट मं दरशा सकता है। जब 
तक क्थावकार वैमरे वी आँखों से आँखें मिलाकर नही देखता तब तक फिल्म 
लेखन म उस सफ्लता प्राप्त नहा हो सकती। जहाँ तब' वचारिकता का सवाल है 
बह ता बहुत वाद की वात है। एक दिन म॑ ही किसी की काया नहीं पलटी जा 
सकती । एक फिल्म क योगदान से ही इस घिस पिटे फिल्म के रूढियाती दृष्टिकोण 
बा नही यदला जा सकक्‍ता। किसी भी क्षेत्न में परिवतन वी कामना एक दिन मं 
नही वी जा सकती ! धीरे धीरे ही यह लडाई जीतनी होगी | फिल्म मात्र कथा 
का शपा तर नही है उसक पीछ छिपा हाता है व्यावस्तायिक दष्टिकोण और इस 
न्यावसायिक दष्टिकाण को नज॒रअदाज़ नहीं क्या जा सकता। क्मलेश्वर ने 
खुद एक दिन बम्बई के यूतियन वक एम्पलाइड़ सोशल एए्ट कल्चरल एसोसिए 
शर्न के अध्यभीय भाषण म कहा था फ्लमि एक “यावसायिक कला है। यह 
स्वत व कला भो नहा है बल्कि साहित्य सगीत चित्राक्न आदि माध्यमा के सह 
योग स यह सम्पूणवा प्राप्त करती है। इसमे पसा लगता है। जकुर और रजनी 
गधा को मैं ऐसी ब्रावमायिक फिल्म मानता हू जो वाबस क्षाफिस पर सफल 
हाकर भी अपने सामाजिक दायित्व स जुडी रही ।” जिन दिनो क्मलश्वर न यह 
भाषण लिया था उन दिना व फिमो मे पूण रूप से नही आये थे, या यो क्हू्बिः 
वे बहुत अधिक फिल्म नहीं लिख रह थ। लेक्नि फिल्म की पटकथा और सवाट 


इ४ड5 क्मपेश्वर 


लिखन वाले क्मलैश्वर ने फिल्‍म जगत की समस्याआ को अच्छी तरह जाना था 
और उहोंन यह भी जाना था कि एव सफ्व फिल्‍म क निर्माण पर ही काई अपनी 
बात कह सकता है मैंन कमलेश्वर वे दोस्तो और आलाचकों का वहत सुना है 
किकमलेश्वर अब साहित्यकार नही फ़िल्मी लेंखव हा गये हैं। उहनि समझौता 
बर लिया है। सवाल उठता है कि साहित्यकार क्या अपनी स्थिति व साथ समझौता 
नही करत ? प्रेमचद न अपनी महान इृति ग्रोदान वां मात्र एक हज़ार रपये में 
प्रवाशक वे हाथ सौंप दिया था। शरत न अपन “दवदास वा मात्त चालीस रुपये 
मप्यू थियेदस क हाथा बच दिया था। इस पूजीवाटी अथव्यवस्या म कब किसे, 
कहाँ समयौता वरना पडता है कौन जान ?जहाँ तक सही फिल्मों वी तलाश और 
बचारिकता का प्रश्न है अकेत क्मलश्वर यह लडाई नहीं लड़ सकत। कल तक 
जिन बुड्धिजीवियो के लिए फ्ल्मि का माध्यम मह फिल्म इण्डस्ट्री मछूत समयी 
जाती थी आज उसे ज़रूरत है उन लोगों वी जो इस नफ् रत म॑ न देखकर इस 
माध्यम का सशवत बनायें ओर इसवी महत्ता व पहचाने । 

यह सच है कि आजवल क्मलश्वर क पास वहुत सारा फिल्म हैं। वे किसी वे' 
क्थावार हैं किसी क॑ पटकथा लखक तो विसी के सवाद लिखन मे व्यस्त | वी० 
आर० चापडा, शक्ति सामत, रामानद सागर विजय आनाद सुनील दत्त हेमा 
मालिनी दुलाल ग्रुहा इत्यादि चाटी के निर्माता निर्देशों की सभी फिल्म आज 
कक्‍मनश्वर के पास हैं। वह लिखत लिखत थक जाते हैं। अपन इस न्यस्त जीवन मं 
भो क्मलश्वर हार नही है। उनती कलम निरतर चलती ही रहती है। फिल्म 
वो मजबूरिया का रह पता है। लेखन स अधिक वह इसे एक सामाजिक दायित्व 
मानत हैं। ग्ल की भआने वाली फ्ल्म निश्चय ही वतायेंगी कि हिंदी फिल्‍मा को 
क्मलेश्वर की क्या दन है परतु इतना अवश्य कहा जा सकता है कि सही फिल्‍मों 
की तलाश म कममेश्वर लीन हैं। उहोन हिंदी के क्थाकार के नात हिटी को 
ही नहीं, हिटी फ्ल्मा को भी एक मर्यादा दी है जा सिफ कक्‍्मलश्वर के व्यवितत्व 
से ही सम्भव हो पायी है । 


क्मवेश्वर सही फिल्मों की तवाश झड़ 


अनाम॑ 


कमलेश्वर हिन्दी फिल्मों की ताकत 


हि दी का एक लेखक जब हमारी फिल्‍म इडस्टी म थाता है ती त्ताज्जब होता है कि 
ग्रह वह इतना गुमाल से क्यो भरा होता है? मेरा मदलव उन लेखक से है 
जो साहित्य से फिल्मो की ओर आते है। पता नहीं क्यों हिप्टी का लखक अपने 
सीमित दायरे से बाहर नही निकलता ? मेरी समझ से इसकी वजह है उसका 
आलप्तीपन। जाप हि दी के लेखक जौर खासतोर स क्मलेश्वर दुरा न मानें मैं 
यह जोर देकर कहना चाहता हैं कि हिंदी फिल्‍मा और हि दा साहित्य को सबसे 
ज़्यादा नुकसान खुट हि) का लखक पहुँचा रहा है वह डरपोक है अहवादी है 
(लेखक के अह्‌ की मैं इज्जत करता हूँ अहकार की नहीं) दक्षियानूपत जौर साहस 
हीन है। क्या वजह है कि उद की पुरातरी पीढी के मुमताज अदीब फिल्मा मं आ 
गये बया वजह है कि बगला का कोई साहित्यकार फिल्मो स अछता नही रहा, 
मवयालम का लेखक किल्‍्मा स परहज पही कर सका कनड भराठी ग्रुजराती 
के लखबो ने लगातार अपनी फिल्मों को सहयोग दिया - सिंफ हिंदी का लेखक 
है जो फिल्‍मों का अछूत समझता है बल्कि यह कहना ज़्यादा सही होगा कि हिंदी 
फिल्म इडस्ट्री आज हि दी क॑ लेखक को अछूत समझन संगी है ! 

ऐसे म इडस्ट्री ने अपने हिंदी लेखक पदा किये --हिटी स्िफ हिंदी साहित्य 
के लखकों की ही नही है । असल म वे इसी गुमान म डूब हुए है और ये भूल जाते 
हैं कि हिंदी करोडो की है उनकी भी है जिनको मातभाधा हिंदो नही है। हम जो 

हैं टी फिल्म इडम्ट्री म आकर हिंदी फिल्म बनाते है वो इसलिए नही कि हम 

हिंदीवाला बनता है बल्कि इसलिए कि करोडो-करोड लाय हि ही फिल्म चाहते 
है। हि दी की उह जरूरत है अगर जतता हिंदी फिल्म न चाहती होती तो हम 
हिंदी मे क्यो फिल्म बनाते ? हम क्मशियल हैं--पर हम क्‍्मशियल बनने को 
राह पर डाला किसने है ? हम हिंदी रित्रप्ट नही आती--तो इसका मतलब यह 
तो नहीं कि आप अपनी स्थ्रिष्ट को अपने लिए महफ्ज़ रखे रखेंग ! हम उही आती 


३५० क्मलेंश्वर 


तौआप हुप बताइए ढिलीकेलसॉनलब दबा 
मिला वह हमने खाया! आएन इमें बच्छो बहानि्म हे हैं, हर बार 
इशारा करना भी ठी₹ नहीं समझा ता हम वही बवि *े दमा डे हक हक 
भी विया। पजावी झानृभाषा बाद प्रोड्यूसर डायबदर बा हट हे हि ! 
पर बयता वी सर्श/स्विक रदनाओं पर व शव? डिटठी डिस्तें दानव है 
क्योंवि ताराशकर से लक्र समराण बसु सह घट्ढार के मार टुए नहीं हैं-व 
जातत हैं कि अगर उहें सचमुच अपनी उनना ठक पट चना है (किया 8358 सदस 
डयादा हिंटी तखक रटता है) ता फिल्म मीडियम का नकारना नये बाटिया 
खर हम ग्रलत हा सवृत हैं वमशियत हा सतत है परम की चम”मक 
के मारे हुए ह| सवत हैं, हिंटी रखब से जरा बम उहीय हा गबत क चर घ््शा 
जरूर वह सकृत हैं कि जनता वा भूखा रखते वा काई टूक़ दि य सखड़ व्य जटी 
। 
हे मैं बमलश्वरजा वी साहित्यित हैसियत व वार में खुद नदी डारता पर था 
कुछ औरो न बताया है उस पर यवीन व सता हूं और मानता हे कि 4 आजारी क 
बाद व॑ दोर व सदस बे और मज़दुत देख है । सच पूछिए ना इमप ”म काई 
मद” नहीं घिलती । हम फ़स्प इस वात वी है वि हम हिटी स जा कमदशर नाम 
का जखक पिला है--बह अपनी जतता का व्यारबरताद और उसे जन्लाका 
अहृकार स नहीं प्यार मं अपनी वात समझाना चादवा ई-- यडा पर प्रिस्म जूमझू 
कधी स क्ध] मिलावर घटी दा जाती है कमतझदर तिठी फिल्‍म की उाउत बन 
जाता है | ताज्जुद हवादा है हि टस एम्स को दितनानशुछ आता इस बम 
वा नजरिया वसाह है दुनिया-जद्धात की जानकारी इप हू डिस्टारों का समझने 
और उनकी नस का पकड़े रहने की जबहस्त याह्टाल इसके थ्रास है और सवस 
बड़ी चीज कि हमारा यह जेखक कु दन का तरह तप्रा हुआ जौर जारिजनव है। 
भाषा पर इसका अधितिपार टखेकर अचम्माद्वाता है भाषा के "श्स को जिस 
तरह यह लेखक प्र दवा है उनसे एकाएक हम अपना मिट्ठी, बवत यागा वो मटब' 
मिलन लगती है। अपने वक्‍त के जानकारी झजवन जगत है। वमतश्वर जब 
स््रिप्ट लिखकर लात हैं ठा आममान पर चढ़ टूए हमार टिम्राग़ा वा धरती का 
च्चाइपों को तरफ देशन व लिए मजबूद वर हत हैं. हम तयने उगता है कि 
कैमलखर ने जिस जमीलार का खावा खींचा है उसके किए ”म लाखों व सटस 
से काम नहीं चला सकते --हमे अब लाटमी वी खत स दा छार लाना पहेगा 
अद भेजना पड़ेशा कक जमादार क्या चोज हाठा थां २े क्मदश्वर ते ओदर 
फिल्मी जमीटार (और हमार जमीलराना मिजाज) का इंटूव हल तक मुर्दा बर 
लिया है। दम इसदी खुशा है. वयादि चेंद्र यही स और एम है! शुरू दाता है 
वमलेश्वर की सबस वी तावत उनदा आरिजनतिसी है। उसमे भी बडी 
वध्षतस्वर हित फिल्मों का ताकत ३५९ 


ताकत है उनकी ताजगौ । हम लोग ता क्सौ ताजादम शायर लेखव' को एक ही 
फिल्म म॑ बासा बना देने मे माहिर हैं--हम वमलेश्वर पर भी अपने वार मरते हैं 
पर यह शएम है कि कुछ न कुछ नया ले ही आता है। हम इस पर इत्मीतान इस 
लिए होता है कि इस अपने ववतत और अपनी जनता वा पता है इसलिए जो यह 
कहता है उसे हम आनाकानी करके आखिर म मान ही लत हैं। 
जगर एसा न होता ता जाज क्मलेश्वर के पास फिल्म लिखवानेतालों वा 
सबसे लम्बा क्यू न होता । लोग जानते हैं कि क्मलश्वर वे हाथ म फिल्म सौंपकर 
हम ब्रेकिक्र हा सकत हैं यह शहस इत्मीनान का है। इधर उधर से उठायेगा 
नही इसलिए इसकी कहानी या स्त्रिप्ट को लेकर हम यह डर नहीं सताता वि 
पता नही कोई इसी थीम पर दूसरी फिल्म शुरू न कर दे। 
एक और अच्छी वात इस लखक म है--यह अपनी साहित्य वी दुनिया वी 
भी जानता है. बहुत बार मैंने क्मलेश्वर के मुह से दूसरे हिटटी अठी ) शायरों 
के नाम बडे पुरणोश वहजे म सुन है । उनकी रचनाआ से यह डरता नहा उनका 
जिक ये आदमी बडे फपप्र से करता है और धीर सं कह देता है--खर अभी न 
सही दो चार साल बाद आप इन लेखका को रघनाआ का पढने सुनने के विए 
मजबूर हाग--तब मुझे लगता है कि यह आदमी वेहट निडर है इत्मीवान का ही 
नहीं बल्कि इमानदार भी है। 
हमारी इडस्टी मं काई लखब' दूसर लेखक का नाम नही लता। दुसर लस॒क 
बा नाम सुनता है ता उसे काटने की तरकीयें करता है--पर कम वश्वर इस सबसे 
ऊपर है क्योकि वह अपनी ताकत जानता है और अपनी महनत तथा वक्‍त का सही 
इस्तमाल घरता है। जाज क्मलश्वर हमारी इडस्ट्री का सबस॑ चचित लेखक है-- 
पर मैंन कभी उसे पादियो म नही देखा । होटला के कमर बुक कराबे' अपने वक्‍त 
को दर्जी बी तरह कची स काटत नही देखा कही बठकर ग्रप्पें लडात नही देखा -- 
जब भी देखा ता उसे सिफ काम करत देखा । 
यही वजह है कि मरे जसा आदमी भी क्‍्मलेश्वर के लिए लाइन लगाने की 
पयार है। यही वजह है कि मरे हमसफर प्रोड्यूसर डायरेक्टर क्मलेश्वर के लिए 
इतजार करने को तयार हैं । हम यह भी बखूबी जानत है कि उसे हमारा इतजार 
नही है क्याकि वो कभी हमार पास काम मांगता हुआ नहीं आया था और ये 
उसका बडप्पन है कि उसने कभी हम यह एहसास नही होने दिया कि हम उसके 
पास लिखवान आये है ! 
आप हि टी वाल बेफिक रह---.कमलश्वर फिल्मा म अकेला नही आया है 
आप सब उसक साथ आये है---पर उस दिन का इतजार जरूर है जब आप सबवी 
शक्लें हम भी अपने आस पास दिखायी देन लगेंगी | कमलश्वर हमारे लिए 'हिदी 
का दूसरा वाम है--वह हिंदी जो जनता की है। 
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नंवारुण वर्मा 
(असमिया के लेखक हिंदो रचनाकार) 


कमलेश्वर मेरी दृष्टि मे 


बुछ एम क्षण हाते हैं जो सारी ज्ञिदगी को प्रभावित करते हैं जबबि शेष सारा 
समय निम्सार, कूडें की तरह बाय बन जाता है वही उन चद क्षणा वी सुगाध से 
जिंदगी सुवासित रहती है वह रगोन सचेतन क्षण उस सदा बहार बनाये 
रखता है। 

बारह साल पहले को वह घटना आज भी मेरे मानस म ताजी है--इलाहाबाद 
गया था साथा था, हिंदी के महान साहित्यकारों के दशन कर उनसे बुछ प्रेरणा, 
बुछ भाग-ट्शन भी लेता चलू | मन मे वडी उमय थी सरस्वती के वे वरद पुत्र 
जो आज रूप्राति वे शिखर पर पहुँचे हुए हैं, उनका सासविध्य अवश्य हो प्रेरणा 
और स्फूतिटायक होगा । इसके पहल असम के महान अग्विकवि अम्विकागिरी 
रायचोघुरो का चद दिना का साननिध्य मेरे जीवन का असीम प्रेरणा स्रोत रहा । 
उनके अग्नि मानस मे वहती हुई वात्सल्य वी करुणा घारा म॒ अवगाहन कर में भी 
धय हुआ था। सभवत इसी कारण राष्ट्रमापा हिंदी के महान साहित्यकारों 
भो मैं वसा ही कुछ दूढना-पाना चाहता या। लेकिन इलाहाबाद म मुझे जो कु 
अनुभव हुए उनसे मेरा मत विषाक्त हो उठा। एवं अ-साहित्यिक सज्जन न 
बहा-..' आप वेवार चकक्‍त्॒र लगा रह हैं। यहाँ सवे गुटवाज़ी म पढ़े हुए हैं। 
सच्ची प्रेरणा देन वाला सहानुमूविशील एव ही व्यक्ति है--शम)ेस्वहादुरप्िह ! 
मगर वह बहाँ है पता नही // मैं भारी मन से लौटना चाहता था। तभी एप 
साजन भ बताया-- नयी क्हानि्ँ का सपादक वमलश्वर आया हुआ है ॥ 
चाहें ता लोव भारती के कार्यालय म प्रिल सकते हैं। याद आया--वमलश्वर न 
बही से मरा पता लेवर एक उत्तम असमिया बह़ानी वा अनुदाद “नयी बहानियाँ 
केलिए भेजन वो तिपा था। मैंने बहानी भेज दो थी और वह नयी कहानियाँ 
मे प्रकाशित भी हुई थी । अत कमलेश्वर म मिलने की उत्सुवता भी जाग उठो। 


कमलेश्वर मरीदृष्टिम ३५३ 


साचा, चलो, अनुभवों व' खात म बड॒वा या मीठा और भी बुछ जुड ही जाय। 
लोक भारती दार्यालय मे वमलेश्वर स वह पहली मुज्नाकात सामाय मं 
असामाय वी एवं झलक थी। वमलेश्वर व चहर मुहरे से मैं कोई खास प्रभाविद 
हुआ था ऐसा तो नहों लगता। परिचय होते हा बमलेश्वर ने हाथ पढ़कर 
बहा-- ओ भाई जाप !” इसके बार क्तिनी ही चर्चाएँ हुइ। मरे स्व॒रों म 
सघप और विराशा बा आभास पावर कमलेश्वर ने कहा था--"आप संघप 
करते करत आये हैं करते रहिए। समय आयेगा । याद रखिय भाई हम सब एवं 
हैं। मैंने फीकी सी हुसी हेम दी थी। कमलश्वर को उसी दिन दिल्‍लो लौटना 
था | इसलिए वह बुछ जल्दबाजी मे या। वह द्वाथ पकड़ मुझे राफी हाउस ले 
गया । वहाँ घुछ साहित्यिक अमाहित्यिक मित्धा से बातें बरत॑ ठहाव लगात मुझे 
भी उस इलाहाबादी काफी का ज़ायवा लेने को बाध्य किया। मैं दग होवर साचता 
रहा--यह कमनेश्वर है। तथाकथित महान रपहित्यकारा से वितना अलग 
बिंदा लत समय उसने बहा--“वभी टिल्ती आइय ' हाँ, निराश न हो। मरी 
जिदमी भो तो सघप वी ही रही है । 
कहना न होगा कि इलाहाबाद की बह शाम मरे विए मधुर चाँटनी वी छठा 
बन गयी | मानस मे जमी हुई सारी कु भावताएँ एवं अलग माधुय में चुल गयी । 
में असम वा एक नया साहित्य सेवी हैं। इस भावना से क्मलेश्वर ने औरा बी 
भांति उपक्षा नही वी। दूसरे महान साहित्यकारों को भांति दरवाजे पर से 
बहाना बर विदा नही कर दिया--वल्कि, भाई बहवर पीठ ठावी आज जब 
ये पकितियाँ तिएने बढा हू तो लग रहा है वह भपवी अब भी मेरी पीठ पर वसी 
ही पड़ी हुई है । उस एक ही मुलावात म कमलेश्वर न मुझे दोस्त थना लिया 
हालाँकि इसक बाद क्मलेश्वर स मिलने का मुझे अवसर नहीं आया हम मे बसी 
अधिक घनिष्ठता नही हुई परतु विभि न अवसरों पर लिखे क्मलश्वर बे जो 
पत्र मेरे पास हैं उनसे पवित्न मत्ती वी सुगंध सटा आती रहती है । इसी वारण 
जब *मरे हमदम मेरे दोस्त क अ तगत कमलश्वर के और क्मलश्वर के बारे म 
सम्मरण पढने को मिल ता मेरे मम म अजीव सी स्फूर्ति हुई। हाँ हमत्म दोस्त 
तो है यह क्मनेश्वर ! मैं उस क्षण भूल ही यया था कि क्मलेश्वर दिल्ती-चम्बई 
के प्रतिष्ठित पत्नो का सपादक है ओर मैं उसस काफी दूर इस गुवाहाटी का एक 
हिं दी सेवी | एक सच्चाई एक अभिनता वी छाप उसकी टिप्पणियो कृतियों में 
मय बराबर मिलती रही ? 
थो हि दी क्षेत्र से काफी फासले पर रहने के. कारण हिंदी साहित्यिक की 
गुटबदी उठा पटक वाट कटोवल से मेरा उतना परिचय नही रहा है मगर कभी 
कभी क्सी किसी लघु पत्निका के झडा बरदार वमलेश्वर के खिलाफ नकली 
प्रगतिवादी 'पूजावाटी का पिछलग्गू' थादि विशेषण जोडत है तो मैं कभी कभी 
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पशापेश मं पड गया हू--मचाई क्या है है मोहन रावैश, घिमवीर भारती और 
क्मलेश्वर वे त्रिकोण पर जो पैन हमल लगातार किय जा रह थे और जा रहे हैं 
मोहन राकेश तो दिवगत होवर ही उन हमठा को चुनौती देता विजयी बना, शेष 
हैं धमवीर भारती और बमलेश्वर--उनकी परिणिति बया है ? 
कमलेश्वर वी साहित्यिव दन बई दृष्टियों से महात्‌ है पर उसे मैं 'महान 
साहित्यकार! वी पंदवी स विभूूषित इसलिए नही वर पाता वि सचमुच एसा होने 
पर शायर उसवा हरवाज्ञा दसाहायाटी महान्‌ साहित्यवारों बी भाँति ही यहीं 
बाट न हो जाये। मरे विचार से पूजीयादी सस्‍्यान में काम बरन मात से वाई 
पूजीवादी या पूजीवाद वा पुछलला नहीं बन जाता वह पूजीवाटी तब बनता है 
जव दिलो दिमाग़ बे टरवाजे घिडरियाँ बद बर सेता है। 
वमलश्यर वे रचनावार और व्यवित मानस वी मुध्य विदेषता यही है कि 
उसने किसी भी स्यिति मे जनवादी दृष्टि सोयी नही है । मह सहो है कि वमलश्वर 
बी भी अपनी सीमाए हैं उस्तका रचनावार निम्न मध्यवग और वस्य वे आदमी 
के इल मिल घूमता रहा है और उसन पूरी निष्ठा स और ईमानदारी स उसका 
चित्रण विया है राजा निरवर्सिया जी कहानिया सा लबर मारा या दरिया 
तथा उसवः आग वी कथा यात्रा म क्मलेशयर इतना व्यापव हो नहीं सकता कि 
वह अपने म सवे कुछ समेट ले सब । रवी द्रनाथ जस विश्वकवि न अपनी अपूणता 
के बारे भ स्पप्ट बहा है--- 
ताई आमि मन निईद स निदार कथा-- 
आभार सुरर अपूणता । 
आभार बबिता जानि आमि, 
गेले ओ विचित् पथ हम नाई से सवत्भयामी ।” (ऐकः तान) 
यान अपने स्वरा वी अपूणता वी वात लबर मरीजों मिन्‍ की जाती है, 
मैं उसे मान लेता हूँ | जानता हूँ कि मरी बविता विचित्न मार्गों से होवर गुजरन 
पर भी वह सवभ्गामी नहीं हुईं है। 
और क्मलेश्व॒र वी शृतिया भ जसा कि में चाहता हूँ, मुझे शहरी कुटपाथो 
कारखाना या गावा क शोषित सवहारा उपलित इसानो अछूतो-हरिजना क सित्र 
कुछ कम मिलत हैं तो इसवे' लिए में कम तश्वर को दोषी नहीं मानता | क्योकि 
उसने प्रगतिशीलता के नाम पर नारवाजी वा नकली मुखौटा नहीं लगाया। 
रवी'द्रनाथ के श-दों म शौकीन मज़दूरी नहीं अपनायी है। क्मलेश्वर न॑ उस वग 
के इसानों वी दयनीय स्थिति को देखा परपा है जा न अपनी बौद्धिक सीमा से 
नीचे उतरकर वितकुल नीचे के सवहारा मजदूर वग म आ सकत हैं और न अपने 
अथक प्रयास के वावजूद उभरकर ऊचे ही चढ पाते है। एसे इसानो की कदपता 
बीभत्सता और सघपशीलता व अदर उसने करुणापूण आस्था के दशन क्यि हैं। 


कमलेश्वर मरीदप्टिम ब्धशु 


एक ओर ढहती सामतशाही के उण्डहर ता दूसरी ओर नगरा-्कस्बरा वी गलियो 
मे सडती भानवता, इसी मे कमलश्वर के रचनाकार वी दुनिया है निस्मादेह 
कमलेश्वर को अपनी इस अपुणता का भान है और 'सारिका' के मेरा पता की 
टिप्पणिया में जब वह अपने दप्टिकोण की व्याख्या कर रहा होता है ता उसी 
अपूणता की क्चोट उसे बेचैन किय रखतो है। यही कारण हैं कि वह क्तिनी ही 
बार क्तिने ही कहानी आदोलनों से जुडा और किसी आदोलन की माग श्रष्टता 
का जाभास पात ही उससे अलग हो मया। और अपनी इस ईमानदारी का कम 
भूल्य उसे नही चुकाना पड़ा है। नये और पुरातो के पने वाणों वी चुभन से उसे 
कम छलनी होना नही पडा है। मगर यही वह वस्तु है जिसने उसे सदव सक्रिय, 
रचनाशील वनाग्रे रखा है। और अनेको का भाति वह “चुका नहीं हैं। आज 
अगर क्मलेश्वर समातर लेसक सम्मेलन का अगुवा बना है ता मुझे लगता है 
चह समकालीन जेखकों का जन जीवन से सही माने मे जोडन हंतु प्रयत्तनशील हू । 
सम्भवत आज वह पार्टी और वाद की नारेबाजी वी बजाय सच्ची मानवतावादी 
दष्टि को अधिक महत्त्व दता हु। आज के लखक के सम्मुख जो द्विधाग्रस्त स्थिति 
हैँ उससे उबरन का जो चुनौती ह उसका सामना वरन का माग भी यही है । 
कमलेश्वर की यही मानवतावादी दृष्टि उस सब भारतीय भी बना दती हू । 
कारयिनी प्रतिभा का वह खोजी रहा हैं। इसलिए हिंदो अहिदी भेदभाव के 
बगैर उसन प्रत्येक क्षेत्र के नवोदित लेखको को उचित मर्याटा दी ही है अपने 
सम्पादन काल म भारत की विभिन्‍न भाषाआ मे हो रह साहित्यिक आ दालनो, 
साहित्य कृतियों को हिंदी के माध्यम से जोडने का काम उसन क्याह जो 
हजारो संगाप्ठियो या भाषणो से नही हो सकता था। क्मलश्वर की यही व्यापक 
दृष्दि उस अगय सपादको स विशिष्द बना देती हूँ । अपने सपादन काल म॑ उसने 
नयी कहानियाँ को भारतीय क्थाकारा का मच बना दिया था आज सारिका 
को भी उसने वही भूमिका प्रदान वी हू। भारतीय साहित्य इसके लिए सदा 
कमतेश्वर का कृतज्ञ रहगा। 
बमलश्वर की इंतियाँ तो महत्त्वपूण हैं ही पर तु मरे विचार से उसकी 


सर्वोत्तम कृति अभी आने को हैं। और अनक लोगों की भाति मैं भी उसकी 
प्रतीक्षा मे हूँ । 


अर क्मलश्वर 


जसदर्तासह विरदी 
(पंजाबी के ध्रद्यात क्याकार ) 


आईसबर्ग 


जहा कही भी कहक्हा सदसे ऊँचा हो वह बमलेश्वर ही होता ह । वह केवल 
क्हकहा ही नही, एक घटवन भी है। 

यह ता मुंचे नही मालूम कि कमलेश्वर का कद (रू) क्रितना है मगर उसे 
छोट कद का नही कहा जा सकता। हमार यहा एक कहावत मशहूर हैँ कि' लम्य 
आदमी वी परछाइ छोटी होती है । और छोटे कट वे बारे म॑ ? 

“साहिब ! क्मलेश्वर जितना घरतीस बाहर है उससे तीन गुणे से भी 
अधिक वह घरता के भीतर है। और इस तरह के लोग भूमि पर कभी भी 
फ्निलते नहीं | उनक पाँव भो नहीं उखडते। वल्कि और वढ़त-से लोग उनके 
तपतंव की आर देखकर विश्वास का प्रकाश हासिल करत हैं वस, कमतेश्वर 
इस तर” का ही इनसान है | ! 

कई वार जब तुद-तूफाना म बर्फीला समुद्र मेरी आछों के सामने थिरक्‍्ता 
है ता उसके ऊपर चमक्त हुए आइसवग का चेहरा मुझे ता कमलेश्वर का 

हरा ही नज़र आना है जो कि लोगो की खातिर लेखका के लिए तिल तिल 
करके खुर रहा हैं मगर इसका अहसास ? 

क्मलेश्वर न मुस सोच म डूबा हुआ देखकर कहा--“ क्या साच रह हा? ! 
फिर हँसकर कहने लगा-- मैं तो यह जानता हूँ कि लम्बा आत्मी हमारी अपेसा 
सूप वे अधिक निकट होता है। इसीलिए वह जल्दी से पिघल जाता है। 

कहक्ह और एहकह 
उस समय विशेष क्मलेश्वरियन क्हकहा समूच वातावरण म खुब कर रटू 
गया था $ 


मैं दख रहा हूँ कि कमलश्वर जल्दी में रत्ता है। भीड म चलता दुआ भी बट 


आईसवग ३५७ 


डर 


जल्दी स अपना रास्ता बनाता हुआ आगे की ओर बढ़ता आ रहा है। जसे भीड 
उसके पीछे पीछे चनी जा रही हो। इसलिए उसे लाखों की भीड मे से भी पहचाना 
जा सकता है। कहानी म भी वह बहुत तोदण है। मगर उसकी कहानी म चमत्कार, 
अक्स्मात घटना अथवा अनहोनी बात कोई नहीं होती । पढ़कर महसूस होता है 
कि कमलश्वर देश के लोगा की धडकन म कही गहराइ में समाया हुआ, हम वह 
धडकतें महसूस करने के लिए वडी शिदत्त से अहसास करवा रहा है। उसकी 
बहानियो मे भारतीय जीवन के चेहरे ही नहीं बल्कि इन कहानियों में लोगा की 
आत्मा अत्मा की पीडा और तिल का दद भी छिपा हुआ है। 


उस दिन मरी पडोस की लडकी तोषी, जब वमलश्पर की पुस्तक वयान लौटाकर 
गयी ती मैंने देखा कि उस पुस्तक मे हाशिये पर जगह जगह थिप्पणी लिखी गयी 
थी। फसला कहानी पर उसने लिखा था-- क्मलेश्वर अपन पात्रों को ब्लेक 
एण्ड छ्वाइट में पेश करते हैं जस कि जीवन म उहे देखा हुना हो | ” कहानी 
रातें थे हाशिये पर अकित था-- पैशनेवल बस्ठुए जल्दी मे प्िक जाती हैं. दे 
दिलकश भी दिखाया दती हैं. मगर लोगो के प्रति सच्चे सुच्च रहना कमनेश्वर 
की मु्से सबसे बडी सिफ्त महमूस हुई है । 

पहले ए* दिन तोषी ने नीली झील पढकर मुझसे कहा था-- क्मलेश्बर 
वी रचनाएँ मनुष्य और उसकी प्रद्ृति को अधिक अच्छी तरह समझन मे सहायता 
करती हैं। क्षण भर के लिए रकक्र वह मुसक्राई और फिर बडी गम्भीरता के 
साथ उसमे बहा-- और यह कई छाट वात नही है । 

मैंने केवल इतना ही कहा था-- तोधी! ये कहानियाँ रोमास वी भूल 
भुलपाँ नही बल्कि तल हकीकत वी खामाश आबाज़ें है जोकि बाहर की 
अपेक्षा भीतर पहुँचफर अधिक यातना देती हैं कि हम कुछ कर नटो पात 
इसीलिए इहें पटना दूर वोरता से कम नही है। 


यही वारण है कि हिंदी कहानी के क्षेत्र म पिछो बीस वर्षा म इतनी आधिया 
थौर तूफान चले है मगर क्मलश्वर व] काई भी जलजला नही हिला सका । वह 
मूल रूप म लागा से सम्बन्धित कलाकार है और लागा स जुड़े हुए लक के पास 
विपय वस्तु की कोर कमी नही हांती । इसी वजह से उसकी कहानियों मे विविधता, 
अनैक्हपता और विनक्षणता भरपुर है ) 

और भाषाओ व वार म मैं कम जानता हूं. मगर मैंने देखा है कि क्मलेश्वर 
हि़ी की तरह हा पजावी म भी प्रसिद्ध है। बुछ पत्चिकाआ वाल उसवी कहानिया 
के अनुवाल करके साथ म अनुवाल्क का नाम भा नहीं दत। लगता है कि अब 
क्मनेश्वर हिटी क साथ साथ पजात्री म भो लिसन लगा है। हिंदी के कुछ 


ड्श्द क्मलश्वर 


लखक, जो कि पंजाबी भी पढत हैं, पूछत हैं--- भई ! वमलेश्वर हिंदी का 
लेसक है कि पजावी का ?! इस व्यग्य व पीछे उनकी आठी हीनमावना स्पष्ट है 


भैंन अक्मर महयूस विया है कि क्मलेश्वर की कहानिया मे वा तीदेण व्यग्य हैं 
मगर उसे समन के लिए वटी समझ-बूय की ज़रूरत हाती है । 

मेरा विचार है कि विश्व के सभी अस्त्र शस्त्र लोगों का तवाह करने के लिए 
हैं मगर व्यग्प का हथियार लोगों को जीवित रखने के लिए है। यह वह सजीवनी 
चमत्कार है जो कि हरेक वेखक को नही प्राप्त होता, परन्तु कमतेश्वर इस दोलत 
स मालामाल है। अब उसे और कसी भी बैंक वरलेंस की आवश्यकता नही है। 


क्मलश्यर अपने बारे मं अयवा अपनी कहानी के सम्बाघ मे कुछ नहीं कहता। 
कारण ? * जा लोग मुझे मिलेंगे, मु्े जान लेंगे । और अपनी कहाती के बार मर रे 
क्या कहूँ ? पढ़कर देख लीजिए। ! 

मगर जव मैंन उसे कुछन्‍न-कुछ कहने के लिए विवश किया, ता उसन कहां 
'कहानी लिखना मरा व्यवसाय नहीं विश्वास है। अस्तित्व कं सकट को एक 
बलक या दुकानदार बनक्र भी येला जा सकता था (जो किसी भी रूप म हीन नही 
था) पर मैं लेखक इसलिए हूँ कि उसे झेलने के साथ साथ ठेव भी सकता हू ।” 

जय वह गशीरता के सस्थ वात बरता हुआ मुसकराता है तो केवल उसकी 
मीटी मोटी भार्खे ही नही समूचा अस्तित्व एक गभीर मुसकान मे थिरक रहा 
हाता है। उसन फिर कहा-- कहानी लिखना मरे लिए बातना नही है वल्कि 
उलद यातनापूण हैं वे कारण जा मुंत्रे कहानी लिखन के' लिए मजबूर करत हैं। 
और यह मजबूरी तभी होती है जब मेरा अपना सकट दुससों के सकट से सबद्ध 
होकर अरूहा है जाता है या मेरी अपनी कम्णा दूसरा वी संवेदना स मिलकर 
अनात्म हा जाती है ।” 

उस समय मेरे सामने बठढा था वह लेखक जो कि राजा निरयभिया से लक्र 
मानसरावर 4 हस तक की क्या-्यात्षा कों बडी शूरवीरता से तय कर गया 
मगर अभा तक भी यह बात नी सानता था कि उसकी मंजिल जा गयी है। 

उतने फ़िर बहा-- बहाना मुझे औरा से जोडती है या यह कहें कि बहुतों 
से जुडने की सास्कारिक स्थिति ही कहानी की शुरुआत है। मरा जीवन इतिहास 
सापक्ष है उसके तयाम जतदद्वा का साक्षी है--व्यक्ति और उसकी सामाजिक्ता 
दानो का ।' 

उप्त समय मैं मन ही मन म सोच रहा था कि बयान जोखिम , गरियोँ 
वा जिन बदनाम बस्ती राते मानसरोवर के हस राजा निरबसिया ' तथा 
और ठनेक कहानियों मं कम्रतश्वर की इतिहास साप् सूच का दखा-परखाया 


आईमवबा ्फए्5 


सकता है। 
कमलश्यर ने क्षणभर के लिए अतमत मं झाँक्वर फिर कहां “- जहाँ 
व्यकित वे अह की करता सामाजिक्ता के यथाथ को नकारती है वहां आज की 
बहानी पानी नयी कहानी अथवा समावर वहानी नहीं हो सकती । वहाँ आग्रह 
मूलक लेखन ही हो सकता है। ऐसा लेखन जो क्सी एक की ज्ूरता को सामग्रह 
अग्रसर करने वाला यत्र बन जाता है. जीवन के प्रति प्रतिबद्ध होना मेरी 
अनिवायता है। ' 
मैं सोच रहा था कि और भी बहुत से लेसक जीवन के प्रति प्रतिबद्ध का 
दावा वरते हैं पर जब भी उहं कोई छोटा मोटा प्रलोभन दिया गया--वडी 
नौकरी सुदर दीवो अथवा सामतती विधवा महिला का सद प्रेम--तो व अपनी 
मजिल को ही भल गये । पर यह क्मलेश्वर किस मिटटी का वना हुआ है ? 
इस टूदते ह।रते और अदुलात भनुष्य वी गरिभा मेरा विश्वास है. / 
क्षणभर के लिए रुककर उसने फिर बहा-- जिनकी जोत हांती रहेगा वे फ्ूर 
होत जायेंगे इसीलिए मुझे तो लगता है दि मैं हमेशा हारे हुओ के बोच रहने 
के लिए प्रतिबद्ध हु और यह तब तब होता रहेगा जब तकः सच जीत नही जायेंगे 
और मैं विलकुण अकेजा नहीं रह जाऊंगा । 
फिर क्‍या हागा “” मैंने पूछा । 
फिर /--तब मुझे न आस्था की जरूरत रहेगी न विश्वास वी और! 
और कया ? 
ओर न लिखने की ही 
बह फिर मुसक्राया वह बहुत गभीर था और उसके शब्दो मं बढी दढता 
थी माता के दूध जसी पवित्नता भी । 
उस समय मैं सोच रहा था कि यरिं जीवत मे क्मलेश्वर को सुख ही सुख 
मिल हांते ता उसमे कभी भी इतनी “ढता न पटा होती मगर ज़मात ने उसे 
काफी तोटने के प्रयत्त किये है । 
और सफतता ?ै! 
सफलता के बारे मे क्या कहा जा सकता है ? 


कमनेश्वर की कहानो मे मानव सन की सूक्ष्य गहराइयाँ है $ बह कस्ब के बारे में 
लिख रहा हो या शहर के बारे मे उसके चरित्न बडे सजीव विसगति भरे और 
अपनी सभी विश्वेपताओं (गुण अवगुण सहित) के साथ और सही र॒ग रूप मे 
हमार सपने खड़े होत हैं। प्रभचद क पश्चात राजेईसह बेदी के अतिरिक्त 
मुझे अहुत कम लेखक मिले हैं जिनकी रचना सामथ्य मे इतनी शक्ति हो 
इसीलिए मैं कमतश्वर का इतना महदढ हूँ । 


३६० क्मलश्वर 


में समझता हूँ कि भारतीय कहाती का ठाटच इमेज बनाने मे क्मलैश्वर ने बहुत 
माम क्रिया है। इसके विए काई प्रात गर नहीं कोई घर पराया नहीं। यही 
बजह है वि अर पजायी या मराठी कहानी वी जगह कुत हिदुस्तावी कहानी वी 
अधिक चर्चा होती हैं । 


दिमम्बर के माह भरे दिन थे । 
हम लोग समुद्र तट पर खडे थ. सूध डब्र रटा ओर चेंघेरा बढ रहा था। 
वमलेश्वर का सावला ताव रगा चहरा (जमे कोई अनत कालीन बुत हा) 
राशनी की चमक से गरिमामय टिखायी द रहा था पर फिर भी उस समय वह 
मुझे उतास सा लगता था । सुरमई बंघरे प्रकाश मे इस तरह भो मातूम होता था 
जसे कि वह समुद्र का ही एक भाग हो जोकि आकाश वी ओर उभरा हुआ 
है औररोप भाग ? और शेष भाग 7? तिल तिल करके समुद्र म ही खुर 
रहा 
क्मलेश्वर भाई । क्या वष्त है ? 
“यार! यह जिंदगी का सागर बहुत गहरा है । 
मैं भा गम्भीर हा गया। बात कितनी स॒द्ो और सच्ची थी। उस वक्‍त मैं 
सोच रह! था कि जीवन और साहित्य वे स(य पत्का नाता। यह बहुत बड़ी बात 
है जो कि क्मतेश्वर व॑ हमज मं उभरकर सामन आत हैं। 
फिर उसने मरा कधा #झोडकर बहा-- "मगर मैं कुछ और कहना चाहता 
हैं मरा अभिप्राय है कि ॥ एक क्षण के लिए वह्‌ शका और फिर उसकी 
बालो म और भी चमक आ गयी | पजाबी में आप उसे कहते हैं कि. ! 
उमबे प्रन की वात जानकर मैंने कहा 
-य हित दरिया समुदरा डूथे । काण दिलाँ हिया जाणे ! 
“ बस दिल की वात जानने स ही शुरुआत हाती है।! उसने फिर गभीर हाकर 


कहां--- भौर फिर अहसास हांता है कि जिंदगी इक आग का दरिया है और 
डूबकेजाना है. 


उस समय वह खुद भी लावे की तरह ही घधक रहा था । 

बडी गहन गम्भीर स्थिति थी। वया कहता ? 

अय और भी क्या कहूँ ? 

क्मलेश्वर मरा दास्त है और दास्त के वार मे जा बुछ भी वहा जाय, लाग 
उसको बदाश्त नही करत | नही ? 


हो कभी कमी मन मे यह बात अयश्य आती है जि इतन पुरख जूस दास्त्र को 
बहामार ही द या खुद उस पर ही मर जाय | 


आईसबंग ३६१ 


आबिद सुरती 


(गुजराती की नयी पीढ़ी के विवादास्पट प्रयोगवादा लेखक श्रब्यात चित्रकार और व्यग्यकार) 


गुस्ताखी माफ 


क्मलेश्वर कहानीकार है। क्थाकार है। नाठककार है। आलोचक है। परिक्रमा 
है। क्या कुछ नही ? ठीक है। यह सव आप जानते हैं। मैं भी जानता हूँ । पर 
बमलंश्बर एक नाजुक तिल भी है यह शायद बहुत कम लोग जानत हागे ! थे 
खुश होत हैं तो उनवी खुशी किसी से छूपी नहीं रहती । वे दु खी होत है तो उनका 
चेहरा पोस्टर वी तरह जाहिर कर देता है। क्या आप यह सोच सकते हैं कि 
क्मजेश्वर जस शरिसियत दस लोगो के बीच भी एक मासूम बच्चे की तरह आँसू 
बहा सकती है ? 

वह दिन मुझी आज भी याद है। वह दित मगल का था। परित्रमा कायक्रम 
के लिए मैं उही के घर से उनके' साथ हो लिया था। न जान क्या वे बुछ उखडे 
उखडे से लग रह थे। यह मरा स्वभाव नही कि मैं उनसे कारण पूछू । कार मे मैं 
चुपचाप बैठा रहा । क्नखियो स उनक चेहरे का पढता रहा। मुझे एहसास हुआ, 
यह जादमी अपन गम को कुचलन के भरसक प्रयास वर रहा है माता यह अपना 
ही गला घाटकर आसुआा का राव रहा हो | पर यह उसके बस की बात कहां 
थीरे 

टी० बी० सेंटर पहुँचत पहुचत ता उनकी आँख गीली हो गयी। और 
परिक्रमा कायक्रम शुरू हा इसस पहले ही आासू लुढक पडे। तब मुझे पता चला 
कि उनक॑ एक अजीज दांस्त और हिंदी क मयी पीढी के गज़लवार श्री दृष्पतबुमार 
बा भोपात म हाट फेल हो गया था। 

हैरानी वी वात तो यह थी कि एक मित्र जो उनसे मीला दूर था एक मित्र 
जिनसे शायद ही वे साल भर म एक वार मित्र पात हाय. फिर भी उसका इतना 
गम ?ै जकिन यह ता मैं पहल ही कह चुका हु--कमलश्वर एक नाजुक दिल भी 
है। चाहे प्रित्र उनक करीव हो या दूर वे उनके हृदय म समाये रहत ह। मित्र 


रेधर कमलेश्वर 


को देखते ही उनका सीना खुशी से फूला नही समाता । 
बुछ ही दिया पहले में अपने परिवार के साथ वाडन रोड वी फ़ुटपाथ पर 
टहल रहा था। कमलेश्वर वी नज्गर पढ़ गयी । वे फौरन ही दौडे आय। फिर 
मुस्कराते हुए वहा--आबिद | जिस दिशा म तुम जा रहे हा उस लिशा मे मेरा 
भी धर है। मैं उनके चेहरे वो देखता रहा । शायद इसलिए कि मैं न व।ई प्राइयूसर 
था न कोई करोडपति ! पर इससे क्या फर्क पड़ता है? मरे सामने जा शख्स 
खड़ा था, वह इसान था। 
कभी कभी वॉमन फ्रल्स मरे स्टूडिया' म आ जात हैं तो कमनेश्वर का जिक्र 
भी छिड जाता है। कुछ उे आलोचक वी दृष्टि से देखते हैं तो कुछ प्यार की । 
बुछ उनवी टीका टिप्पणी करते हैँ तो कुछ उनत्री तारीफ भी। पर एक बात पर 
सभी सहमत होत॑ हैं| भौर वह यह है कि पिछले दस साला मे झमाता काफी 
वदल गया, पर कमलेश्वर आज भी वही है। सडसठ बे" कमतेश्वर, जब कि वे 
नये तय बमस्वई आये थ और आज के वमलेश्वर म--जो सफलताओ के कई शिखर 
विजित वर चोटी पर जा बंठे है कोई फक नज़र नही आता। आज भी वे वस ही 
मुसकरा कर दास्तो का स्वागत करते हैं जसे कि वे टस साल पहले किया करत ये । 
बायद यही कारण है वि क्मलेश्वर को क्मलेश्वर जी' कहकर पुकारन बाला 
मसे मैं नही हूँ। अपना के साथ जी' जोडकफर अपनो के बीच दूरी पदा करने वी 
गुस्ताखी करना बम-से-क्म मैं ता नही जानता ! 
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चदकात यक्षी 
(आधुनिक गुजराती क्या साहित्य को अवर्राष्ट्रीय स्तर पर पहुचाने वाले प्रदधर कपाकार 
विचारक और इतिहासकार ) 


गतिशील व्यक्तित्व कमलेश्वर 


आधुनिक हिंदी कहानी के दो बहुत स्पष्ट दौर है--करमलेश्वर सपहल और 
कमलेश्वर के बाद | भाषा प्रवाह सवेदना को दृष्टि से कहानी मे जबरदस्त परि 
वतन आया है। तूफानी गति से एक व्यक्ति कहानी के क्षेत्र मे प्रकट हुआ जिसे 
खोयी हुई दिशाओ की तलाश थी और उसने अपनी इस तलाश से तथाकथित 
आधुनिक का भी अतीत की चीज बना दिया। इस आदमी की जड़ें बहुत गहरी 
थी, निगाह बहुत साफ थी नैतिकता का जहर उसके खून म नहीं था और न ही 
उस सतही भौदयवादिता म विश्वास था। विस्तत (अनग्रल) व्यास्याओ से 
उसवी कला को क्षति पहुँचा सकता नामुमकिन था। उसकी पारदर्शिता चौंधियाने 
बाली थी ! 
बम्वई म आन से पहले क्मलेश्दर हिंदी का कहानीकार था, वम्ब्रइ न उसे 
लिखे जाने वाल और बोल जान वाल शब्द का भारतीय कलाकार बना दिया। 
उसने जिस क्सी चीज का भी छूजा सम्पूण पेशवरी सं छ्ा--घाह वह परिक्रमा 
जेसा टेलिविज्न कायत्रम हा चाहे काई फिल्म पटकथा या फ्रि सारिका' का 
सपादत | सारिका को उसन भारतीय पत्रिका बना त्या| जिसम राष्ट्रीय भाषाओं 
वी श्रेष्ठतम साथक रचनाए स्थान पान लगी--लघुक्थाएँ कहानियाँ उपयास। 
कहाती न उसवी बोद्धिकता का जहू लुहान किया था और मेरा खयाल है उसका 
अत भी विसी कहानी भ हो होगा -अद्ध लिसित 
क्मलश्व॒र यथाववाली है लक्नि यथायवादी का खुदरापन दसम नहो है। 
हमिग्व का एक मुहावरा इस्तमान करूँता यह क्हूँगा कि वह वास्तविकता के 
के वार मं दिखता है वक्त उसम अतहीन आशावादिता भी है। उसके लिए 
सप्ताज वी लाएजता ओर प्रासटी का उयाटा महत्त्व है। -यव्रितवाद का आधिकय 
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शायद पूजीवादी समाज-ब्यवस्था की देन होती है। वमलेश्वर के गय का समाजी 
करण हो चुका है--लेकिन उसमे मसीहाई बदाज नही है। 

क्मलेश्वर का और मेरा साथ बहुत पुराता है । इन तमाम वरसो मे मैंन उसे 
अपनी ही इमेज को तोडते और उससे ऊपर उठते देखा है। उसकी रुचिया काय- 
क्षमता और दृष्टि की स्पष्टता पर मुझ हमेशा हैरत हाती रही है ! क्मलेश्वर में 
आस्था और अनास्या का अजीब मिश्रण दखने को मिलता है और उसकी सजे 
नात्मक प्रतिभा ने मुझे हमेशा चौंकाया है। कभी कभी एक खयाल मुझे द्वस्त वर 
जाता है--उसवी लौ वडी प्यारी है. लेकिन वह दिन रात जल रहा है। उमकी 
क्म-नतिक्ता की रफ्तार करीब करीब मारक है यह रफ़्तार बचन बरलने 
बालो है । 


क्मलश्वर के विकास तम का दश्य हमेशा मोहक रहा है । वह व भी रुका नहीं 
है। वह कभी झकंगा भी नही 


गतिशोल व्यक्तित्व बमलेश्वर ज्द्थ 


विमल मित्र 
साहित्यकार कमलेश्वर 


साहित्यकार कमलेश्वर का मैं शुरू से जानता हूँ । उनको मैंने अनेक रूपा मे देखा 
है। कलकत्ता मे जब साहित्य-समारोह हुआ तब उनका भाषण सुनकर मैं मुर्ध रह 
गया था। तब मैं एक छोटे पत्र का सपादक था तब मैंने उनकी एक बहानी को 
बंगला म अनूदित कर छापने के लिए उनको पत्च लिखा था। वह कहानी पढकर मैं 
समझ गया था कि यह नेखक गतानुगतिक नही है । इनका एक अलग अस्तित्व है। 
उसके बाद जब वे कलकत्ता आये ( सारिका के सपांदक के रूप म) तब उनके 
साथ मेरी बहुत ही साहित्य चर्चा हुई। वानचीत से मुझे पता चला कि हि दी 
साहित्य मं तब तक जो चिंतन चल रहा था उसे बदल देने की उनम शक्ति थी । 
इसलिए मैं कमलेश्वर को साहित्य का विद्रोही लेखक मानता हूँ। अग्रेजी मे जिसे 
कहते हैं--४008 08 एा$5छभ7 |! तो क्मतश्वर साहित्य मं एक 
एणाए8 07 ए55807 हैं। क्मलेश्वर परम्परा क॑ शत्रु हैं। यह साहित्य 
बा एक शुभ लक्षण भी है। और वह वतमान समाज सभ्यता एवं स्वय अपन ऊपर 
छा5$5#7रशगषठा) है ! * 95४8#8०७०च 8 शाला $ 29995 & ९९ 
गा०॥ 06 (8८7 कमलेश्वर कभी एक स्थान पर स्थिर बैठ सकत नहीं । उनका 
लेखन भी कभी एक आयडिया लेक्र चलता नही। मैं साहित्य को साहित्य ह्दी 
मानता हूँ। जसे फ्रेंच केमिस्ट्री जमन के मिस्ट्री, इगलिश के मिस्ट्री बगला कै मिस्ट्री 
या हिंदी केमिस्ट्रो कोई अलग चीज़ नहीं होती वस ही फ्रेंच साहित्य जमन 
साहित्य इगलिश साहित्य बगला साहित्य या हिंदी साहित्य कोई अलग-अलग 
चीज नही होती । इसीलिए मैंने लिखा कि साहित्य साहित्य ही होता है । उसी 
साहित्य वी दृष्टि से में कह सद ता हूँ कि कमलश्वर सचमुच स्िफ हिंदी साहित्य 
बार नही विश्व साहित्यकार हैं। में कमलेश्वर की सारी रचनाएँ पढने वा मौका 
नहीं पा सका हूँ । दुनिया म दो क्स्म के साहित्यकार हात है--एक है १:०ए॥८ 
और एक है ?7९8०॥६ । ऐेवशपीयर को 4५०9४०६ कहा जाता है और डिकेग्स 
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को 'ध्बणाथ'। रवीद्रनाथ ठाकुर वगला के १४०छञा८९ हैं मौर शरतचद्ध 
गुपवबणाद । पाँच-छह्‌ शताब्दिया में कोई एक 70906; आाविभूत होता है जैसे 
तुलसीदास, टॉल्सटॉय इत्यादि। लेकिन प्रेमचद एक शताब्दी म दो-तीन पदा होते 
हैं। मेरे निरपेक्ष विचार मे क्मलेश्वर जी साहित्य वे! डिकेस' है। कमलेश्वर वेः 
किसी भी लेपन म॒पुनरावृत्ति नही पायी जातो। सूय एक होने पर भी हर रोज़ 
प्रत्यवा सुबह नव-जम लेता है। कमलंश्वर एक लेखक होन पर भी हर लेखन में 
नव-्ज"म लेता है ! 

मरा स्वास्थ्य और समय मेरे नियन्रण म नही है। विगत तीन सप्ताह से मैं 
डावटर वे नियत्ण वे अधीन हूँ । अधिक काम या चितन ,वरना भी मना है। जो 
बुछ लिख रहा हूं. डिवटेशन' मे माध्यम से लिख रहा हूँ । भविष्य म यदि मौका 
मिल्ले ता में वमलश्वर जी वे बारे म और कुछ लिखूगा। में अभी वद्ध हो गया । 
बमतझ्वर को अपन छोटे भाई के समान मानता हूँ। मैं यह कामना बरता हूँ कि 
महावाल वा जा सुप्रीम कोट होता है उसके विचार म क्मलश्वर को सावश्रेष्ठ 
'शिरोपा टिया जायेगा। यह मेरी आतरिक शुभवामना है । 
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शौरिराजन 
(तमिल तथा लिंदी के विख्यात लेखक हिंदी प्रचारक तथा घितक) 


एक में अनेक 


एक अनुभवी कवि न बहुत पहले कहा था “सच्ची बात चाहा तो बह लो, मीठी 
बात भी खुशी से बोला करो लेकिन भूनकर भी क्डदी सच्चाई जाहिर न करो। 
इस दुनियावी नसीहत का कमिठेड राइटरा पर बोई असर नही पडता। वे 
फडथी सच्चाई को कसी भी कीमत पर ज़ाहिर करते ही रहते हैं। इसलिए वे 
ज़्यादा बदनाम होते है। ज़्यादा बदनाम होना आाजक्ल सही लखक वी शिनास्त 
हो गयी है। कुछ हसूद लोग जो अपन को लेसक भी मानते हैं और लेखक वी तरह 
दिखत है, उन सही लखको को बरावर बदनामी का टोपा पहनान वी ताबडतोड 
कोशिश करते रहते हैं। राहुल जी मुक्तिबोध यशपाल जसे सही तखका के साथ 
वही बदसलूकी हुई और अब कमलेश्बर जसे जनवादी प्रगतिशील और सम्यक 
अति के पक्षयर लखको के साथ हो रही है। बमलश्वर से कुटत॑ ब लिए ओर भी 
वाजिब वजहे हैं। वह तेज तर्रार हरफत मौला है. सही लफक्षक आला दर्जे का है 
सही व गहरा नज़रिया रखता है इनसानियत का पुरअसर पैरवाकार है हर बात 
को सामा य जन के हित में ही पाना चाहता है भाषा पर बहद बढिया दखन है, 
हर चीज़ का अपने ढग से बहुत खूबसूरती के साथ कहत की उसकी अनूठी अदा है 
उसके पास वतमान का सही बाघ है अतीत क बारे मे अडिंग धारणा है भविष्य क॑ 
प्रति निर्णायक रुझान है वह हमसफरो वे ढील डगा से एडजस्द नही कर पाता है, 
वह पक्के यकीन से फूर्ती स आय बढ जाता है सूइ का जवाव क्टार से दे देता है, 
कथा साहि्य को नये प्रतिमान और नये आयाम देता रहता है उसका हर बटम 
नयापन और मिसाल्न पेश करता है। वह अपने आर बई प्रतिस्पों को समाता 
हुआ और हर प्रतिरूप म सफ्ल होता हुआ पनप रहा है। इसलिए क्मलेश्वर बे' 
दोस्त दोस्त न रह दुश्मन दुश्मन न रह॑ साथी साथी न रहे। वह एक आर अवबूझ 
पहेली है तो दूसरी ओर साफखुला प ना भी है। उसका तमाम लेखन एक ईमान 
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दार, सजग और जनवादी साहित्यकार का उच्छवास है। उसका हर बताव अगल॑- 
वग्नमल के लोगो दी भली-दुरी हरकतों का पुरुता जवाब है! पीछे वालो की वह 
परवाह ही नहीं करता, सामते वालो की यह हिम्मत नहीं हाती कि वे इसका 
सामना करें। 
क्मलेश्वर को एक सही लेखक बे रूप मे सिफ लेखन की माफत उस वक्‍त से 
जानता हु जब कि उसकी मशहूर कहानी रात्रा निरवसिया छपी थी। तव से उसे 
फॉल। करता भा रहा हूँ | क्मलेश्वर ने अश्वत्यामाओ की भत्सता की नक्‍काला 
के नक़ाब हटाय ऐय्याश मुर्दों का दफनाया आक्रान्तिया की कमर तोडी साथ 
ही वहतरीन कहानिया लिखी अच्छे उपयास लिखे सफरनामे पर चार चाद 
लगाये, मेरा पना' खोलकर रखा, फिल्‍मी चमक भी दिखायी । 
उसे स्थरू देखत पहचानन का मौका अभी चार साल पहले मुझे मिला | बाद 
मं कइ जगह मुलाकातें हुई साथ ठहरना हुआ धहस गष्प की बठतें जमी | जब 
कभी क्मलेश्वर को देखता हूँ वह मुझे लगता है--एक दकिखनी किसान का 
जवान लटका | वही चुस्ती  जिदादिली ! वही मेहनतपरस्ती, वही सादगी, 
वही चातुरी वही भावुक्ता वही हिम्मत वही वाचालता वही आत्मविश्वास 
वही स्वाभिमान वही स्नेहशील शालीन प्रकृति ! मैंने समझ रखा था कि यह क्या 
लेखन वे सिवा और बुछ नही जानता। लक्नि घीरे धौर पता चला कि इसका 
अध्ययन इतना विशाल गहरा और विविध है कि कोइ विपय इसकी समझ स परे 
नही है। गोली मारिय साहित्य को रसोइ के बारे म बात छेडिय, बस खानसामा 
कमलेश्वर भापका तीन घटे तक लगातार पचासो तरह-तरह वी खान की चीजा 
को पहरिस्त, पकाने के तौर-तरीक के साथ एसे पेश करेंगे कि आप मुह बाय ताकत 
रह जायेंगे। इसके अलावा आप और क्‍या बात करना चाहेंगे ? अदालती मामला 
पर ? छटेस्ट विज्ञान की तरक्की पर, खत खलिहानो पर २ दशनशास्त पर 
सो दयशास्त्र पर या देश विदेश के चुटकुलो पर ? विलायती घुमक्कडी पर फिल्मी 
दुनिया पर यासखल झूद पर ? ब्रिना वोरियत के आपका दो-तीन घटे तक सविवरण 
सुनान की दक्षता इस कलम क किसान पटठे के पास है। 
अव तो क्मलश्वर सिफ हिदी का लेखक नही रहा, भारत वी अय भाषाओं 
म॑ भी वह प्रकाशित हो रहा है। तमिल म उसक लेखन का लाने का मौका मु 
मिल रहा है। भविष्य म इतर दक्षिणी भाषाओं क॑ साथ तमिल भी क्मलश्वर को 
पाकर गौरव वा अनुभव करेगी) एक जनवादी वामनिष्ठ प्रतिवद्ध ऋन्‍्तिकारी 
और योद्धा लखक की काई सामा नही हो सकती है- भाषाई या प्रातीय 
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गुलाबदास ग्रोकर 
(गुजराती के विश्वविख्यत क्याकार चितक और विचारक) 


कमलेश्वर 


यद्यपि मैं क्मलेश्वर को पिछने कइ वरसो--कम से कम दस वरसा से जानता हू 
फिर भी मैं यह दावा नही कर सकता कि मैं उनका दास्त हु। इसके बावजूद मैं 
लेसक कमलेश्वर के बार में इतना कुछ तो जानता ही हू कि उसके बारे मं एक 
छोटी भी टिप्पणी लिख सकू। 

कमलेश्वर हिंदी के उन चार पाँच लेखको मे से हैं जि होने कुछ बरस पहले 
हिंदी कहानी के रूप को बटवा। माहन राकेश राजेंद्र यादव क्मलेश्वर आदि 
बा सागभन के साथ हिटी कहानी के लितिज पर ताजा हरा के झोबे दिखायी 
पडन लगे थे। यह शितिज विस्तत हुआ--पाठक के सामने ऐसे अनक दश्य खुलन 
लग जिनके बारे मे पहने कभी सोचा भी नहों गया था। इन कयावारों ने अपनी 
कहानी को नयी कहानी का नाम दिया था । नाम चल निकला और य कथावार 
भी रुपाति पाने जगे। 

क्मलश्वर अब इतने जवान नही है। नये लखक अपनी कहानिया मे नये 
विचार नय॑ रूप लेकर आ रह है और उहोने नयी वहानी' के प्रयततका को इसी 
तरह चुनौती देना शुरू कर लिया है जसे कभी उ हाने स्वय अपने से पहल वाली 
पीढ़ी के नेखको वी चुनोता दी थी। लेकिन साहित्यिक अनुभव यदि श्रेष्ठ है 
प्रामाणिर है, तो वह सदा जोबित रहता है । यही वजह है कि जबद्र और यशपाल 
आदि की कहानियाँ, कमलेश्दर तथा उनकी पीढ़ी की तीव्रतम आलोचना मे” 
बावजूद आज ज़ि दा हैं--यही वजह है कि नयी पीढी द्वारा तीव्र आलोचना वे 
बावजूद क्मलेश्वर त्था उनके साथियों की कहानियाँ भी जीवित है । 

कमवश्वर नी कहानियां भी जिंदा है इसका कारण यह है कि उनदे क्थ्य 
हा श्रेष्ठ नही है बल्कि उह जिन रूपा म बाँधा गया है वे भी उत्तृष्ट है। साथ 
हो सपूण दलित वग के प्रति उनकी सहानुभूति न उहह पाठका का प्रिय बना दिया 
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है। उनकी कलात्मकता से रख होता है उनकी सवेदना अत्यत विस्तत है उतवां 
बैनवस बहुत बडा है। हिंदी पाठक के बीच उनका नाम लम्बे अरसे तक जिंदा 
रहने बाला है। 

यदि मैंने व्यकित क्मलेश्वर के बारे मे दुछ बातें न वही तो यह सक्षिप्त 
टिप्पणी अधूरी ही रह जायेगी। उनकी विजयी मुसकान उनवा खुला हुआ मैत्वी- 
भाव उनका जवदस्त आत्मविश्वास तथा उनवा भान भडार उनसे मिलन वाले 
हर आदमी को बाँध बर रख लेता है। 

इतना सब कहने वे वाद क्‍या मुझे यह वहने की इजाजत है कि कभी कभी 
किसी व्यक्ति वो यह भी लग सकता है कि वमजेश्वर में हलवा सा गरूर भी है 
कि अपनी सौग्यताओ और क्षमताओं को लेकर वह जरुरत से उयादा सचेत है ? 
में यह स्वीवारोवित व रना चाहूँगा वि वध सन्‍वम सु्े तो ऐसा ही लगा था । 

और मरा यह एहसास करीब दो साल पहने तक बना रहा। फिर एवं बार 
हमे एक साथ हवाई यात्रा का मौका मिला । हम बम्बई से नागपुर जा रहे थे । हम 
साथ साथ बठे थे ओर बातें कर रहे थ। मैंन उनसे हिंदी म नयी आयी अच्छी 
बिताबा वे बार म पूछा । उहांने तीन क्ताबा के नाम लिये, जिनम एक उप-यास 
था। जहाँ तक मुझे याद पडता है, जिस धपयास का उहाने जिन्न किया था 
उसके सेखव भीष्म साहनी थ्रे। मुझ खुशी हुई थी क्याकि भीष्प मेरे दास्त 
बलराज साहनी वे छोटे भाई ये। मैंने क्मलश्वर से पूछा उपयास क्या वाकई 
इतना अच्छा है २! 

'हाँ, बहुत अच्छा उहाने कहा और फिर बोजे, ब्रोकरजी आपका एकभेद 
की बात बताऊं ? 

हाँ, / 

/ मैं मह मानता हूँ कि भीष्म कई बार मुझस भी वहतर लिखत है। लेकिन 
हमम से कइयों को प्रचार बहुत मिल गया है--इसीलिए शोहरत भी ज़्यादा मिल 
गयी है वरना 

कमलेश्वर मं गरूर है. भरे इस खयाल का तोडते के लिए इतना ही काफो 
था। उद्दोंने जो कह डाला था, बहुत से लेखकों के लिए उसे कह पाला बडा 
मुश्किल होता है। 

कमलेश्वर ऐसे ही बरसो कायरत रहे--यही मेरी कामना है। 
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डा० भनुभाई पाधी 
(कष्छी के अग्रज लेखक और विचारक) 


कमलेश्वर छोटे और आम आदमियों के रचनाकार 


मैं कह सकता हूँ कि भेरे मित्र क्मलेश्यर असाधारण रूप से साधारण व्यक्ति है। 
उनकी सामाय जन की सामाय ज़ि दगी की तलाश और उसकी अभि्यवित 
अद्वितीय है। किसी भी तरह उनकी बराबरी कसी और से नहीं वी जा सकती । 
वे स्विफ लिखने के लिए नही लिखत । कला कला के लिए उनका वैश्य नही और 
न कहानी वी कलात्मक और सिफ साहित्यिक चकाचौंध था सजावट म उनका 
विश्वास है। उहात वही लिखा हैजा वे लिखना चाहत थे! उतके लिए कथा 
लेखन निणय का पर्याय है। उनका विश्वास है वि' अपने वक्‍त का सबसे बडा 
लेखक वही हो सकता है जो जादमी स सबद्ध है। मैं सही कह रहा हूं कि +मलश्वर 
जन समुलाय वी तकलीफा म हिस्सा बटाने मं कभी पीछे नहीं रहत॥ और सबसे 
ज्यादा ध्यान देने योग्य वात यह है कि उहान हमशा सोह्देश्य लिखा है लेकिन कला 
और सौंदयवाघ को कभी धुधला नहीं होते दिया । उहोने बदलत हुए हालात मे 
आम भारतीय वी मानसिकता और “य्रवह्ार के बदलाव को बडी खूबसूरती के 
साथ अभियवित दी हू । उहोन कला-साधनो को व्यापक बनाया हू। उनके पात्न 
गाँव, कस्व नगरो और महानगरो क॑ है। य पात्र अपनी ज़िदगी क॑ पूरे बच्लाव 
के साथ उनकी कहानिया म आय हैं । उहोंन जो कुछ भी कहा है उसे अनावश्यक 
दाशनिक्ता का जामा पहुनावर नहीं कहा । दे छोटे और जाण आदफिणो के 
रचनाकार हैं। 

उनक पाठक उनकी कहानियों मं अपनी ही जजनवी और अपरिचित स्थितियां 
स॑ साक्षात्वार बरते हैं जो उनकी (पाठको की) अपनी हाती हू ! 

क्म5श्वर म मैंने एक विशिष्ट गुण हमेशा मत्सूस क्या हू वि वे किसी भी 
व्यवित व लिल मे गहरे उतरकर उसवी छिपी हुई बातें बडी खूबी स॑ बाहर 
निवजवा जत्त हैं। एक चुप्पा और शर्मीया व्यक्ति भा वश्षियक उनके सामने अपने 
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रहस्प प्रक्षट कर देता हूँ । वे आदमी और आदमी के' बीच की झ॒वावर्टे दूर करने 
मे कुशल हैं। उस समय वे क्मतश्वर नहीं रहते, एव साधारण आदमी वन जाते 
हैं और असाधारण वाता को भी साधारण बना देत हैं। सही अय्यों म वे अपने वक्त 
और समकालोन लेखव! वे प्रतिनिधि हैं। यही बातें कसी भी लेखक के लिए 
सवसे बड़ी उपलब्धियाँ होती हैं और वमसेश्वर म॑ ये सब हैं। 
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शांतनु आाचाय 
(उडिया के सशक्ततम रहातीकार ओर साहित्यिक विचारक ) 


कमलेश्वर राष्ट्रीय साहित्य के मैक्सिम गोर्की 


मैने कमलेश्वर को १६७१ मे बागला देश वाड वे समय “यक्तिगत रूप से जाना 
था। प्रजातन्न प्रचार समिति! क तत्वावधान म॑ विश्व मिलन अधिवेशन हुआ 
था। यह तीन दिन का अधिवेशन था। डा० हरेकषष्ण मेहताब (बबई के भूत्तपूव 
राज्यपाल) ने क्मतेश्वर को मुख्य अतिथि के रूप मे आमत्रित क्या था। यह एक 
साहित्यिक और सास्क्ृतिक अधिवेशन था जो हर साल लेखका बबिया और 
कलावारों को एक ही स्थान पर इक्टठा होने का अवसर प्रट्ान करता था। 
क्मनेश्वर वे' कटवः आने का समाचार पहल ही से फ्व गया था।वबे लांग जो 
इस साम से पहले से ही परिचित और प्रभावित थ काफो सरपा मे इक्टठे हुए थे 
और अपने चहते भारतीय लेखक स्‌ साक्षात्कार करना चाहते थे। जो लोग उह 
नही जानते थे वे शात और वटस्वथ भाव स मच वी ओर देख लत थे कि ईश्वर 
उपनाम वाला वह कौन “यविंत है ? क्मतश्वर नहीं भाय और समाराह उनवी 
अनुपस्थिति में ही प्रारम्भ हो गया। आयाजको को कोई ऐसा कारण समझ मे नहीं 
आ रहा था जिसे वे श्राताआं को बता सकते । वे इस सम्व 4 म सामाश रह और 
क्मअश्दए वी जणह फकिछी छूघ यो तलाश जाय । लाणों वी नजरें अब भा मच पर 
थी। उह लग रहा थाकि क्मतश्वर कभी भी बर्हाँ उपस्थित हा सकते हैं। कुछ 
लोग कटाल कर रह ये कि ईश्वर की तरह वह मच पर क्ही-न कहां अवश्य हांगे। 
बमलश्वर बटुत दर सं जये। सभा समाप्त हा चुकी थी। हम म से कुछ के 
अलावा काई नही जानता कि क्‍्मलश्वर डा० एच० के० मेहताव स बिये गये 
वायटे से कस विभु्र हो गय। बाट मे ही सही लक्िन उनसे मिलवर हम बहुत 
खुशी हुई थी। वमलेश्वर वी अनुपस्यिति का कारण एक रहस्यप्य इच्छा थी जो 
उनके अनभन मे पदा हुइ॥ टाहाग अचानक पूर्वी सीमा को पार करन का निश्चय 
किया जो १६७१ का भारत पूर्वी प्राहिस्तात युद्ध हुआ। जिस शाम वे 
डा० हर॑इृट्य महताव के आमत्रण पर मुल्य अतिथि के रूप म उड़ीसा आ रहे प 
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और पलवत्ता से भुवनेश्वर बे विए प्वाइट पतडनेवाले थे, उधी शाम उनमर यह 
बचात इच्छा पैदा हुई जौर वे 'बागला दशा मं घुस गय। मही वह रहस्यमय या 
बपात इच्छा है शिसने उह भारत वे समवालीन लैसज। म श्रेष्ठ बनाया है। पोई 
आएचर्य नहीं वि इस देश के उनक॑ प्रशसव उ हैं कमलेश र' नाम में न पुराश वर 
एक विवक्षण प्रतिभा! वे नाम से पुवारें । 
मैंत वमलेशरर यो उनतवी उडिया मे अनूदित कहानिया के माध्यम से ही पटा 
है। मुझ हिंदी वा इतना चान नही है वि मैं उनवे विशान शतित्व मं सोज सर । 
फिर भी मैंने उडिया ने! माध्यम से उनकी ये श्रेष्ठ बदानियाँ पढ़ी हैं--नीतो 
जीव राजा निरवर्तिया' 'नागमणि', माम घग दरिया 4 
किसी भी लेखव वी समीक्षा उस साहित्य के समुचित ज्ञान व अभाव में 
सभव नहीं है। अल्पतान वे आधार पर विसी व सम्बध मे निश्चयात्मक टगसे 
बुछ नहीं कहा जा सकता । लेशिन इतिहास मे ऐसे बई मटान गायव हुए हैं जि.ह्‌ 
उनके धोले-म शब्ल के बल पर ही महानायव॒ त्व पद प्राप्त हुआ है। लोगों ये उनके 
बारे मं बटत कुछ जिखा और वहा है। मैं कमलेश्वर को और उनवी रचनात्मकता 
नो भी इतना हो महत्त्वपूण मानता हूं 
मैं बमलेश्वर वो एक समय “कवि मानता हूँ जो शब्टों वे द्वारा अपने 
अनुभवों वो मूत रूप देता है और पात्ो स्थितियों तया अयवत्ता वे द्वारा कहानिया 
मे ढालता है। यह उतकी बवित्व शवित ही है जिसके सहारे उद्दोने कहानियाँ 
लिखी हैं. और पाँचदें दशद के लगी बहानी आटालत के अगुदा बने | बोई आाश्चय 
नहीं कि युद्धोत्तर कवि वी तरह वमतेश्वर वी आत्मा आकाश वी ऊँचाइयां से 
सिद्ध दृष्टि से कुछ तताश करती रही हो और एक फ्यूतर वी तरह आसमान वी 
शात नीजी गहराइयों म कट रही हो । इसी तलाश का नतीजा है कि उनके पात्ध 
साधारण भआादप्ी हैं। 
क्मलश्वर की फहानियाँ समकालीन उडिया बहानी म व्यक्त तकभीफा को 
वहून करती हैं। इससे साफ जाहिर है कि पूरे देश वी रचनाशीतना मज़बूती वे 
खाथ एस दूपर से सवद्ध है। इन रचनज़परों क। तकलीफा का एडसास एुव जैसा 
है। पूर दश की सूजनात्मफ सोच एक है और हम क्मलश्वर वे लखन को राष्ट्रीय 
साहित्य कह सकने हैं । राष्ट्रीय साहित्य की इन ऊचाइपो पर बमलेश्वर का नाम 
उसी तरह चमक' रहा हैं जसे रूस म मविप्तम गोरी का नाम । 
हालाँकि क्मतेश्वर मर मित्र हैं फिर भी सन १६७१ वी उस अप्रन से में 
यहीं सोच रहा हूँ वि उनके नाम का ईश्वर भाग वहाँ है ? शायद वह मेरी पकड 
से उसी तरह बच निकला ह जेस वे उस समारोह से वच निकले थे । लोग मद पर 
उनके होन के एह्सएस वो महमूम कर रह थऔर वहाँ एक ऐसा व्यक्ति चिठा 
दिया गया था, जो कभी भी कमलेश्वर वी जगह नही ले सकता । 


क्मलेश्वर भारतोय साहित्य के मविसम गोर्की ३७५ 


समरेश बसु 
भाषाओ को पास लाना कमलेश्वर का मिशन है 


आज से कोई १२ साल पहले प्रवाधकुमार मजुमतार ने लखनऊ म मेरी मुलाकात 
कमवश्वर से करायी थी । कप्रलेश्वर के नाम से मैं वाक्फि था। मुमक्नि है वा भी 
मुझसे गायबानातौर पर परिचित हो मगर पहली ही मुलाकात म॑ वा इस तरह 
दूड कर मुझसे मिले जसे वरसा का व्रिछूडा कोई दोस्त मित्रता है--वमलेश्वर की 
इस अदा स॑ मैं वेहद प्रभावित हुआ --धाडी ही देर म वो वितदुल घुलमिल गये । 
झरा जरा सी वात पर कटक्हा तगान लग उनवा कहकहा उनकी खुली ततियत 
और दिलचस्प व्यक्तित्व की पहचान है। साफ दिल वात ऐसे दिलचस्प आतटमी 
से बतबल्लुफ होने म क्तिनी देर लगती है ? 

क्मलेश्वर ने सटपट एक साहित्यिक मोध्ठी का इतज़ाम क्या था जिसम 
पयादातर नौजवान लेखक और विद्यार्थी शरीक हुए थ और साहित्य वी समस्याजो 
पर खूय खुलकर वारते हुई थीं। क्मलश्वर का दिमाग जिस कटर राशन है दिल 
भी उतना ही बा है। हिल बद्य नही होता तो दूसरी भाषाओं के लेखक या 
नौजवान क्लाबारा को क्यों वे इज्जत बरशत | उहाने हि ही के ब्था साहिप्य मं 
एक आदालन का जाम टिया है। इस आदालन वी बटीनत उहोंन सक्डा कहानी 
बारा का उभरने का मोका दिया है। नइ कहानिया होथा सारिका-- 
क्मनेश्यर के सम्पादन मय दोना हो पत्नियाएँनय लखका का प्लेटफाम यनी ) 
इसके अलावा पत्रिवाआ मे दिलचस्पी पदा करना ता काई उनसे सीखे । 

सारिता मे उाहाने गलिशि के टिन के अतगत लेखको के लिशी अनुभवों 
को पेश करने वा जा सिलसिता 'ुरू क्या है उसके तत्त उदहाने मुझका भी 
लिसने वी टावत टी थी और प्रवाधकुमार मजुमलार से मरी वद्मानिया का ह्ली 
अनुवाद करन वी फ्रमाइश भी की थी। य उनकी फ्राखदिवी (उ मुबतता) है। 
अमन म वा हिटुस्तान की तमाम भाषाओं को एक दुसर क॑ करीब लाने की 
कोशिश करते * । कोशिश ही नहा, बल्कि ये उनके मिशन म दाखिल हू । 


६] 
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मगर हम अफ्मोस है कि उनकी कहानियो वा हि दुस्तान की दूरारी जुवानों 
छासवर वगला मे ज्यादा अनुवाद नहीं हुआ हैँ । प्रवोधवुमार मजुमदार से मैंने 
इसका आग्रह भी विया था मगर अभी तव हमारी यह स्वराहिश पूरी नही हुई है । 
उससे वगला साहित्य वा ही नुकसान हुआ हू बरना वमनेश्वर की कहानियाँ 
हिदुस्ताती शद्राना व अवाया व्तालवो प्रासीसी चेव रूमी और अंग्रजी में 
तजुमा हा चुकी है और सारी दुनिया उनयी प्रशसव हू । 

मुय॒कों दूसरा अफ्सास इस बात वा भो हूँ वि वमवश्वर जय वलकता आये 
थ ता मुताकात तो उनसे जछूर हुई थी, मगर ये बडी मुल्लसर मुलाकात थी और 
मैं उनकी बाई सातिरमदारत नहा कर सका था वारण यह था कि उन दिनो मैं 
बलकत्ता से पच्चीस मौल दूर नई हट्टी म रहता था। 

क्मलेश्वर खुद जिम उमुवतता और फैयाज़ी का सुबुत दते हैं या वह जितने 
खुल दिल और दिमाग के मात्रिक हैं बस वहुन वम आदमी होत॑ हैँ । उनवा 
लोकप्रिय और उनके महान्‌ होने वी एवं वजह यह भी हूँ जिम्त पर उनके दोस्त 
वितना भी फस्प्र या ईर्प्या (अपन जपने हौसले के मुताबिक) बरें कम हे। मुझको 
तो इस पर पर हूँ । 

मगर ऐसे मौके भो क्क्मर वाते हैं नव वमनश्वर स॑ इर्ष्या बरन वा जी 
चाहता ह । इसवी मिमालें तो और भी बहुत हागो, मगर मैं एए ही मिसाल दूगा। 
दी० बी० पर वो दतना लिलिवस्प और उपयोगी प्रोग्राम पण बरत है कि जग का 
ता भा होता ही ह्‌ उनशा भी हाता हु--उनका यह होता हैं कि वो फिल्‍मी होरा 
बी तरह पहचान जात हैं यह मैंन खुद वम्त्रई म देया है। रास्ता चतत हुए लोग 
उ'ह पहचान लत ह। और लड़के एक दुमर से कहत है विः वा कमलेश्यर जा रहे 
हैं। लक्नि इससे भी ज्यादा ईर्ष्या वी बात यर ह कि अपने बालों मं सफ्दी आ 
जाने पर भी कमनेश्वर तडक्या का लुभा सबते हैं। 


भाषाओ को पास लाना क्मलश्वर का मिशन है ७३ 


हरिफ्ृष्ण फौल 
(कप्मीरी उदू तथा हिंदी के विख्यात क्याक्रार) 


पूरे हिन्दुस्तान का कहानीकार 


समझ मे नही आता कि किस क्मतश्व॒र के बारे म लिखू--क्हानीकार क्मलेश्वर 
के बारे मं लिखू जिसबी कहानियों न आज से बीस-पच्चीस वष पहले ही मुझ 
प्रभावित क्या था। राजा निरवसिया और खोयी हुई दिशाएं से लेकर 
बयान और राते तक सकी सारी बहानियाँ उस आम अआादमी की दास्तान हैं 
जिसकी हालत पर बडे बडे कौमी और अतर्राष्टीय वाकयात--आजादी, जम्हूरियत 
ओर इक्‍्लाब के लम्बे चौडे दावे--कोई असर नही डालत जो ग्रुमनाम जिटगी 
जीता और भौजूदा समाज के निज्ञाम की चक्‍की मे पिसा जा रहा है। उस 
बाशऊर फ्नकार के बार लिसू टेक्नीक किये गये जिसक॑ तजुर्बे मौजू के अपनापन 
और वेसारतगी को धुधला नही करते और जिस वजह से उसवी रचनाएं मौजूदा 
दौर की अहम दस्तावेज बन गयी हैं। 

या उस कमलेश्वर के बारे भ जिखू जो एक अज्जीम और पुरकशिश श्िपियत 
का मालिक है । आम हि दुस्तानी सावली सलोनी सूरत के वावजू” जिसके नुरूश 
तीखे है। निस्बतन छाट कद के वावजूद जो अपने साथिया म हर लिहाज से ऊँचा 
ही नजर आता है ! जिसकी इना (जह) साफ है साच मे कोइ उलझन नहीं, 
इजहार म कोई इवहम (अमूतता) नहीं वातां म लताफत और नजाकत का 
हसीन इम्तियाज़ (मिथण) मसाइल का सही तजुबा करन की एसी सताहियत कि 
सारा माहौल मुन वर (रौशन) हो जाये जिटालिली की एसी महक कि गिरदा 
पेश मुअत्तर (वातावरण महक उठे) हा जायें । तज़ का ऐसी चुभन कि दित म 
चुभकर रह जाय । पास खइ यार दास्तों के मूह स हसी की फुलबडियाँ फूट पढें 
और फिर सबरी हसा कय डुवाता उसका जारटार कहकहा फिजाँ म गूज उठे। 

जैकिन क्मलश्वर क्हानीकार सपालक और जज़ीम शप्मियत ही नही, अपने 
मे एक इटायरा (इस्टीट्यूशन) है। हि दी का लेखक हाने के बावजू” उसकी 
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दिलचस्पी और उसका असर हिंदी तव ही मह॒दुद नहीं, वह शुरू से ही इस वात 
की कोशिश में लगा रहा है कि हिंदी उदू, बेगाली कश्मीरों आदि इलाकाई 
जुवाना को हदूद से उपर उठकर एक ऐसे हिंदुस्तानी अदब की रचना की जाय 
जो सच्चे मायना मे आज के हिंदुस्तान का आईनादार हो । हिदुस्तान बी 
मुग्तलिफ जुबानो म लिखा जा रहा अदय सभी हिंदुस्तानिया की मुश्तरका 
मिरास (सम्पत्ति) हो | मुझे याद है आज से कोई २० साल पहले जब क्मलेश्वर 
इलाहायाद से शाया हानेवाने सकते को संपादित कर रहा था, ता उस 
साहित्यिक विशपाव के लिए कश्मीरी जुबान को रचनाएँ हासिल करने के लिए 
श्रोनगर आया था । कश्मीर से लौटकर उप्तने दीनानाथ नाहिम के बारे म हिंदी 
में एक मजमून छपवाकर आधुनिव कश्मीरी साहित्य के इस मीरे कारवाँ को में र- 
कश्मीरियों से जनवाया। सु्ये यह भी याट है कि सआतटत हसन मटों वी वफ़ात 
पर मदो क एक हमअसर अदीव न एक मजमूत लिखा जो पहन पाकिस्तानी 
रिसाले नकूश मं छपा और फिर जिसका हि दी रूप लखनऊ स शाथा होनेवाले 
मासिक नया पर्या में छपा। इस मजमून मे मजमूननिगार ने इशारे से यह वतान 
पी कोशिश वी थी कि वह खुह मटों से बडा अटीव हैं और मठा न उससे ही 
सीखक्र लिखना शुरू किया था। तव वमलेश्यर ने इस मज़मूत के जवाब मे एव 
मजमून लिखकर हिंदी पाठक] को मटी की अज़मत और उसके अददती फारनामो 
की सही जानकारी दी थी। कुछ अरसा वाद जब कमलेश्वर ने हिल्‍ली मे नई 
कहानिया का सपादत सभाला ता वह दस मासिक पत्चिका मे हिटी कहानियों के 
साथ साथ दूसरी हिंदुस्तानी जुबाना वी कहानिया के अनुवाद भो देने लगा। 
और कई साल वाठ जब क्मलेश्वर 'सारिवा! का सपादक हुआ तो उसने इस 
दोदये जेब हिं दी कहानिया की पत्रिका को भारतीय कहानियों की पत्चिकाम 
बहन डाला ! जिससे मुग्तलिफ इलाकाई जुवातों मं तखलीर हो रहे अफसानवी 
अटब क ह्रम्यान एक रघ्त (रिश्ता) कायम ही गया। ऐसा रिश्ता जिसे ल 
साहित्य अकादमी कामम कर सकी थी जौर न ही नंशनल बुक टूस्ट । क्मलेश्वर 
की कोशिशा स हमारे सामते हिंदुस्तानी अफपानो का तसावुर उभर कर बा 
गया | ऐसा हिंदुस्तानी अफसाता जो हवा म नही लटब रहा है, बल्कि जिसवे' 
पाव हिं दुस्तान वी इस सरज़मो मे मजबूतो के साथ टिके हैं। इस सिलसिले से 
क्मलेश्वर वी वह बात मुझे हमेशा याद रहेगी जो उसने अभी जनवरी "७७ म 
अजार (क्च्छ) म हा रही छठी समायर काफ़ेंस को बठर म कही थी-...' हम 
सभी इलाक7रई जुबानां म दिखे जा रह अदव का हिदुस्तादी अदव की मरकजी 
(केट्रीय) धारा क साथ जोड़ना होगा। मगर शत यह है कि यह मरकज्ी 


(केद्रीय) धारा सही और संट्तम-द अदव का हो । महज मरकजी घारा वी बातें 
तो फिरकापररत लोग भो करते हैं ।” 


पूरे हिंदुस्तान का कहातीकार ३७६ 


ओम गोस्वामी 
(डोगरी के प्रख्यात कथाकार) 


कमलेश्वर-मेरी नजर मे 


कमतेश्वर का नाम किसी तारीफ का मुहृताज नही लेकिन क्मलेश्वर के व्यवित-व 
और छृतित्व का सेखा जोखा करत समय सही सच्ची और दिलकश बातें इतनी 
ज्यादा हो जाती हैं कि तारीफ के जवार लगे दिखायी देत है। 

कमलेश्वर एक शरिसमत है वि -- 

जिसम क्‍्यती और करनी वी एवात्मक्ता का विहगम दिग्दशेन मौजूट 
है। उसने हमारे कालखड की हिप्पोक्षसी के खिलाफ लेखनीय भूमिका से पूरी 
इमानदारी क॑ साथ दो टूक बातें वी हैं। 

जिसने यार बार जपने मजमनों द्वारा कहानीकारा को चेताया है कि कथा 
लेखन ऐश परस्तो वा अखाडा नहीं अपन समय की विद्वुपताओं को पहचान कर 
अभिग्यकत करने की सजीदा पुकार है। 

आज की भारतीय भाषाओ की कहानी को सर्वाधिक प्रभावित करते वाली 
विधार थारा समातर सोच का उ नयने कमलेश्वर की जरखेज युद्धिवादिता 
का नतीजा है। वमतश्वर क क्टटर विराधियों म भी आज तक हिम्मत वहीं हुई 
कि समातर के विराधम कुछ हतीत देकर अपना पश्ष सामने तायें। इसका 
एक ही बारण है कि समातर युगीन परिस्थितिया सं उत्भूत एक समय सापेक्ष 
सच्चाई है। दस सच्चाई को क्मलेश्वर ने सन पचास के आसपास भी रंखाकित 
क्या था जब जीवन के साथ-साथ कहानी का चलाने को चाह ने नयी कहानी 
का नाम पाया था। क्मवश्वर उस वक्‍त भी सही था और आज भी सही है। 
सश्निष्ट राजनीतिव परिस्थितियां म॑ थक्ति क दागित्वों का विश्लपण करत की 
जलमृत क्षमता स सपान क्मलंग्रवेर वह व्यक्तिहै जा हमशा सहां हाता है। 
इसीतजिए हिंदुस्तान वी तमाम अदबी जुबाना मे क्मलेश्यर का नाम इज्जत से 
लिया जाना है। 


देघ० कुमलश्वर 


बथा धारा और जीवन घारा का दो समातर तथा साथ ही विकल्प दनवाजी 
रेखाओ वी मारनिद मानकर क्मलेश्वर न सृजनात्मकता वो तये उपका पर खडा 
किया है। कहाती मे उसकी कलम अपने बकत की तमाम तकलीफो को सवेदना के 
स्तरपर चित्रित करती चलती है । मजमून में इसी कलम से लावा फूटने लगता है । 
आमतौर पर देखने म आता है कि वाई बडा अच्छा आनोचक या समय निवध 
कार अच्छी कहानी नहीं लिख पाता। लेक्नि क्मलेश्यर मं यह विरोधाभाग 
अचम्भ वी हुद तक यथाथ दिखता है। इसीलिए क्मलेश्वर का नाम उतर लेखको 
मंक्षग्रगष्प है जिनकी लेखनी ने अपने युग को तय मोड और नयी सोचें प्रदान 
की हैं। 

बचपन म मैं फंटम की चित्र कया पढ़ा वरता था--जिसका नायक लगातार 
बुराइया के खिलाफ जूझता रहता है। आज असल जि दगी म उस कथा नायव 
की भूमिका मैं क्मलश्वर का अदा करते देखता हूँ | उसकी कलम ने दाधारी 
तलवार बी तरह बीहडो म॑ रास्त बनाये हैं साहित्यिक अराजकता का बपर्दा 
किया है और जेनुइन बहानी को अभय प्रदान किया है। विकृत द खिलाफ मैंने 
उसे हमशा ऋड़ा उठाय बुचाद आवाज़ म ललकारत देथा है। यहाँ क्मलेश्वर 
जद्दो जह” करन वाली शख्मियत के रूप म उभरे हैं। आज उह कलम का सिपाही 
कहा जा रहा है लेकिन क्मलश्वर का क्लमेश्वर था कलम का खुला बहन में मुझे 
काई गुरज़ नही । 

ब्मलश्वर मेरे सामन एक दूसर रूप म भी सामने आते ह और वह रूप है 
उद्‌ म उस्ताद शायरो को परम्परा म॑ जिस तरह अनेक ताजिब बहारो वजन 
वर्गरा वी इस्लाह देत हैं उसी तरह कहानी म क्मलेश्वर उस्ताद परम्परा के 
कहानीकार या क्थासिद्ध क्हानीकार के रूप म प्रतिष्ठित हैं। यानी व कहानी 
लिखने के राय-साथ कहानी पर समालोचगा की प्रखर सूझ भी रखते हैं। भाज के 
अनेक प्रतिभाशाली क्याकारो का कमलेश्वर की घनी छत्रछाया और पथ प्रदशन 


हासिल हैं। नये क्रिपाशील कहानीकारों के लिए कमलेश्वर प्रेरणा-पुज् या ऊर्जा 
स्तभ को महत्ता रखते हैं । 


कमलेश्वर मेरी नज़र भ इैघप 


पो० एस० भरट्ट्तिरी 


(मलयालम के विश्यात लखक ) 


भाई कमलेश्वर एक सिद्धात का पुनरुत्थान है ! 


भाई क्मलश्वर कुशत वहातीकार है उत्तम उपयासकार हैं. प्रभावी लखवा 
हैं. सक्षम सपादक हैं टी० बी० के सफ्ल प्राडयूसर है हाँ, वे बसे बहुत 
बुछ है। एसे बहुत कुछ वाल ओर भी तो हैं। किसी प्रथालय म जाइयेगा किसी 
सभा गांष्ठी मे झॉक्यिगा--उन बहुत कुछ वाला की नुमाइश स बच निकलना 
आपके लिए नामुमकिन हांगा मुश्किल हागा। मगर भाई कमलेश्वर बहुत कुछ 
होने के साथ-साथ और कुछ भी है। यही और बुछ उन बहुत कुछ” बाला से 
इनको अलग--सिफ अलग नही, एकदम भलग--खडा कर देता है । 

भाइ बमलेश्वर एक आइडियालाजी का--पिद्धात का पुनस्ध्थान हैं। यह 
काई अमूत घायवी सिद्धा त नही एकदम समृत इसी घरती स जुडा हुआ सिद्धांत 
है। इसकी रोशनी चमक गयी थी बुजुग प्रेमच द के जमाने मे । उसे आग ले जाने 
की कोशिश भी जार से हुई थी । मगर उसे दवाच लिया, विदेशों स आये रु्ण 
तत्त्वा नै। फिर क्‍या था वहुत दिनो तक उही का बोलवाला था (आज भी है) | 
नये लेखक--अनजान मे ही--उनतकी बनायी ल्ञाक स रेंगन लगे--अनाथ बोध 
वा सत्रास का एकाकीपन का कुठा का न जाने एसे क्तिन ही नगठटिव-- 
मकारात्मक विचारों का शिकार हो भूले भटके टटोलत लग अधियारे म। वे 
एक् तरह सं दिशाहीन से बन गय--बनाय॑ गये या कहना ही सही होगा। वे 
समझ नहा पाये कि इन सभी के मूल कारण कुछ और है जब तक वे कारण 
समाज मे मौजूद रहग॑ कुठा का एकाकीपन का ऐसे सब कुछ का बोध बना रहेगा 
ही नहीं पनपता ही जायेगा। कुछ खास तत्त्व चाहत भी वही थ--जोर है। व 
यह नही चाहत कि लेखक की नयी पीढी जागे मूल वारणों को पहचाने और 
उनको मिटान के लिए लडे खतरे के ऐसे मौके पर ही भाई कमलेश्यर मैदान मं 
उतरे और नयी पीढी की ओर सही राह का इशारा विया--भाई | कुठा सत्रास 


रैपर बमनेश्वर 


मादि लेकर रोने पिलघन भर से काम नही बतगा । इंस हालत कौ गढनवालों का 
पर्दाफाश वरना होगा। य तत्त्व समाज के हर तबके में अपन को खपा लेने की 
वोशिश कर रह हैं। सजग हो जाइयेगा इसीलिए शुरू म कहा गया, भाई 
क्मलेश्वर एक आइडियोलॉजी का--सिद्धान्त का पुनरत्यान है। जर यही 
उनको उन दूसरे वहुत-कुछ वालो से भित बना लवा है। और इसकी निशानी 
समातर लेखक मच में उभरकर आयी। इसके द्वारा लेपका की एक ऐसी नयी 
पाढी का निर्माण हा रहा है जो गिरती लुढकता रोती नहीं मगर उठती लडती 
बटती है ( यही बात भाई कमलश्वर की सबसे बडी दन मानी जाग्रेगी। 

इन पक्तिया का लेखक भाई कमलेश्वर का वहाती' के जमाने से ही 
शडो --पीछा कर रहा है । मगर वे अब जा भूमिका अदा कर रहे है वही सबतत 
महत्त्पूण उसे लग रहा है। 

बुछ तागा की शिकायत होगी--जला से नहीं, रोप से उत्प-न। (वयोवि 
दे भाल भाजा वो शुमराह वरना चाहत है. कक्षी उनदी चल देरोक चलेगी।) 
यह 'समातर लखक आटालन एक 'काटेरी --ग्रुट है और प्रतिबद्ध है. होने 
दा। निहित तत्त्वा बा गुट हा सकता है ता उसके खिनवाफ हथियार उठानवाली 
का भी गुट वर्षों नही हा सकता है ? उनकी प्रतिबद्धता अच्छी, इनकी बुरी--- 
ऐसा क्यो ? एसे म समातर लेखको की भूमित्रा बडी है। माकूल मौका हाथ लगा 
हू यह सच हैं| साथ ही जिम्मेदारी भी चढी है भाई वमलश्वर की और 
साथिया वी । 

अब तक भाइ कमलश्वर क नेतृत्व म दश के अलग अलग के“द्रो म--करल 
स लेबर कच्छ तक एक समग्र-- खडित नहीं--चित्र को सामने रखकर आपस में 
विचार विमश जिया, और कुछ ठोस निणय पर भी पहुँच गये। यह काम कम 
महृत््व की वएत नही है | अजीब संगठन कुशलता वी जरूरत होती है । इसका भी 
चित्ष भाई क्मलश्वर ने हमारे सामने रख दिया हू। 

है। भाई कमलेश्वर आपका रास्ता सही है। आगे आगे बढत जाइयेगा 


अपने मिलिटे ट साथियो क सग। हम भरोसा हू कि आपके हाथ म कलम एक 
वाश्गि स्टिक नही एक तंज तलवार हू 


भाई दमलशवर एक सिद्धाल वा पुनरत्यान है इंद३ 


डा० आलमशाह खान 


एक मामूलीं आदमी एक गैरमामूली फनकार कमलेश्वर 
जो कमल था और पत्थर होकर कमलेश्वर बना 


हिंदा वा माया ए-नाज़्ञ अदीव अज्थीम फ्नरार और मुनफ्रिद हैसियत का 
मालिक 'क्मलश्वर सिफ आदमी है। वयोकि जादमी म ही अदीव और फ्नकार 
हाने वी सलाहिपत हो सबती है। अदव के सारे मरहत तय करवे और फन की 
तमाम गहराइया को पावर भी आदमी बौना हो जाता है अगर वो आदमियत से 
दुर ही जाय--उसे भुवा दे । कमलेश्वर पहले आदमी है. फिर अदीय फनवार या 
और कुछ । उसन अपनी चौथाई सदी की अ”बी जिंदगी म वेशुमार चुनौतियाँ-- 
रोटी रोजी से अकीटे तक--स जी है लेदिन अपनी जादमियत अवीदे से कभी गुरेज़ 
नही क्या है। उसवी कलम की नोक पर आदमी चढा है. खून खुशबू प्यार 
पसीना चाह घोट और इनकलाय प्रसाद जा आदमी उसकी तख़लीक से उमरा 
है उसे हिंदी म क्मलेश्वरीय आदमी कहा जा सकता है। कमलश्वर वी कलम 
न जिस आदमी की तसलीक को है, उमम॑ गम है ता गुस्सा भी, गुस्सा है तो प्यार 
भी प्यार है तो ललकार भी और ललकार है तो जि ?भी का सिरे से बदल डालत 
का हौसला भी । ये हौसला “रोमानी रास्ती सेन आकर साइटिक्कि नुकत ए 
नजर के उस मक्ाम से आया है जिसे हम हिस्टारिक्ल प्रोसिस माफ ह्य,मन 
डेवजपमट (पसाशणाएथ एछा0०७४५ ० ग्णा/॥॥ 0०४९०फशणा।) के नाम से 
जानते हैं। 

क्मलश्वर पहले अफ्सानातिगार है बाद म कुछ और | उसर' अफ्सानो न 
सबसे पहले क्सी पर चोट की है तो खुद अफ्सान पर॥। सन ५० के आसपास 
हिटी अफ्साना एक भयी शाहराह को तलाश पर ही नही था बल्कि एक नया जनम 
पाने के लिए बेताव था । पुनज मं वी इस घडी म वा क्मलश्वर वा ही कलम था 
जिसने उसे सूवसूरत दोशीजाओ के रेशमी आचल व सरसराहट और फसुदा और 


देफ क्मलेश्वर 


मुर्ट कट्ठों के घरे से ही आजाद महा भिया बल्वि' फिरवेवाराना तग-नज र बतन- 
परस्ती के तहत बनने वाले रजअतपसाद निद्ञाम वा भी पर्दाफाश बिया। 
वमसश्वर न अफसाने के फन का ही नही उसके कित्र मौर फाम (गा) को भी 
इस कदर, बदल दिया वि उसद' और उसके 'वलमी दोस्तों बे अफ्सानो यो उत्त 
ववत भी रविश में 'नथी वहानी वे नाम और नयी तहरीब से जाना जाने लगा । 

इमलश्वर ठहराव वा हामी न होवर बहाव वा बानी है। उसने अपने अदवी 
जहाज के पाल वभी नही बाँधे । वो समय सागर को रवानी के साथ बहता-बढ़ता 
चला गया । उसने बभी नहीं जाना वे” भव वा चवत की पूरी सच्चाई यो था गया 
है और उस अब यही ठहरबर जीना और लिखना है। वक्‍त नो वमलेश्वर से 
बदलता है और वमलेश्वर में वक्‍त को। 'नमी बहाती' वा वानी बनवर जब वो 
"हिंदी नयी बहानी' के अलमबरदारों की सफ वे आगे खडा था तभी उसने 'नयी 
कहानी व खिलाफ बगावत क्र दी। हिटी वहानों यो तारोख मे ये एवं बडा 
हादसा है। और फिर 'नयी कहानी के बाद' नाम वी अपनी विताब मे उसने अपनी 
नप़त और अपने-आप से सवाल विये और फिर अब तव' वे अपन अदयी राफ्र वो 
तयशुदा-सफ्र' फरार देवर नयी राहगुजर की तलाश में निवल पडा | कमलेवएर 
वी रपतार इतनी तंज और उसवा झहन इस कदर इनवलावपसद है कि उसवे' 
साधी उरास वदम मिलाकर नहीं चल सके। यही वजह है के वो जहाँ थ वही रह्‌ 
गये और कमलेश्वर आज 'समातर कहानी तक चला जाया है। 

'समातर-सोच की शकत्र भें क्मलेश्वर न हिंदी ही नही मुल्य वी दूसरी 
इलाकाई जुबानों म लिसन वाले कलमकारा के खयालात म इनक्लाय बरपा बर 
दिया है। गुजिश्ता सात साल के बकफ़े मे समातर ने बाक्रायदा चलन वाली 
मुहिम न होकर भी एव जवरदम्त तहरीकः की शकल अल्तियार कर ली है। इससे 
बडी कामयाबी कमी अटीव के लिए और कया हो सकती है ? लेकिन व॒सनेश्दर 
ने 'समातर सोच का भी एक्टम हरफ आखिर करार नही दिया बल्व उसे अपने 
ब्रव्त की सच्चाई को समझने वी नज़र और आज थी जि-दगी के शाना बशाना 
चलते घाला नजरिया कहा है। आज अत्बी दुनिया मे 'समातर-सोच को लकर 
बडा बावेला मचा है । नोएत गहाँतक पहुची है कि कमलेप्दर य। समातर भोच!' 
का शिक्र क्यिंबगर आज वी कहानी पर चर्चा करना मुहाल हा गया है। 

क्मलेश्वर ने पहली मतवा पुरज्ोर अल्फाज़ म अदीवो से अपनी सोच या 
40600089 वी वजञाहत करन वी >रघ्वास्त की है। बिना किसी पार्टी से वाबस्तगी 
के शी अदीब के लिए ये जाहिर बरना लाजिम है कि वो किन लोगा वे लिए किन 
तावतो से लडाई लड रहा है ? उसे अब अपनी तरफ्दारी का इजहार करना ही 
पडेगा। सियसी अदव और अदवी सियासत एक अ्से से जघेर मचाये हुए है। 
अब ये सब चालें टिकत वाली नही । क्योकि अदब कोई झुनझुना नही है जिससे 
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आदमी को वहलाकर, थोडी देर के लिए अपने वक्‍त से काट दिया जाय। वल्वि 
अदब वो हौसला है जो हथियार न होकर भी हथियार के सही विशाने बनाने 
वाल की जेहनियत है। वात बहुत साफ है कि अदब रायफ़ल न होकर रायफल के 
टिगर को सही वक्‍त पर दवाने के हौसले का नाम हैं। फन के नाम पर अधी 
गोलियाँ फेंक कर कागडी दफ्तियाँ बनाने का काम अब अदीब नही करते मजमेबाज 
करते हैं। 
समातर सोच के खिलाफ हल्ला बोलने वाले ज्यादातर ऐसे लोग हैं जो 
तरवकी पस्नदगी का लकाब पहनकर समाज दुश्मन अनासिर क॑ हाथा म खेलते 
हुए अपने मखसुस फनी अदाज़ म इतकलाप की राह क॑ रोडे बन हुए हैं। स्मातर 
मे इन ताकतो और उनके बदो को प्रनकाव किया है। मज़हबी एहसास अदबी 
शऊर अंखलाकी नुक्तनज़्र और तग दिल बतन परस्ती के नारं उछानकर चंद 
नामनिहाट अदीबा न सरमायदारों के इशारे पर 'जदना आदमो' वो गरीबी की 
लकीर (]06 ० ए०ए८7५) के भो नीचे लाकर खडा कर टिया है। फिर भी 
उनकी हविश है कि वी बही रह । उसी जेहनियत भ जि दा रह---जो कुछ हुआ है 
और भागे जो बुछ होना है उसे अपना मुकददर मानकर बैठ जायें । समातर-अदब 
न इस साजिश का नगा क्या है। रिवायती तहजीव और बुझूआ जेहनियत का 
चश्मा चढाकर मुखालफीन इस नगेपन को देखकर छी छी तो बरत हैं, लेकिन 
मे बताने से क्तराते है कि इसानियत के इस नगेपन के लिए ज़िम्मदार कोन हैं ? 
समातर सोच ने इद्धी खुदमाख्ता नवकादों और भोहद्ञब अदीयो की पैतरबाजी 
को समझा है और उसे कमलेश्वर और उसके साथियों न साफ अल्फाज मे इसान 
दुपमत एंजेंसियो के सत्समत करार देने का हौसला दिखाया है । 
समातर वलमकारा की इस आइडियोलाजिक्ल अकौदतमही बे' इजहार को 
मुख़ालपीन ने सियासी हरबा जसे फ्तवे देकर उस पर तरह-तरह के लेवल लगाये 
हैं। सच ता ये है कि समातर' पर कोई फतवा आयद होता है ता वो स्िफ ये कि--.. 
समातर-सोच और तखलीक अदता आदमी की तरफ्लार है और अगर उसका 
काई लेबिल है तो उस पे लिखा है-- 'बरावरी वी इसानी णि“दगी जीने का हक 
हर आदमी को है--ज़िदगी जीन के लिए काई शत नही हा सकती-- ना दीन 
मजहब वी भा सरमाये सियासत की और न रग जात की । आटमी सिफ इसलिए 
बड़ा है कि वो आदमी है। फ्तकार या खद फ्न का भी दर्जा आदमी से वडा नही 
है। यही वमवश्वर मामूली आठ्मी के हक मं खडा गरमामूली अटठोव होकर 
भी खुद वा अदना आत्मी मानने मे फस्य महसूस करता है । 
“समात्तर सोच अब जकेल व्मतेश्वर वा कमाल नही रहा । इससे अब पचासों 
बूहान मश्व और ताजाल्म अदीव जुड़े हुए हैं। ये वात अलग है कि समातर सोच” 
को बुलदी पर पहुँचाने का शफ क्मलश्वर का हासिल है। क्मलेश्वर न सारिका' 
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म लिछे गये भेरा पना! मे 'समातर सोच वी सही तशरीह वी है और आलम ये 
है कि 'सारिवा' मे अपसानों से पहले मेरा पता वी लोग तलाश करते हैं। 
समातर सोच' म॑ शरीक लाग बसे तो विसी मखमूस नुवत-ए-नज़र से बच्चे 
नहा हैं लेकिन जि-दगी को दसने और उसकी अदव मे अवरासी बरने वा उनदा 
नज़रिया तक रीवन एवं सा है। इसी रिश्ते से समातर साथी बे हुए हैं। ये रिश्ता 
बरायरी वा रिश्ता है। उनम कोई छोटा-वडा नही । यही वजह है ति' समातर 
सोच' वा अगुआ होवर भी क्मलेश्वर सिफ एक समातर अदीय है| उसवी बात 
समातर वे साथी सुनते तो हू पर जरूरी नहीं कि उसे तस्लीम वर ही लें मौर 
क्मलेश्वर वो खुशी इस बात वी है वि उसकी बात मानी नहीं जाती, उस पर 
बेलाग त्नकीद और वहस होती है---सच्चाई को जानने वे लिए । 
क्मलश्वर बे” इस जमहूरी रवैये न न सिर्फ टिंदी वल्वि उर्‌ पजाबी मराठी, 
गुजराती, वगाली उडिया और तमित्र, तेलुभु और मतयाल्म वगैरा मुखतलिक 
जुबानों वे अदीवा वी तवज्जो मुततफ्सि वो है बल्कि आज 'समातर' वा एक ऑँव 
इप्ण्यि! विरदार का अदवी पोरम बन गया है ६ 
छोटे वी तरह बढ़ा भदीव भी तो आखिर मरता ही है । सत्रके साथ कमलखर 
का भी एक लिन माद्य्यन है। लेक्निवपक्‍वेश्वर इस लिहाज से भी एवं बटुत 
बडा अदीब घना रहेगा कि जहाँ दूसरे जदीव सिफ अपनी क्तावा मे जि दा रहते 
हैं वहन वा अपनी क्तावो के अलावा आगे आने वाली नस्ल के अदीया मं भी 
जि रहंगा। 
कमलेश्वर एक बेहद जिद्दी और तल्व आदमी है। उसकी जिद है कि इसान 
के चोजे म जो आतमो पैदा हुआ है उस इससान का मरतवा मिलना ही चाहिए। 
वो तल्म है उस निजाम के लिए जो आदमी ओर आल्मी मे तफरीक करता है। 
कमनेंश्वर की कलमम वा जादू है जो चाह तो दो साल म चार ग्रुलशन नदा! 
बनाने वाली चालीस क्ताव पैदा कर दे। लेक्ति इसके लिए उसे उभरे हुए मलाई 
दार सीना, हसीन शानो प॑ लहराते गेसुओ ग्रुदाज़ बाहा और मरमरी रानो के 
दलदव म एयाश निगाहा का कमल बनना पडेगा जो उसे हरगिज्ञ कबूल नहीं । 
उसके दिव का कमल तो सगीन जि दगी की चौखट पर सर मारकर अदना आदमी 
की क्स्मित का जादू जगाते जगाते खुद पत्थर वन गया है और उसका नाम हो 
गया है--कमलश्वर । हमारी दिलो स्वाहिश है कि वो पत्थर हो बता रह क्योंकि 
विलस्मातपुर जिस फिल्‍मों दुनिया मआज उसका गुजर है वो उसकी इमेज 


(7703०) को ताडना धाह़े तो खुद टूट जाये और पत्थर का क्मतेश्वर बरकरार 
रहे--अपनी उसी अदना आलमी की घज के साथ । 
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कृष्ण चादर 
(उटू के शीपस्थ कहानीकार ) 


कमलेश्वर 


क्मलेश्वर का शुमार आधुनिक हि दी साहित्य की प्रथम पक्ति के उन अदीबो मे 
होता है जिसमे रेणु भारती माहन राकेश राजेंद्र यादव निमल वर्मा और 
दूसरे शीपस्थ कहानीकारा के नाम आत हैं। नयी हिंदी कहानी म क्मलेश्वर 
ने बहुत नुमाया रोल अदा क्या है। वो उसे धर की चह्मार दीवारी स बाहर 
निवालक्र खेत चौपाल, सडक के फुटपाथ पर ले आया है। क्मलेश्वर के 
अफ्सातो म हमे २०वी सी के हिंदुस्तान के मसायल की धमक महसूस होती है। 

क्मलश्यर का जदाज़ भी निराला और दिलकश है। वो हिठी को जनता 
की सतह पर ले आये हैं। और ऐसे लहजे म वात बरते हैं कि आम लोगो को वो 
बाहानी अपनी कहानी मालूम होती है। मुश्किल लहँजे मे बात करना आसान है 
जेकिन जासान लहजे म॑ गम्भीर और मुश्कित वात करना बहुत मुश्किल है। 
क्मवेश्वर ने अपनी स्पश शवित से इस मसने को बखूबी हल कर लिया हू 

बम्बई टी० वी० पर उनका “परिक्मा प्रोग्राम भी बहद लोकप्रिय हुँ। मैंन 
कलकत्ता टी० बी० श्रीनगर टी० वी० के बहुत स प्रोग्राम देखे हैं. तेकिन गरीब 
जनता व लहज़ को अपनान और उनके दु खा वो उही वी जुवान मे ड्रामाई 
अदाज़ और खोखली भावुक्गा क॑ बगर पेश करने मे उनका सानी और उनवी 
बला का मुकाबला क्रनवाला किसी को नहीं पाया। 


रेप क्मलेश्वर 


कोमला वरदन 
(वमिल लेखिका व चित्रकार) 


एक ओर सन्देश 


भ्री कमलेश्वर के बारे में कुछ शद लिखने के लिए मित्रे इस अवसर पर मैं बहुत 
खुश हूँ । उनसे मेरा परिचय ज्याटा पुराना नही है। हमारी मुनाकात तब हुई थी 
जव उहोने अपन प्रद्यात टी० वी० कायत्रम परितमा! म मुय्े इंटरव्यू क्या 
था--यह नवम्बर १६७५ की वात है। इंटरव्यू को तयारी के लिए समय 
विल्कुत नही था लेक्नि क्मलेश्वर जी ने जिस तरह के सवाल मुझस क्यिे ओर 
१५ भिनटा के भीतर ही जिस तरह उदोन मेर पूरे व्यवितत्व वी सम्पूण तस्वीर 
दशकों के सामने उकेर डाली, उससे उनकी प्रत्रिभा वा भरपूर परिचय मुप्ने मिल 
गया था। उस इटरयू की खास बात यह थी कि वह मुझसे हिंदी म सवाल कर 
रहे थे और मैं अग्रेज़ी म जवाव दे रही थी--क्योविः हि ही का मेरा भात बडा 
सीमित है। फिर भी क्मलेश्यर जी न उस कायक्रम को प्रभावशाली वना दिया 
था। 

मैं तमिल म लिखती हूँ लेकिन इस “प्रक्ति के लिए मेरे मन म अगाध श्रद्धा 
है--जिसन हि दी साहित्य के क्षेत्ञ म तो नाम कमाया ही है जा सच्चे मायना मं 
रचनात्मक प्रतिभा का मालिक भी है। रोजमर्रा का जि-टगी सम जान वाली विभिष्न 
स्थितिया मे विभित लोगा की क्‍या प्रतिक्रियाएं होती हैं उनकी कया मानसिक 
स्थितिया होती है अपनी कहानिया म इसी का चित्रण करन म मुझे भी विश्वास 
है। इसीलिए मेरा खयाल है कि लोक मे हटकर लिखने और नयी जमीन तोडन 
के सयाल से नये गौर युवा लखका को क्मलेश्वर जी जमे अग्रगामी लेखक वा 
अनुसरण करना चाहिए ताबि उनको कहानियाँ गढी हुई हान के वजाय यथायथ 
चांदी दंग सके ५ 


क्मलेश्यर जी क बारे म घट शब्ट जिसते हुए मैं सचमुच गौरवान्‍वित 
अनुभव कर रहो हूँ | 


एक बौर सदेश झ्घ&ह 


पृष्ण चदर 
(उदू के शोपस्थ कहानीकार ) 


कमलेश्वर 


कमलेश्वर वा शुमार आधुनिक हि दी साहित्य वी प्रथम पक्ति के उन अदीबो मं 
होता है जिसम रेणु भारती मोहन राकेश राजेद्र यादव निमल वर्मा और 
दूसरे शीपस्थ कहानीकारो के नाम आते है। नयी हिंटी वहानी म॑ कमलेश्वर 
ने बहुत नुमाया रोल अदा क्या है। वो उसे घर की चहार दीवारी से बाहर 
निकालकर खेत चौपाल सडक के फुटपाय पर ले आया है। क्मलेश्वर के 
अफ्मानों मे हमे २०वी सदी के हिददुस्तान के' ससायल की घमक महसूस होती है। 

क्मलेश्यर का अदाज भी निराला और दिलकश है। वो हिंदी को जनता 
की सतह पर वे जाये है। और ऐसे लहजे मे वात बरते हैं कि आम लोगो को वो 
कहानी जपनी कहानी मालूम होती है । मुश्किल लहजे मं बात वरना आसान है 
लेक्नि आसान लहजे मे गम्भीर और मुश्किल बात करना बहुत मुश्क्लि है! 
कमलेश्वर ने अपनी स्पश शक्ति से इस मसने को बखूबी हल कर लिया हू । 

बम्बई टी० वी० पर उनका “परिक्रमा प्रोग्राम भी बेहद लोकप्रिय हू । मैंन 
कलकत्ता टी० वी०, श्रीनगर टी० वी० क बहुत से प्रोग्राम देखे हैं लेक्नि गरीब 
जनता क॑ लहजे को अपनान और उनके दुखा वो उहो की जुबाव म ड्रामाई 
अंदाज़ और खोजली भावुक्धा के बगैर पेश क्रमे मे उसका सानी और उनकी 
कला का मुकाबला क्रनवाला क्सी को नही पाया । 


शेबद क्मलेश्वर 


फोमला वरदन 
(तमिल लेखिका व चित्॒कार) 


एक और सन्देश 


श्री क्मलेश्वर वे बारे मे कुछ शद लिखन के लिए मित्र इस अवमर पर मैं बहुत 
खुश हूँ । उनसे मरा परिचय ज्यादा पुराता नही है। हमारी मुलाकात तब हुई थी 
जब उहाने अपने प्रद्यात टी० बी० कायब्रम परित्रमा ममु्ने इटरायू क्या 
धा--यह नवम्वर १६७४ की वात है। इृटरव्यू वी तैयारी के लिए समय 
बिनकुत नही था, लेकिन क्मलेश्वर जी न जिस तरह के सवाल मुथस किय और 
१५४ मिनटा के भीतर ही जिस तरह उहोने मेरे पूर व्यक्तित्व वी सम्पूण तस्वीर 
दशकों के सामने उकेर डाली उससे उनकी प्रतिभा वा भरपूर परिचय मुझे मिल 
गया था। उस इटरव्यू वी खास यात यह थी कि वह मुभसे हिंदी म सवाल कर 
रहे थे और मैं अग्रेजी म जवाव द रही थी--वपयोकि हि दी का मेरा नान बडा 
सीमित है। फ्रि भी कमलेश्वर गी न उस कायक्रम को प्रभायशाली बना दिया 
था। 

मैं तमिल म लिखती हूँ लेकित इस प्रकित के लिए मेरे मन म अगाव श्रद्धा 
है--जिसने हि दी साहित्य के क्षेज्ञ म ता नाम कमाया ही है जा सच्चे मायना में 
रचनात्मक प्रतिभा का मालिक भी है। रोजमर्रा फी जिदगी म आन वानी विभिन 
स्थितिया म विभिन जोगो की क्‍या प्रतिक्रियाएं होती हैं उनकी कया सानसिक 
स्थितियाँ होती हैं अपनी कहानिया म इसी का चित्रण वरन म मुझे भी विश्वास 
है। इसीलिए मेरा खयाल है कि लीक से हटबर लिखन और नयी जमीन ताडन 
के खयाल स भय और युवा लखकों का क्मलेश्वर जी जसे अग्रगामी लखक बा 
अनुमरण करना चाहिए ताकि उनकी कटानियाँ गटा हुई होन के बजाय यथाथ 
वादी बन सर्वे । 

क्मलेएपर जी क बारे म घट शब्द जिखत हुए में सचमुच 
जमुभव वर रही हू डे “3 ओजाडित 


एक और सत्श इंच 


परिशिष्ट 


ब्सल्ल्व्सस्स्थ््य्स्स्वस्स्स्स्स्स्स्स्म्स्स्््स्स्स्न्ल्ललललल्््जज्ज+ 


क्मलेश्वर 





अय विवरण तथा रचनाएँ सन १६७६ तक 

नाम क्मलक्बर 

पूरा नाम बमलेश्वरप्रसाद सक्सेना 

जम ६जावरों श्ध्३र 

ज-मस्थान २२६ कटरा मैनपुरी (उ० ५्र०) 

पिला हाईस्कूल गवनमट हाई स्कूल मनपुरी, सन १६४६ 
इण्टरमीडिएट, के ० पी० इंटर कालिज इलाहाबाद, सन १8६५० 
एम० ए०, इलाहाबाद विश्वविद्यालय, सन १६५४ 
(मुख्य पढित विषय भौतिकी रसायनशास्त्र गणित अयशास्त्र, 
भूगाल और हि'दी) 


शुरू-शुरू वी रचनाएँ 


पहुंली गहानो वामरेड सन्‌ ४८ में प्रवाशित एटा (3० प्र०) से प्रकाशित 
एवं पत्चिक्रा म। 

पहला र॒पयास एक सडक सत्तावन गलियौँ हम (इलाहाबाद) के बृहल 
अकेम प्रकाद्चित सन्‌ १६५६ में । यही उपयाम हिंदी प्रचारक 
(वाराणसी) ने अपनी पाकेटदुक्स मे इसी नाम से तत्काल प्रकाशित 
किया। बाद म यही उपन्यास पजादी पुस्तक भण्डार (दिल्ली) ने 
गलत माम बदनाम गली के नाम स प्रमाशित क्या--जो अब तव' 


चना आ रहा है। आशय है, अगले सस्द्रण स यह अपन सहो नाम 
को अपना प्रायेगा 


परिल्त्प्टि ३६१ 


शुरूुरू की कहानियाँ (अब अप्राप्य) कानपुर से प्रकाशित 'साप्ताहिक 
जय भारत में। 

मुझ्य पत्तिकाएँ जिनम शुरू शुरू म लिखत रह बल्पना (हैदराबाद), हस 
(इलाहायाद), सगम (इलाहाबाद) ज्ञानोदय (कलकत्ता), बसुधा 
(जबलपुर), ज्ञानोदय (कलकत्ता) सुप्रभात (कलकत्ता), समाज 
कल्याण (दिल्ली) आजवल (दिल्ली), लहर (अजमेर), नई 
बहानियाँ (इलाहाबाद दिल्ली ) । 


बाय तथा नौक रियाँ 


प्रकाश प्रस मैनपुरी मे प्रूफ रीडिग तथा स्थानीय पत्न में यदा वदा लेखन । 
“जनप्रातति (कानपुर इलाहाबाट) मं अवतनिक काय और विधिवत लेखन) 
वभ्ानिक सावसवाट स परिचय की भूमिवा की तयारी । 
बहार मासिब (इलाहाबाद) म पचास रुपये माहवार पर सग्पाटन काय । 
शहवाज़ आट साइनबोड पटस (इताहायाद) म साइनबोड पेंटिंग अनियमित 
तनर्पा” पर। 
राजा आट (इताहायाद) मे बागज़ न डिब्बा आदिवी लिज्ञाइनें तैयार 
करने वा ड्राइग वा काम, अनियमित तनस्वाह पर। 
ग्रुबद्माण्ड चाय वे गाटाम (इलाहाबाद) वी रातपाली थी चौरीटारी दूसरे 
नाम स। 
वाहानी मासिय (इताहाबाद) मे एक सौ रपये माहवार पर नौररी । 
राजवमन प्रश्मशन (इलाहायाद) म साहित्य सम्पाद+बे' रूप मडेढ सौ 
रपये माहवार पर। 
सेंट जोमैफ्स सभिनरी (इताहायाद) गे भारतोय तया विटशी क्थलिव 
अदग वे लिए हिली अध्यापन एवं सो पच्चीस रपय माहवार पर । 
श्रमजीवो प्रशाशन वी शुस्आत। वत्तीरा हजार या वर्जा चढ जात दे वारण 
टण्पा अय प्रशाशव्रो की पुस्तर्ें सप्ताई करे पसान पा सबने मे 
वारण। 
आातइण्डियां रेडियो ("जाहावाट) मे स्थ्रिष्ट राइटर दो सौ पचहृत्तर रुपय 
माहवार पर। 
टजियिडन (रिल्जी) म स्किप्ट राइटर दा सौपभहत्तर रपये माहवार पर । 
नई बद्धानियाँ (हिल्ता) का सम्पात्न । 
इंगित गाप्ताहि (दिती) वा सम्पादन । 
सारिया या सम्पाह्न माच सन्‌ ६७ स। 


३६२ वमबेश्दर 


अय पुटकर काय 


आवाशवाणी के लिए लगभग सात सौ स्त्रिप्टम का लेखन] 

टलिविजन के तिए लगभग ढाई सौ स्तिप्टस का लखन । 

टलिविजन दिल्ली के लिए समाचार तथा अगर कायक्रमो का प्रस्तुतीकरण । 

टलिविजन पर साहित्यिक कायकम पतरिया की शुरुआत । 

आकाशवाणी तथा टविविजन पर रनिंग कामट्री का प्रस्तुतीक रण 

भारतीय टलिविजन के लिए पहनी फ्ल्म “पद्रह अगस्त का निर्माण) 

पमिवण्डी (महाराष्ट्र ) म हुए हिंदू मुस्लिम दगो पर भारतीय टलिविजन के 
लिए फ्ल्मि का निमाण | 

बागलादेश मुवित-मग्राम मे वीस दित मुक्तिवाहिनी के साथ । 

स्वतत् पार्टी क विरोध मे राजस्थान म चुनातरों के दौरान प्रगतिशील 
उम्प्रीदवारा के जिए प्रचार ताय । 

वागलादेश मुक्त सग्राम क॑ लिए विदेशा स जाकर प्रचार-काय | 


नाम उपनाम 


बमनेश्वर न जरुरत पडन पर उपनामों से भी लिसा है 
विप्र गास्वामा 
संजय 
हरिए्चद 
सोमिन्न गिनहा 
पयवे तक 


रचनाएँ 
वहानी-सग्रह 
राजा निरवसिया (उहानी सम्राट), राजव मद प्रकाशन स प्रकाशित सत ५६ 
में (अप अप्राप्य) । 
बस्य का आठमी (कहानी संग्रह) राजवमत्र प्रकायन से प्रबाशिद सन्‌ ५८ 
मे (अव अप्राप्य ) । 
राज लिरशियए (दप रू रस्द पा आलम रण्पिलिति है), जब भारतीय 
चानपीढ़ शिउी से प्रताधित । 
थाई हुई हियायें भाराय पानपराठ टिल्‍नी से प्रवानित] 
परित्च्टि 


ज के कराता 
दा 
पु 


मास वा दरिया, अब शब्टवार हिल्लोी से प्रवाशित । 

ज़िददा मुर्दें राजपाल एण्ड सस, हिल्ली से प्रवाशित । 

बयान, लावभा रती इलाहाबाद से प्रवाशित। 

मेरी प्रिय कहानियाँ, राजपाल एण्ड सस, दिल्‍ली से प्रवाशित | 

समातर रचनावार क्मलश्वर वी श्रेष्ठ वहानियाँ, पराग प्रवाशन, दिल्‍ली 
से प्रकाशित । 

आधी दुनिया समातर राहयोग मद्रास से प्रकाशित! 


उपन्यास 


एक सड॒य सत्तावन गलिया 'यदनाम गली क गलत नाम से पजावी पुस्तक 
भण्डार, दिल्‍ली द्वारा प्रवाशित । 

डाक बंगला राजपाल एण्ड सस लिल्‍नी। 

तीसरा आदमी राजपाल एण्ड सस, दिल्‍ली । 

लौटे हुए मुमाफिर, राजपाल एण्ड संस दिल्‍ली । 

समुद्र म खोया हुआ जाटमी राजपाल एण्ड सस, दिल्‍ली ॥ 

बाली आँधी राजपाल एण्ड सस, दिल्ली । 

जागमामी अतीत, शब्टकार दिल्ली। 


आलोचना 


नई कहानी की भूमिका शब्टकार दिल्‍्ली। 
नई कहानी वे बाद शब्टकार दिल्‍ती से प्रकाश्य । 
मेरा पता समातर सोच, श-दकक्‍ार दिल्ली से प्रकाण्य । 


यात्रा विवरण 


खण्डित यात्राएं शब्दकार दिल्ली। 


नाटक नाट्य र्पातर 


अधूरी आवाज जाप्माराम एण्ड सस, दिल्‍्नी । 
रेगिस्तान (अभी अप्रकाशित) । 


चाझलता ( रवीद्रनाथ ठाकुर क नष्ट नीड का रूपातर )शब्दकार, दिल्‍ला | 


रेहड क्मलेश्नर 


खडिया वा घेरा (मूल लेखक ब्रेस्त) अनुवाद, अक्षर प्रकाशन दिल्‍ली। 
गोदान गवन, निमला के नाटय रूपातर, अगप्रकाशित और अप्राप्या 
वाल-नाटक चार सग्रह वुछ अप्राप्य कुछ प्राप्य आत्माराम एण्ड सस 
दिल्‍ली तथा शबुन प्रकाशन दिल्‍ली से प्रकाशित । 


भम्पादित 


नई धारा समकालीन कहानी विशेषाक । 

सकत वहुद्‌ साहित्यिक सकलन नीलाभ प्रकाशन, इलाहाबाद | 
समातर १ प्राप्ति स्थान लोक भारती, इलाहाबाद । 

मरा हमदम मेरा दोस्त नेशाल पब्लिशिंग हाउस, दिलली। 

“दिश के दिन राजपाल एण्ड सस से प्रकाश्य । 

आदय क्थावार राजपाल एण्ट सस से प्रकाश्य । 

प्रगतिशील बहानिया तीन सण्डों भ शब्टकार दिल्ली से प्रकाश्य । 


फिल्म 

बदनाम बस्ती एक सडक सत्तावते बलिया उपयास पर आधारित, 
निर्देशक प्रमकक्‍पूर॥ 

फिर भी तलाश! कहानी पर आधारित कहानी, पटकथा, सवाद लेखन 
निर्देशक शिवेंद्र सिनहा। 

अमानुष संवाद लसन निर्देश! शक्ति सामत। 

आँघी काली आँधी उपयास पर आधारित निर्दशक गुलहार। 

मोसम “आगामी अतीत उपयास पर आधारित निर्देश' गुलजार। 

घटा के दो हाथ पटकक्‍्धा और सवाट लखत, निर्देशश थी० आर० 
चोपडा । 


पत्तियतनी और वह पटकया और सवाद लेखन तिर्देशश बी० आर० 
चोपडा । 


आनद आश्रम सवा” लखन, निर्देशश शक्ति सामत । 

तुम्हारी कसम पटकथा और सवाद लेखन, निर्देशश रवि चोपडा । 
वही बात वहानी पटकथा और सवाद जेसन, निर्देशश विनय घुक्ल । 
मूग्तप्णा सवाल लखन, निर्ेशक बे० के० नुक्‍्ला | 

राम-दतराम पटवया और सवाद लेसन निर्देशश विजय आनद। 


मं वा दरिया, सब भब््यार, रिल्‍्ली सप्रवाशित । 

शिथ मु राजपाल एण्ड यय, टिल्पी से प्रयाद्िित ) 

बयान, लागभा रती, इला पवार से प्रवाधशित | 

मरी जिय पहानियाँ, राजपात एण्ड सम, दिल्‍ली से प्रयाशित] 

समातर रचतावार कमवश्यर दी थष्ठ बहानियाँ, पराय प्रकाशन, दिल्‍ली 
से प्रवाधित । 

आपी दुनिया, समातर सहयोग मद्रास से प्रवाशित। 


उपन्यास 


एड़ सहर स्तावन यवियाँ बदनास गली! ब' गलत नाम से पजावी युस्तय 
भष्डार, दिल्‍नी द्वारा प्रवाशित । 

डा बगला राजप्राल एण्ड सास हिल्जी 

तौसरा आदमी राजपाल ए०ड सप्त, दिल्ली | 

जौटे हुए मुसाफ्षिर, राजपात एण्ड संस दिल्‍ता। 

समुद्र मं सोया हुआ भाटमी शाजप्राल एण्ड ससे हिल्‍्ला। 

बाजी आँधी राजपाल एण्ड सास, दिल्ली । 

जागामा अतीत शब्भबार दिल्‍ली। 


आलोचना 


मई बहाना की भूमिवा शब्दकार, दिल्‍ली। 
नई बहाती वे बाद शब्ल्वार दिल्‍ली स प्रवाश्य । 
प्रेरा पता समातर साच शब्दकार दिल्‍्ती से प्रकाश्य 


यात्रा-वित्रण 
परश्डित यात्राएं शब्दकार, लिल्‍्ली ) 


साटक साोटय रूपातर 


अधूरी आवाज्ञ जत्माराम एण्ड सस, दिल्‍्नी 
रेगिस्तान (अभी अप्रवाशित ) । 
चासतता ( रवीडनाथ ठाकुर क शष्ट नीड' वा स्वातर ), एब्ल्वारर, दिल्‍ना । 


३६४ कमलश्वर 


खडिया का घेरा, (मूल लेखक ब्रेरत) अनुवाद, अक्षर प्रकाशन, दिल्ली 
भोदास, गदन निमला दे नाटय रूपातर अप्रवाशित और अप्राप्य। 
बाल-नाटक चार सग्रह वुछ अप्राप्य कुछ श्राप्प आत्माराम एण्ड सस 
हहली तथा शबुन प्रकाशन दिल्‍ली स प्रकाशित । 


सम्पादित 


नई धारा समकालीन कहानी विशेषाक । 

सकेत बहुद साहित्यिक सकलन नीलाभ प्रकाशन, इलाहाबाद । 
समातर १, प्राप्ति स्थान लोक भारती, इलाहाबाद । 

मरा हमदम मंद दास्त नंशनल पब्लिशिग हाउस, टिल्‍्ली । 

गदिश के दिन राजपाल एण्ड सस से प्रकाश्य । 

आद्य क्थावार राजपाल एण्ड सस स प्रवाश्य । 

प्रगतिशील कहानियाँ तीन खण्डा म शट्वार दिल्‍नी से प्रकाश्य। 


फिरम 

बदनाम बस्ती. एवं सडक सत्तावन गलिया 
निर्देशक प्रमवपुर। 

फिर भी तलाश! कहाती पर आधारित बहानी, पटकया, सवाद लेखन 
निर्देशक शिवेंद्र सिनहा। 

अमानुप रावाद लेखन निर्देशक शकित सामत। 

आँधी काली आँधी उपयास पर आधारित निर्देशक गरुलज़ार। 

मौसम “आगामी अतीत उपयास पर आधारित निर्देश” गुलदार। 


घढा मे दा हाथ पटकथा और सवाल लखन, निर्देशश बी० आर० 
चोपडा । 


उप“यास पर आधारित, 


परति-यल्नी ओर वह पदकया ओर सवाद लेखन निर्देश! बी० आर० 
चोपडा । 

आनंद आश्रम सवाठ लखन निर्देशश शवित सामत | 

तुम्हारी बसम पटक्चा और सवाट लेखत निर्देश रवि चोपडा। 

शही बात कहानी, पटकथा और सवाद जसन निर्देशश विनम घुवत। 

मृगतच्णा सवाद तद्धत, निर्देश ब०७ ओे० शुक्ता। 

राम-बतराम पटकथा ओर सवाद सेखन, निलेशक विजय आन द। 


